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Раннее-раннее утро.
Солнце, огненной макушкой выставившись над горизонтом, раскинуло по небу 

розовую, в кружевной ажур, ризу, и ветшало на глазах тонкое прядево прозрачного 
тумана.

Оторвалось солнце от горизонта и, блещущее ослепительными лучами, двину-
лось по небосклону все выше и выше — и обрушился скоро вниз щедрым потоком 
солнечный ливень.

В нежных клеверах, ярким нетканым ковром устлавших широкое поле, изумруд-
ным бисером искрилась роса, и звучала в вышине разноголосая птичья трель.

И пела, пела в унисон золотому утру безгрешная изумленная душа, отзываясь на 
все, что вокруг, благоговейным восторгом!

Молоденькая девушка свернула с грунтовки и, взбивая босыми ногами в легкий 
шлейф, слежавшуюся за короткую ночь нежным бархатом, пыль, вприпрыжку при-
пустила по полевой дороге навстречу поднимающемуся солнцу.

Неожиданно черный, в смоль, зверь выскочил из густых зарослей сизой полыни, 
что застало юницу врасполох: она, выкрикнув, замерла, а кот, не поведя и ухом на 
невольный выкрик, перебежал у ее ног дорогу и стремительно исчез в высоких ку-
стах седой марь-лебеды, осыпавшейся в след желтой пыльцой.

Солнце поднялось уже высоко, когда Флора вышла во двор, где, ударяясь в плотно 
закрытые двери курятника, рвалось наружу требовательно-настойчивое «ку-ка-ре-ку».

Полусонная женщина, оглядевшись, задержалась на крыльце:
— Гля: ухажер явилси!
Из-за деревянной загородки на крыше погреба показалась узкая усатая морда, и 

пристально уставилась на нее.
Флора вернулась в хату и через минуту-другую появилась.
— Иди исть! — она поставила на землю плоскую жестянку, полную мелкой ры-

бешки. — Вечор Мишка однех худых карасей токо и наловил.
Кот спрыгнул. Неспешно подошел. Осторожно понюхал воздух и, даже не сунув-

шись носом в выложенное горкой угощение, угольно-черной молнией метнулся 
вверх и исчез в ворохах прошлогодней гречишной соломы.

Составитель сборника Лидия СЫЧОВА.
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Малоезженная улица, в пышных куртинах луго-
вых цветов и зарослях лопуха, пустырника и глухой 
крапивы, снова стала безлюдна и пустынна.

Со двора, за ограду, вышли куры и, минуя вытоп-
танный пятачок перед домом, бросились врассып-
ную, а осторонь, на самом солнечном припеке, при-
мяв витую траву-мураву, запал в лежку кот, гладкая 
масть которого отливала на солнце иссиня-черным в 
цвет вороного крыла.

Зверь лежал неподвижно, однако время от време-
ни, широко распахнув бирюзовые глаза, приподни-
мал смоляную голову и, не обращая никакого вни-
мания на кур, разгребающих вблизи горячий песок, 
острым взором осматривался.

В воротах показалась Флора. Перед собой она 
несла громоздкую круглую корзину-плетушку, плот-
но покрытую грязной хламидой. Поставила на зем-
лю и со словами, тихо произнесенными ласковым 
голосом:

— Иди, Розочка моя... иди, мамочка, на волю... — 
бережно стянула ветхий покров.

Из корзины, дно которой было устлано слежалой 
соломой, легко выпорхнула, в пестро-рыжий окрас, 
высокая курочка. Флора осторожно наклонила на-
бок плетушку, и на мягкую зелень-траву разноцвет-
ным драже выпали пушистые живые комочки и 
прыснули в разные стороны.

— Куда это вы, мальва?! — хозяйка, лицо кото-
рой лучилось довольной улыбкой, сноровисто успе-
ла собрать цыплят, тут же облепивших подвижной 
кучкой мать-наседку.

Кура, как стояла вплотную к корзине, так и оста-
валась неподвижно стоять, лишь головку вытянула 
вверх. И вдруг взволновалась: крохотные порошин-
ки зрачков от напряжения осыпались, ржавая пря-
мая спина заискрилась солнечной пылью — и куроч-
ка, радостно закудахтав, шагнула вперед, а кот, рас-
пушив длинный хвост и, подавшись вперед силь-
ным, гибким телом, пружинистой мягкой прытью 
кинулся к плетушке.

Подскочил и, задрав усатую морду с треугольнич-
ками напряженных ушей, потянулся к куре. Ткнулся в 
зобастую грудь и стал, приветственно намурлыкивая, 
тереться черной головой о рыжее оперенье, а та, под-
няв круглое крыло, пыталась нежно накрыть его им.

В тех совместных, совершенно несвойственных 
им, действиях угадывалась осмысленность радост-
ного умиления встретившихся после долгой разлуки 
добрых друзей: кура живо суетилась вкруг кота, а кот, 
продолжая мурлыкать свою сладкую песнь, все ла-
стился к ней и ластился...

— А фост-то!.. фост, гля, какой трубой выста-
вил!.. Вот причуда!.. — неожиданно кто-то с недо-
умением и одновременно с восхищением в голосе 
произнес рядом с Флорой, наблюдавшей за играю-
щей живностью. Оглянулась — соседка Зоя продол-
жала: — Скоко живу, а тако-то чудо отродясь не ви-
дала!.. Вот ить: тварь тварью бессловесная, а ласку 
как человеки понимают...

— Разве станет он это исть? — обратилась возму-
щенная хозяйка к плюгавенькой дворняге, с привя-
зи, наблюдавшей с тоской за происходящим, и вор-
чливо продолжила: — На жирных-то карпиях у Петь-
ки набаловалси... вона как отожралси... — и, небреж-
но подтолкнув ногой жестянку с рыбой к круглому, в 
сухих трещинах, носу пса, отозвавшемуся глухим 
стуком тяжелой цепи, милостиво разрешила: — Тады 
на, Пузырек, табе... лопай...

Флора направилась к курятнику. Вытащила из 
квадратной скобы засов и открыла дверь настежь. 
Навстречу ей стремительно вылетела пара ласточек, 
опрометчиво свивших гнездо внутри. Узкокрылые 
птицы, выпорхнув на свободу, заметались в воздухе, 
вылавливая невидимую глазу мошкару, и засновали 
туда-сюда, спеша накормить голодных птенцов.

Первым на пороге курятника возник петух, и, пе-
релетев через порожек, фанфароном: широкая грудь 
колесом, — пустился в обход по двору. Гордо выша-
гивал кочет на высоких, в наростах, лапах, лохма-
тившихся серо-голубыми гетрами и зыркал черня-
выми кругляками по сторонам.

Следом послушной стайкой высыпали разно-
мастные куры-несушки. Бросились под ноги Флоре. 
Обступили ее.

— Сичас... сичас... милаи, зернеца насыплю... — 
припозднившаяся хозяйка, чувствуя вину перед пер-
натой живностью, поспешила оправдаться заиски-
вающе: — Это ить не я... это ить Мишка... усю ночь 
телевизер щелк да щелк... а с има и я до утрева глаза 
лупила... Он-то, варнак, спит-сопит сичас... а вы... 
вы-то некормленные тута... — в голосе женщины 
проступили слезливые нотки. — Вота вам пашенич-
ка... — она щедро сыпанула на поддон зерна. — И во-
дички сичас принесу... налию вам свеженькой...

Флора забегала по двору. Загремела пустыми вед-
рами. А кот, выставившись с погреба сытой, лосня-
щейся мордой, немигающим зорким взором при-
стально следил за ней.

День был совершенно ясный, тихий, жаркий. 
Нестерпимое солнце, неспешно подтягиваясь к зе-
ниту, зноем палило округу. Не спасали и пышные 
облака, лениво блуждающие по выцветшему небес-
ному своду, да и кружевная тень, бросаемая опален-
ной, снулой листвой на потрескавшуюся, изнываю-
щую от сухоты, землю никого не укрывала спаси-
тельно.

Ворота с тугим скрипом распахнулись, и гуси, ис-
томившись взаперти, вывалились на улицу и быст-
ро-спешно длинной, гогочущей вереницей потяну-
лись к речке.

За ними заспешили к близкой воде и не менее 
ошалевшие, кривоногие утки.

Появилась Флора. Проводила долгим взглядом 
водоплавающий десант, и, когда последняя утка, со-
скользнув по склону вниз, исчезла с глаз, и с Усожи 
донесся живой радостный гогот и тяжелый плеск во-
ды, скрылась в воротах.
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— Ишо как понимают!.. — Флора отозвалась на 
замечание. — Мобыть больше человеков понимают... 
Зачем има слова? Как никак сызмала умес те... — и, 
вздохнув, сказала: — Цыгана кто-то шибко добрый 
полудохлым котенком во двор подкинул... ели-ели по 
земле полозил и не пишал даже... Розочку глумная на-
седка к осени тайком высидела и бросила... Ждала: 
вот-вот откинется цыпочка-доходяга... А оне возьми 
да и задружись... Как сблизились? Не понятно... Усе 
грелись друг возле дружки. Я и вниманья не обраща-
ла, а потом вижу: вдвоем да вдвоем... ходют.. ядят ме-
сте... Так к весне и выжили... Я и сама, расскажи кто, 
ни за что б не поверила... а вот вживе наблюдаю... ди-
вуюсь... — и Флора, подавив в горле спазм, маши-
нально стерла с лица набежавшую слезу и, выдержав 
паузу, продолжила рассказ: — Розочка на гнездо села, 
а Цыган со двора пропал... Поискала, поискала... ну 
нет и нет... потом уж узналось, что у Петьки-
арендатора на пруде столуется... Утром седня вижу: на 
погребушке дрыхнет. Верно: с вечера Розочку ждал...

— Не-а... — Зоя перебила ее. — Это он рано-рано 
утром прибег... Нашу Юльку до полусмерти испу-
жал... Она наладилась было солнце стречать, а Цы-
ган на поли ей дорогу перебег... Вернулась ни жива 
ни мертва. От страху чуть дышит. «Тама, — грит, — 
огромный-огромный кот... и черный... и страшный 
такой...»

Флора засмеялась:
— И-то! Вона как отожралси! Поперек сабя тол-

ше стал!..

Громыхнуло несколько раз подряд слабыми, 
игрушечными будто залпами в просевшем небе, опа-
лило нижний окрай темных туч огнем редких 
молний-зарниц, — и короткая, стремительная гроза 
обрушилась вниз белесыми струями, щедро освежив 
живительной влагой стянутую зноем землю, и столь 
же стремительно откатила в даль дальнюю, спеша 
высвободить небесные своды для властелина в золо-
том облаченье — солнца.

И вновь сочной зеленью разбушевалась макушка 
ласкового лета. Заискрились после обложного дождя 
травы, заблистала глянцем листва на деревьях и ку-
стах, ярким колером запылали цветы в полисадах и 
уличных куртинах.

Первыми воробьи, рассыпавшись серыми брызга-
ми, нарушили, обвалившуюся тишину: срывались 
шумными стайками, зазывно чивиркали и суматош-
но сновали, словно в поисках потерянного из-за дож-
дя родного жилища: с крыши — на забор, с забора — 
на деревья, с деревьев — на обсыпанные росными ка-
плями нити проводов... И снова, и снова по кругу...

Гулко окликнулась на призывный воробьиный 
треск кукушка, следом за ней близким «ку-ку» ото-
звалась другая, а там и иная пернатая живность бы-
стро проявилась.

Под водительством петуха высыпали куры и, пу-
таясь в густых зарослях калашника, устремились на 
поиски вкусных круглячков-колабушек, а кому по-

везет, — ухватит и жирного дождевого, в розовых 
кольцах, червяка.

Вывела на посвежевшую улицу шумную семейку 
и Розочка. Цыплята сгуртовались вкруг матери и, пе-
ренимая птичий опыт и сноровку, старательно дол-
били маленькими клювиками: тук... тук... тук... И за-
ботливая квочка тычется в землю клювом: тук! тук! 
Трудится, ищет прокорм, а сама нет-нет да вытянет 
вверх рыжую голову, бросит острый взгляд на сторо-
ну, где, в затини, зорит утешливую подружку Цыган.

Кот все время рядом. Нет-нет да выставит из гу-
стой травы круглую голову, в смоль, зыркнет яркой 
бирюзой и исчезнет: вслед качнется лишь стебелек 
мятлика и тем колыханием выдаст потайную лежку.

Кочет, оставив сытные заросли калашника, вы-
брался на свободу и щеголем, в светлом фраке, про-
шелся взад-вперед по улице. Осмотрелся и вдруг, 
распушив крылья, наскоком кинулся к Розочке. На-
летел на нее: цыплята рассыпались по сторонам, а 
кура от неожиданности, взъерошив рыжую холку, 
втянула голову... И тут кот, в прыжок, по кратчайшей 
траектории преодолев расстояние, с протяжным 
шипением, с лёта, вцепился в петуха.

Вмиг вспыхнула бой-драка: кот злобно урчал и 
рвал когтями серо-голубое фрачное оперенье, а петух, 
взлетая и хлопая большими крыльями, отбивался 
крепким клювом и бил игластыми шпорами, однако 
верховенства в бою у обезумевшего кота не отвоевал.

И быстро-быстро, взъерошенный, потрепанный, 
пернатый вожак, ретировавшись, покорно отправил-
ся за бездумно оставленными колабушками и червя-
ками, а кот с торжествующим мявканием потерся 
всклокоченной головой о землю у ног Розочки и ско-
ро устроился на лежку в близкой, кружевной затини.

Все успокоилось. Замерло. Лишь суетливые воро-
бьи продолжали прошивать суматошным гвалтом без-
мятежную тишину, нарушая тем дремотный покой.

Обычным чередом тянулись ясные, жаркие дни.
Цыплята, набирая силу, подрастали и, оперив-

шись, смело спешили освоить новые пространства: 
оставив мать-наседку в полном недоумении, живы-
ми молекулами цыплята разбегались и пропадали, 
как в непроходимых дебрях, в траве. Кура в расте-
рянности замирала, осматривалась беспокойно и 
начинала скликать своих непосед, и те откликались 
на беспокойный зов, но — невнятным, еле-еле 
слышным шепотком.

— Диба!.. диба!.. — громко позвала цыплят Флора, 
заманивая сытной духовитой мешанкой, разбрасыва-
ла которую щедрыми горстями около квочки, в расте-
рянности озиравшей пропавшую шуструю мелюзгу, 
упорно не реагирующую на хозяйское предложе-
ние. — Диба!.. диба!.. — настойчиво звала хозяйка. — 
А ты, че лежишь — глазами хлопаешь? — обратилась 
Флора вдруг к коту, находящемуся поблизости.

Цыган всем своим видом показал, что понял ее, 
и, проявив совершенно несвойственное кошачьей 
натуре усердие и сноровку: где крадучись на мягких 
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лапах, где пружинистым прыжком с завидным 
упрямством, выгнал всех, попрятавшихся в густой 
траве, цыплят.

— Это надо ж: смекнул! — не скрывая удивления, 
высказалась Зоя, давно наблюдавшая со стороны. 
Рядом с ней замерла молоденькая девушка. — Како у 
табя, Флора, подспорье! Позавидуешь токо! — сосед-
ка подошла поближе.

— Ну да: помощник! — согласилась Флора, про-
водившая ласковым взглядом Цыгана, который 
успел вольно развалиться в облюбованном месте. — 
Ежедень туда-сюда за има гонятся!..

— Я вот унучку привела посмотреть на это ки-
но... Говорю ей про Цыганку-сторожа, а она не ве-
рит... Не так ли, Юлинька? — соседка окликнула де-
вушку, несмело подошедшую к ним.

— А че уж тут: верь не верь, а вот оно — усе на 
глазах! — Флора указующе взмахнула рукой.

— Теть Флор... а вдруг Цыган их... — и Юля за-
держала дыхание, боясь произнести то, что крути-
лось у нее на языке, однако, выдохнув, произнесла 
тихо: — ...их тронет?..

— У Топленихи кот анадысь сожрал шестерых 
цыплят — и не подавилси, окаянный... — поспешила 
объяснить невольную причину возникшего опасе-
ния у внучки.

— Наведывалси и к нам... токо Цыган яго так по-
трепал... так потрепал... ели утянулси взад... — гор-
дости за своего неусыпного стража Флора не скры-
вала. Добавила: — Он и кур гонят... Однова с петухом 
подралси...

Юля, осмелев, спросила:
— А погладить его можно?
— Попробуй... — милостиво разрешила Флора, но 

уточнила: — ...если тока дасси... а то ишо царапнет...
Юля тихо-тихо подошла к Цыгану, клубочком ле-

жащему неподвижно. Казалось: спит. Глаза плотно 
закрыты. Голова покоится на поджатых лапках. Де-
вушка с опаской протянула слегка дрожащую руку и 
осторожно опустила на гладкую, черным сланцем 
отливающую на солнце, шерсть. Медленно провела.

Кот, не открывая глаз и лениво потянувшись 
длинным телом, подставил спину под нежную руку и 
довольно-благосклонно замурлыкал.

— Смотри-ка: далси! — сообщила Зоя, любовав-
шаяся внучкой, а Флора, проводив беглым сторож-
ким взглядом стремительно пролетевшего низко кор-
шуна, произнесла: — Ишь, падла, разлеталси тут!..

Деревенские объявившегося вдруг коршуна заме-
тили давно. Он подолгу парил в вышине, зорко кара-
уля зазевавшуюся поживу. С земли ему грозили ру-
кой, — он пропадал, но вновь возвращался и в воль-
ном полете упрямо сторожил округу.

И тем днем хищная птица, исчезнув на время, 
скоро появилась в небе, отяжелевшем от быстрого 
движения туч.

Встревоженные куры, подгоняемые петухом, 
шумным гуртом бросились во двор.

Острым птичьим взором усмотрела в ужавшемся 
небе опасность и Розочка. Она засуетилась по-
куринному, испуганно заквохтала, и цыплята, инту-
итивно разгадав в ее квохтанье нависшую угрозу, 
дружно прыснули из-под нее и спасительно укры-
лись в высокой траве.

Густо потемнела даль, где синие облака косну-
лись земли, и ходко по-за лесом поднялась мрачная 
грозовая туча. Коршун взвился высоко в почернев-
шем небе и камнем рухнул вниз... Перепуганные во-
робьи с заполошным гвалтом вспорхнули и разлете-
лись, а охотник-куроцап, закогтив наседку, поднял-
ся вверх и медленно полетел с тяжелой ношей в 
ко гтях за Усожу.

Пулей вылетел ощетинившийся кот и, выгнув ду-
гой напряженную спину, замер в ошеломлении, од-
нако через миг, опомнившись, попытался уловить в 
затвердевшем воздухе чаемый след похищенной 
подружки и, что было мочи, подпрыгнул вверх... и 
плашмя упал вниз. С упрямой отчаянной злостью 
Цыган попытался подпрыгнуть вверх еще раз, но 
снова ударился о землю, — и тогда дико, по-
человечески, безысходно взвыл...

Громыхнуло. Обвалилось с небес. И ливневым 
стремительным дождем отозвалась на тот вой-плач 
сама природа...

Отшумело. Отгромыхало быстро. Очистились не-
беса. И заполыхал в полнеба зеленым пламенем хо-
лодный закат, — умирал день.

Кот, поникнув головой, медленно уходил из де-
ревни. Уходил к лесу, где темень и глушь.

И замкнулись скоро за ним лесные тропы...

Шурочка в белых карпеточках

Мы чинно сидели за столом, когда дверь настойчиво 
поскребли снаружи, и на общее: — Войдите! — в ха-
ту, через порог, осторожно вошла Шурочка.

Она впервые пришла в столь ранний час, чем и 
озадачила. Впрочем, назвать этот час «ранним», по 
деревенским меркам, выглядело более чем спорно, 
но мы, праздные отпускники, еще не успели до кон-
ца испить свой утренний кофий.

«Денег пришла просить», — и каждый представил 
себе всю наличность, исхудавшего за месячный 
срок, семейного кошелька.

Шурочка, переминаясь с ноги на ногу, замерла у 
порога. Она загадочно и светло улыбалась нам, чем 
озадачила еще больше; в мозгу вяло зазмеилась скуч-
ная мысль: сколько ж попросит?

— Че стоишь? Говорят: в ногах правды нет, — 
муж предложил гостье присесть.

И та охотно устроилась на широком деревянном 
диванчике, стоящем вдоль стены, и, растянув губы 
волной с детского рисунка, с задорной живостью в 
голосе объявила:
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— Толик мой нашелси!
Кто такой Толик, — мы не знали, но весь лучи-

стый вид ее безошибочно подсказывал, что произо-
шло нечто, что и делало ее открыто счастливой и ра-
достной; вновь проклюнулась навязчивая мысль о 
деньгах.

Тетя Неля, наша хозяйка, вошла в хату почти сле-
дом, и тут же с нескрываемой долей иронии полюбо-
пытствовала:

— И куды это ты, деушка, вырядилась? Да у бе-
лых карпеточках? Ну, ты, — с особым ударением: — 
прям, моделья!

Шурочка, и точно, выглядела щеголихой из ще-
голих. В голубом, с мелкими алыми цветочками по 
полю, легком платье, с широким атласным пояском 
по талии. В белых ажурных гольфах на сухих ногах. 
В белых же китайских парусиновых тапочках.

Гостья слегка качнула тщательно прибранной го-
ловой в сторону язвительно вопрошающей и уточ-
нила нараспев:

— Муж мой нашелси! — И было видно, что сей-
час ей, ой как, хорошо. — Жду к завтрему, а то, може, 
и седня к вечеру подкатит. Из Москвы на Курск 
поезда-то, считай, кажный час идут... — последнее 
произнесла на придыхании, полушепотом, ровно 
боясь спугнуть, волнующую трепетное сердце, на-
дежду, а в нашем мозгу четко отфиксировалось, что 
денег точно попросит больше, чем обычно.

Своим сообщением Шурочка окончательно сра-
зила, хотя смысл, сказанного ею, уяснить до конца 
удалось не сразу.

— По такому случаю, — решительно предложил 
муж, удивив меня, — можно по бокальчику душис-
того чайку испить! Не так ли? — обратился он к жен-
щинам, а мне глазами указал, чтобы ставила чайник.

Пока грелась вода, я заменила грязные чашки на 
чистые, досыпала конфет и печенья в вазочку, доста-
ла из холодильника сыр и колбасу, порезала хлеб и 
пригласила обеих к столу.

Шурочка поднялась с диванчика, и, вытягивая 
ножку мысочком вперед, подошла к столу. Степенно 
присела на выдвинутый для нее стул, а тетя Неля 
упала грузным телом на персональную табуретку.

— Можно и чайку! Почему ба и нет? — припозд-
нившись, согласно отозвалась она на прозвучавшее 
предложение, обычно избегая ранних трапез.

Пододвинув поближе к каждой по чайной паре, я 
разлила кипяток по чашкам, в которые муж успел 
предупредительно опустить по пакетику.

— Сливочек не добавить? — спросила я и, не до-
ждавшись ответа, всклень плеснула из сливочника 
неосторожно по чашкам.

— Через край-то пошто!? — одернула меня тетя 
Неля и, склонившись над столом, поспешила от-
пить, но, глотнув быстро, обожглась и поперхнулась.

Шурочка же, наоборот, подняла высоко блюдце, 
аккуратно отхлебнула из чашки и пила маленькими 

глоточками, жеманно поедая конфету за конфетой и 
все также озаряясь кричащей радостью.

Прокашлявшись и простительно махнув рукой, 
тетя Неля попросила моего мужа:

— Отрежь-ка мне скибочку колбаски... — Он бы-
стро порезал колбасу на кусочки, а хозяйка обрати-
лась к Шурочке с вопросом: — Никак управилась по 
хозяйству, коли, по дворам лазишь? — Ответа, одна-
ко, не получила и, аппетитно пережевав и проглотив 
колбасинку, продолжила: — Оно, конечно, с таким-
то хозяйством как скоро и не управиться? — И, обра-
тившись к нам, пояснила: — У ей два поросенка то-
ко. Осень скоро, а оне усе, как два стручка, тощие по 
двору бегают. И чем кормит? Не знай!

Шурочка продолжала молчать. Весь отрешенный 
вид ее подсказывал, что пронеслись чужие слова ми-
мо ушей, а она, молодо зардевшись лицом, не скры-
вала трепетного чувства, которым наполнено было 
все ее существо, и влажно блестели, загустевшие 
чайным настоем, ожившие глаза.

Угадывалось, что она порывается сказать что-то 
свое, нечто важное и сокровенное, только все не ре-
шается, но вот насмелилась и зачастила сбивчивой 
скороговоркой:

— Я ж искала его... И по знакомым скоко писа-
ла... И к родне, котору знала, обращалась... — А гла-
за все лучились и лучились надеждой. Приумолкла 
было, но нет: — Лицом завсегда пригожий был... 
Справный был... а тута, смотрю, засивел весь... и ху-
дой, как моща худой... Но узнала сразу... И как не 
узнать? Свой же человек,... близкой... — И, видимо, 
представляя себе злоключения мужа, влажно всхлип-
нула, однако, оробев от внезапных слез, осеклась. — 
И че поехал тады, дуралей? Куды? Зачем? Поверил 
чужим людям... И скоко лет об ем ничего... — зате-
ненная щечка заметно дернулась.

Шурочка замолчала; в хате повисла гнетущая ти-
шина, которую резко нарушила тетя Неля:

— Ну вот, теперь у всех мужевья будут! Осталось 
токо мне заваляшенького мужичонку где подобрать, 
а то и пособить некому... — но не договорив, сунулась 
в окно, через которое увидела, что во главе шумного, 
многоголосого выводка подтягивается к хате носатая 
индюшка. И, не сбавляя оборотов и сообщив на той 
же резкой ноте: — Вона идеть мое монгольское иго! — 
она стремительно перемахнула через порог.

Скоро сквозь толстые стены жилища донеслось 
воркотное, ласково-зовущее:

— Пыри-пыри! Пырички! Идите, мои хорошие!.. 
идите... Я вам зернышек подсыплю... Пыри-пыри!.. 
Поклюйте, пыречки мои... Поклюйте...

Следом и Шурочка, не проронив ни слова, быстро-
быстро подхватилась и покинула хату, оставив нам об-
легчение от мысли, что денег не попросила.

Тем днем Шурочку мы больше не видели.

Сногсшибительная, поразившая спящее вообра-
жение, новость о том, что у Шурочки нашелся муж, 
пропавший еще при Советском Союзе, облетела 



6 РОМАН-ГАЗЕТА 13/2020

округу вмиг. С утра деревня лишь о том и судачила, 
перетирая новость до дыр.

— Свои мозги вывихнула, — сердечно сокруша-
лась тетя Неля после очередного пересуда с кем-
либо из местных, — и другим голову набекрень сдви-
нула.

Мужа, как оказалась, Шурочка увидела днями по 
телевизору. Присела прочувствованно пережить но-
вую серию кинотянучки, а увидела своего Толика в 
забубенной компании московских бомжей.

— Его на весь экран лицом показали! — будет го-
ворить она, всякий раз вспоминая со слезами мимо-
летный кадр, а в тот миг закричала на разрыв серд-
ца: — Толик!.. Толик тама! — И истошно позвала вну-
ка: — Васька! Тама сичас деда показали!

Однако ни тогда, ни позднее Шурочка не сумела 
толком объяснить, ни по какому каналу высмотрела 
мужа, ни какая то была передача. И все молила, мо-
лила, захлебываясь слезами, внука:

— Васинька, миленький, ты найди его у Москве-
то!.. Найди да привези домой... Че ему тама делать? 
Грязной... чумазой... а живой! Слава богу, живой!

— Где ж я найду его? — парень был в недоуме-
нии, узнав, что дед, который с рождения был для не-
го категорией несуществующей, где-то бомжует.

— Это надо ж скумекать тако-то? — Учитывая, 
что сведения о Шурочке, как боевые сводки, посту-
пали к нам, обновленными каждый час, от хозяйки, 
то все шло с ее же личными комментариями: — Ты, 
грит Ваське, у милицию зайди — пусть помогут... От 
чудная, а то не сообразит, что у той Москве милиций 
мульен и бомжей — все десять!

Мы знали, что Шурочка, после внезапной смерти 
дочери, поднимала внуков одна, старший из кото-
рых уже служил в армии.

— Толька, — обстоятельно рассказывала тетя 
Неля, — от матери остался лет десяти, а малой со-
всем сопляк был. Усе за братишкой гонялси, а тот 
никогда его без присмотру не оставит. Смлада ответ-
ственный рос. Он бабке и деньгами рано стал помо-
гать. Кажно лето у Петьки-арендатора подрабаты-
вал. И после школы, до армии, на тракторе робил. 
А Васька, — вздохнула тяжело, — тот бабкой избало-
ванный вырос. Школу не дотянул. Год ваньку прова-
лял, а сичас с дружком у Москву подались. Охранни-
ками где-то... Уедут дня на два-три — потом неделю 
дома валяютси... — и, что-то размыслив про себя, 
продолжила: — Раньше в сторожа мужики немощны 
шли да бабы детные. Удобно было: сутки отдежурят, 
трое — дома, а нонче вон каких бугаев усе держат!

— Раньше охраняли народное, потому как все 
народу принадлежало, — с некоторой иронией под-
сказал муж.

— Ну-ну! — отреагировала хозяйка как-то не-
определенно... И вдруг вскрикнула: — Дак, выходит, 
Тольку-то они в честь деда назвали?

Мы долго сидели на крыльце в молчании, вслу-
шиваясь в умилительное «звень-звень»: то окликала 

кого-то по-над речкой иволга, а далекая кукушка ча-
стым своим «ку-ку» спешила перебить ее.

Угасал день.
Солнце, опускаясь все ниже и ниже по небоскло-

ну, тянуло золотые нити к горизонту, где зрела зоре-
вая сила. Вот-вот вспыхнет огнем-пожаром, запыла-
ет алым далекая западь, — и потухнет день.

В широком небе ни облачка. Синь небесная, что 
вода-водица ключевая, чистая-чистая, сквозь кото-
рую пробует пробиться ранняя звезда-вечерница. 
И густеет, густеет, набирая невесомую плоть, воздух, 
подпираемый полынной степной свежестью, а стри-
жи, со свистом разрезая ту плоть, стремительными 
парами летали над опустевшей улицей.

— Глянь, а она токо идеть! — тетя Неля зорко вы-
смотрела в дальнем конце улицы мелькнувший си-
луэт. И нарушила тем благостное молчание: — Шу-
рочка так и проторчала на шляху цельный день. Усе 
курские автобусы стерегла.

Странно: в очередном кукушкином «ку-ку» по-
слышалось вдруг участливое «где-где», «где...»

Муж, поеживаясь, поднялся со скамьи:
— Посвежело, однако... — и уже направившись в 

дом, вдруг спросил: — А почему все Шурочка да Шу-
рочка?

— А кто ж его знат? — отозвалась тетя Неля. — 
Привыкли... а по-другому ее никто и зовет.

Тему продолжила дома:
— Это отец ее усе звал: Шурочка да Шурочка 

моя. Баловал дочь, а она сызмалу росла неумеха не-
умехой. Только обряжаться любила. После школы 
укатила в Ташкент, где землетрясение страшное бы-
ло. Потом с мужем, с дитем вернулась. И как уехала 
Шурочкой, так Шурочкой и вернулась. Толик так-то 
и звал ее, что в глаза, что за глаза... Вообще-то он — 
мужик был работящий. Рукастый, но заводной. На 
одном месте усидеть не мог, усе куда-то рвалси. Оне, 
как из Ташкенту приехали, даже хозяйством обзаве-
лись. Но — бестолковые! Завели корову, а она у их 
мочевиной объелась, и усе вздуло. Ладно, хушь, 
успели заколоть — мясо-то сдали, — покачала голо-
вой, вздохнула: — А он пожил-пожил год-другой да 
на БАМ завербовался. С БАМу вернулси, когда 
Люська-дочь уже в медучилище училась. Пожил-
пожил с годок, и опять куда-то маханул. Вернулся 
через срок увесь больной. Шурочка давай выхажи-
вать, а Толик, как на ноги поднялся, — познакомил-
ся на рынке с какими-то мужиками чужими. Те ко-
операторами назвались, предложили дело выгодное. 
Он клюнул... и пропал с концами... — и добавила не-
ожиданное: — Такой вот селяви получилси!

Через сутки мы уезжали. Следующий день весь 
прошел в работе и заботе стремительно, и Шурочки 
не видели. Она, как рассказала за ужином тетя Неля, 
вновь просидела до вечера на шляху, а домой верну-
лась уже в дрыбодан. И с грустью добавила:

— Ели на ногах держалась, — вздохнула: — Из-
вестно: русская душа меры не знат... — И вновь 
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глубоко-глубоко вздохнув, произнесла сокрушен-
но: — Разве то-то бабье дело? Ох, оплошала девка 
моя, оплошала совсем... — и тут же добавила с уко-
ром тихо-тихо: — Судить да рядить мы усе мастера!

Рано-рано утром, когда еще не до конца погасли 
звезды, мы, распрощавшись с доброй хозяйкой, уез-
жали.

Машина тихо прокатила вдоль пустых обочин 
сонной улицы и быстро выехала за околицу, где се-
дая полынь, кустисто разросшаяся вдоль дороги, ко-
лыхалась на слабом ветру и где кружил в воздухе си-
реневый пух отцветшего чертополоха.

Одна за одной исчезали с высокого небосклона 
частые звезды. Слабо забрезжил тонкой стежкой 
утренний рассвет. Занималась заря — золотила небо. 
И широким пламенем поднимался над землей утрен-
ний эфирно-розовый свет, щедро выплеснувшийся 
из-под горизонта, зыбкой черты которого коснулось 
жаркой макушкой пробуждающееся солнце. И через 
край заливал округу вольный белый свет, а в высо-
ком небе — звонкая чисть-красота!

Еще с вечера решивши встретить восход, муж вел 
машину к Пузатой горке напрямую через пустые 
пашни, заросшие густым злотравьем. Машина, гру-
женная деревенской снедью под завязку, по бездоро-
жью двигалась натужно. Мы спешили на горку, что-
бы успеть уловить тот миг, когда солнце, оторвав-
шись от горизонта, начнет подниматься все выше и 
выше в светозарном венце.

Наше место, однако, оказалось занятым: там сто-
яла Шурочка. Мы узнали ее издалека. Вскинувшись 
тонкими руками к небу и раскачиваясь, женщина 
что-то громко тянула на распев.

Муж притормозил машину и очень-очень осто-
рожно стал отъезжать назад. И хотя волшебный миг 
нами был пропущен, съезжая на грунтовку, мы ис-
кренне радовались, что не потревожили ее, а солнце, 
распушившись над сонной землей гигантским оду-
ванчиком в полнеба, начинало новый день.

Мы долго молчали, одновременно переживая ощу-
щение мгновенного счастья. И, уже выехав на трассу, 
щедро залитую солнечным светом, муж спросил:

— А карпеточки — это что?
Я не знала — высказала лишь предположение:
— Может тетя Неля так гольфы назвала?
— Похоже: белые... нарядные...

Невероятная история

Эту столь удивительную историю пришлось однажды 
услышать в поезде. История тогда не просто впечат-
лила своей невероятностью и неправдоподобием — 
буквально ошеломила, причем явно не одну меня.

Какое-то время она жила в цепкой памяти, одна-
ко незаметно забылась и, кажется, забылась напрочь.

И вдруг, спустя годы и годы, смутное воспомина-
ние из минувшего прояснилось случайным сновиде-
нием, — и, восстановившись неожиданно из глубин 
памяти, ошеломило наново.

Я была еще в том возрасте, когда будущее видит-
ся близким продолжением дня сегодняшнего, а мой 
нынешний возраст мог показаться разве что нере-
альным и никоим образом даже в отдалении лич-
ностно не соотносимым.

Только-только днями раньше был выпускной ве-
чер, вручение в торжественно-праздничной обста-
новке аттестата об окончании средней школы, — и 
вот оно первое самостоятельное путешествие в ожи-
даемое будущее, где, по наивным представлениям, 
только и могла проживаться настоящая жизнь.

Это сейчас детство и ранняя юность видится са-
мой лучшей, самой безмятежной и счастливой по-
рой, а тогда...

...а тогда, сливаясь с механическим ритмом громы-
хающего скорого поезда, столь же дробно и часто сту-
чало девичье сердце, и слова, произносимые страст-
ным шепотком:

— Перестук колос,

перезвон колес,

а из сердца крик:

не люблю!.. люблю...

— ощущаемо виделись единственно верными, отра-
жающими внутреннее состояние стихийной поэтес-
сы в тот миг. И самое смешное было в том, что те 
слова вовсе не адресовались конкретному лицу, чей 
бы образ маячил в покидаемом пространстве, ибо 
любовный опыт юницы оставался быть поверх ност-
но-зыбким и книжно-романтичным.

(Не уверенная в точности воспроизведения прошлой 
череды событий, автор решилась далее обозначить ге-
роиню в третьем лице и тем позволить себе свободу ху-
дожественного вымысла.)

В дороге впечатляло все.
Возбужденная от любопытства и обретения сво-

боды, наша путешественница к вечеру не знала, чем 
себя занять: то ли продолжать смотреть в окно, за ко-
торым мелькали поля-луга, полустанки, редко — не-
знакомые города, но чаще тянулись и тянулись сте-
ной вдоль ж/д путей лесопосадки; то ли уткнуться в 
книжку, покоившуюся в раскрытом виде под боком; 
то ли в который раз сходить за чаем...

Спрыгнула вниз с верхней полки и — прямиком к 
титану с кипятком. Назад возвращалась, осторожно 
вышагивая с горячим чаем в тонком стакане в при-
чудливом подстаканнике. Извлекла из торбочки за-
ботливо собранную в дорогу мамой снедь и с лен-
цой, и не испытывая и легкого чувства голода, при-
нялась за вечернюю трапезу.

Попутчиками ее была молодая семья. Муж с из-
рядно потрепанной книжкой затаился на верхней 
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полке, неохотно отрываясь на редкие обращение же-
ны, а та всецело была занята бойким малышом лет 
трех-четырех. Неугомонное дитя бегало по вагону — 
мамочка следом.

За перегородкой к вечеру стало более шумно, чем 
было до того. Проходя мимо, девушка давно замети-
ла, что за столиком дружно сидело четверо мужчин.

«Дядьки», как определила она соседей, все были 
солидного возраста.

Все одеты в спортивные штаны, белые майки и в 
кожаных шлепках на ногах.

Непринужденная еще днем их беседа из тихой и 
размеренной вдруг вылилась в бурное и общее вос-
поминание о прошедшей более двадцати лет назад 
войне.

Будущая абитуриентка, не особо вникавшая в до-
летавшие до слуха слова, не проявила интереса и 
сейчас, когда снова улеглась на полке и уставилась в 
окно, где вечерняя гладь меняла очертания внешне-
го мира, — только, невольно уловив проникающую 
до сознания суть, вслушалась...

...вслушавшись же, поспешила перекинуть изголо-
вье и сунулась любопытной головой за перегородку.

— А вот я рассажу историю, — мужчина, чей про-
филь с густой седой шевелюрой слабо отражался в 
посиневшем стекле, говорить начал осторожно. — 
Ясно: не поверите! Впрочем, поверить в такое — 
трудно... Я, может, и сам бы не поверил... Но тут... тут 
я прямой участник... — приумолк на миг-другой и, 
приглушив голос, продолжил более уверенно. — 
Почти десять лет назад я схоронил друга... Может 
быть, самого лучшего... самого преданного друга...

— Так надо помянуть! Срочно! — с готовностью 
отреагировал один из захмелевших компаньонов и 
поспешил потянуться рукой вниз, где на полу стояла 
недопитая бутылка водки.

Рассказчик резко и властно осадил его:
— Нет! Пить не будем! Не тот, мужики, это слу-

чай... Сейчас и сами поймете... — Он машинально 
вытащил из заднего кармана штанов примятую пач-
ку «Беломорканала». Вытянул папироску. Постучал 
полой гильзой о столешницу. Приплюснул кончик... 
и вернул папиросу в пачку. Пачку бросил на стол. — 
Это случилось летом сорок третьего. Я со своей груп-
пой возвращался из немецкого тыла. Вылазка была 
удачной: задание выполнили, в группе ни потерь, ни 
ранений... День клонился к закату, и мы надеялись, 
что ночью перейдем линию фронта. Оставалось 
всего-ничего. Двигались лесом. Вокруг спокойно. 
Только птицы все как-то тревожно чвокали... — По-
крутил папиросную пачку в руках. Вернул тороп-
ливо на прежнее место — в карман. Посмотрел на 
свое отражение в темнеющем окне. Продолжил:

— Внезапно рядом раздался взрыв... по звуку до-
гадались: мина! Следом чудовищный звериный ве-
резг вспорол лесную тишь... С осторожностью по-
дошли к опасному месту — и такая, скажу я вам, от-
крылась зловещая картина... Дымится земля... 
пни-выворотни черными головешками торчат, а меж 

них — растерзанная в клочья волчица, которая к то-
му ж погибла беременной... Казалось, что за годы 
войны столько видано-перевидано, что и поразить 
уже ничего не может... Ан нет! Увиденное удручало и 
так сковало нутро, что ни вздохнуть, ни выдохнуть... 
Мокрые трупики не родившихся волчат... отдельно 
оскалившаяся голова самой волчицы — а в стеклян-
ных глазах ее мутный осколок синего неба... Глянул 
на своих ребят: на растерянных лицах угрюмая оце-
пенелая маска... — задержал дыхание. — На самого 
волка наткнулись не сразу. С торчащим железным 
осколком в разорванной до кровавого месива ране 
на бедре тот лежал в стороне, в кустах, куда его от-
бросило взрывной волной. Сотрясаясь мучительно 
лохматым телом, зверь дышал тяжело... затравлен-
но... и слабо-слабо хрипел... и от боли наголо стесал 
лапами траву: жизнь едва-едва теплилась в нем...

— Пристрелили? — вздрогнув нервным голосом, 
оборвал нить повествования один из товарищей.

— Не поднялась у меня рука... — тихо отозвался 
рассказчик. — Парнишка в группе был... его за ма-
лый рост шутя Карандахом кликали... сибиряк... ес-
ли росточком и не удался, зато стрелок был редкий: 
по шороху в цель с лёта попадал... Он и шепчет: при-
стрелю, мол, чтоб не мучился... жалко... У меня и у 
самого сердце вспухло от жалости... пульсирует... 
бьется в груди... Взор во взор столкнулся с волчарой: 
он боль в измученных глазах гасит, а взгляд все равно 
грозный, беспощадный... И в них немой укор: «Ты 
кто есть, человек? Зверь — ты... а не я...» — и вроде 
как пытается угрожающе ворохнуться... Аптечку я 
точно достал бессознательно. Поставил зверю боле-
утоляющий укол. С помощью ребят обработал рану... 
удалось вытянуть и осколок из раны... Пока вози-
лись, Сашок, наш сапер-минер, еще две мины обез-
вредил. Мины наши были... при отступлении, види-
мо, прикопали впопыхах...

Стало тихо... Казалось, что повествование закон-
чилось, — и, выдохнув облегченно, предложивший 
было «помянуть» сосед торопливо потянулся рукой 
под стол. Рассказчик категорично одернул его:

— Это еще не все! — и, обратившись непосред-
ственно к нему, приказал: — Слушай дальше! — Одна-
ко продолжил рассказ, преодолев лишь затяжную па-
узу: — Сорок четвертый год... Пруссия... Осень... Тот 
поход в тыл начался с неудачи. Радистка, когда прео-
долевали песчаный карьер, переломала ноги... Скати-
лись по склону... прошли по низу... стали подниматься 
на другую сторону... Склон высокий, крутой и голый 
почти: зацепиться не за что... Девчушка наша еле-еле 
карабкается... кто-то из ребят рацию у нее перехватил, 
чтоб легче ей было... она уже до верха добралась... ей и 
руки протянули... а она возьми и сорвись... камушком 
рухнула вниз... обе ноженьки, как спички, в голени 
переломились... — вздохнул. — Она и кричать не кри-
чит... терпит молодчинкой боль... стонет только... ли-
цо побелело враз, осунулось. В глазах не то, что страх 
и ужас — полная безнадега... Мы и сделать ничего не 
можем... Уходить надо срочно... А ее как с собой возь-
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мешь? — вновь глубокий вдох-выдох. — Укололи... 
кое-как перетянули туго ноги... что-то вроде укрытия 
устроили: мол, на обратном пути заберем... Не успели 
и десяти метров пройти — выстрел... Застрелилась на-
ша девочка... совсем молоденькая была... красивая... 
Наскоро прикопали в песок... у самих и слезы... и, 
стыдно сказать, облегчение...

Группа успела выполнить задание, но немцы 
сумели-таки выследить нас. Вначале вроде как уда-
лось от погони оторваться, только не тут-то было: 
по-охотничьи, отсекая единственно верный путь, 
погнали нас в западню — к болоту. Затаиться, отси-
деться не получалось: собачий лай слышен со всех 
сторон... Немцы неотступно шли по следу... шли не 
спеша и верно... И мы уже не спешили. В головах от 
бессонницы трескотня. Вдобавок и харч кончился. 
Мысли все ощупью, когда четко понимаешь лишь 
одно, что гибель неотвратно и что лучше пусть будет 
глубь-трясина, но только не плен. Богу о том, ду-
маю, только каждый и помолился...

...Увидел я его не сразу. В стороне тенью мелькну-
ла собака и пропала. Еще раз показалось... Тут мне 
мой сибирячок шепчет, что волк там, и рукой тычет 
вперед... Я так и сяк присматриваюсь: точно волк 
маячит, всем своим видом открыто на глаза лезет... 
как будто завлекает... Карандах втихомолку: мол, 
присмотрись командир... на бедро глянь... Я — в би-
нокль. Отчетливо вижу: на оголенном бедре зверя 
большой рубец от раны. Поверить трудно — а по 
сердцу полоснуло: он! Оробел даже, а сибирячок ше-
потком: точно тот волк, товарищ капитан... Мне и 
самому будто видится, что дальний взор зверя, обер-
нувшегося к нам, настойчив и выразителен. Подпу-
скает ближе, и, как бы пролагая путь, манит за со-
бой. Сделал я боязливо первый шаг... и так, не рассу-
ждая, шажок за шажком... шажок за шажком... Успел 
лишь сибиряку негромко приказать: мол, веди ребят 
следом. Двигался почти наугад — понимал, что глу-
по, но шел... Волк же продвинется чуть вперед и 
остановится. Держится на расстоянии. Выжидает. 
Потом ступил прямо в болото — и я за ним врюхался 
туда же. Не отстаю... Трясь-трясина пугает, а иду. 
Прошли всего метров пять, и вдруг чувствую — ста-
новится дно под ногами тверже и тверже, и воды уже 
только по колено. Сам ли умом дошел, подсказал ли 
кто, только понимаю, что это тропа... невидимая 
тропа... Следом ребята осторожно идут. Карандах 
впереди. Идут молча. Шаг в шаг...

Длинный прогал провел нас волк, причем видел 
его я один. Вывел в безопасное место. Я и опомнить-
ся не успел, как он провалился в лесные заглушины. 
Ушел восвояси. В чапыжнике пропал. Следом в тех 
зарослях папоротника и мы спасительно укрылись, а 
там, где вслед нам шелестела куга-трава, скоро раз-
дался собачий лай... надрывались псы... хрипели от 
злости... Под утро вышли к песчаному карьеру, где 
наша девочка лежать осталась. Поклонились безы-
мянной могилке и подались к своим. Выбрались 
благополучно. Про волка я промолчал. Никому ни-

чего не сказал и мой сибирячок. Верный был пар-
нишка... надежный... Погиб в самом конце войны... 
Все мечтал мне свою Сибирь показать... На охоту, 
мол, в тайгу свожу... Только вот какое конкретное 
место называл, — затуманилось в памяти...

Не скрывая легкого раздражения, нетерпеливый 
сотоварищ пробурчал, как итог:

— Ну и сказочку же ты нам тут выдал! Ничего по-
добного я никогда и слыхом не слыхал! Про собак 
знаю... Сам на фронте не раз видел... и танки взрыва-
ли... и раненых выносили... но тех обучали... Потом 
собака — животинка при человеке всегда была и 
есть. А тут?! Извини, друг: не могу поверить! Невоз-
можно! Давай-ка лучше твоего сибирячка помянем...

— Да не гони ты лошадей! — на этот раз недо-
вольно одернул торопыгу молчавший до того со-
сед. — Успеешь еще... добьем мы ту посудину... Не 
переживай!

— Вот ведь что интересно, — вновь начал не-
громко рассказчик. — Карандах попозже прогово-
рился, что он того волка и прежде наблюдал... что 
мелькал тот порой поблизости... что несколько раз 
волчьи следы рядом обнаруживал... Предположил, 
что волк вроде как держал нас постоянно в поле сво-
его внимания... — помолчал. — Может, и так... толь-
ко не всегда ж мы лесом ходили...

— Выслеживал вас, что ль, всегда? — подал голос 
четвертый собеседник.

— Выходит... Такая вот загадка жизни... — согла-
сился фронтовик. Добавил: — И совершеннейшая 
правда, мужики...

— А я все одно не верю! Сказки все! — сомневаю-
щийся сосед агрессивного неприятия своего не 
скрывал.

Не менее категорично отреагировал на те слова и 
сам повествователь.

Взлохматив рукой седую шевелюру и выдержав 
молчаливую паузу, он настойчиво сообщил:

— У той сказки, между прочим, и продолжение 
было...

Уплотнялись сумерки: наплывающая синь-сине-
ва в густой колер заливала квадраты вагонных окон.

В глухом затишье замер, казалось, весь вагон, — и 
лишь стучали-перестукивали неутомимо колеса.

Замерла и будущая абитуриентка. Она слушала 
рассказ фронтовика со странным ощущением неко-
торого недоумения, однако в правдивости истории 
сомнений у нее не возникало, да и не могло возник-
нуть, ибо с детства простодушно доверяла каждому 
слову, произнесенному взрослыми, как искренне ве-
рила и тому, что могла рассказать «из старой жизни» 
бабушка Настя.

Обычно та была немногословна. Все больше мол-
чала. Если же случалось вдруг появиться в доме 
кому-нибудь гостем, связанным родством родной 
деревни, вынужденно оставленной в далекие 30-е 
годы, то словно бурливый ключ-родник сплошь из 
воспоминаний вырывался на поверхность.
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Наступал поздний вечер. Дружно укладывались 
спать после гостеприимного застолья. Затихало все в 
полной тишине, но девочка догадывалась, что та ти-
шина обманчива.

Так оно и было. Минуту-другую бабушка замирала 
на своем топчане. Привычно молитвенно пошептав 
себе под нос, она глубоко вздыхала и ненароком буд-
то подавала голос: вроде как только уточнить что, — и 
скоро длинной чередой потекут воспоминания.

Поначалу это будет про давно оставленную в про-
шлом жизнь, про близких, родных и чужих, про жи-
вых и ушедших в мир иной. И как-то само собой 
начнут выговариваться такие невероятности, от ко-
торых замирало в трепете детское сердечко, оттопы-
ривались в напряжение ушки, и все теснее и теснее 
жалось дите к материнскому боку.

И уж вовсе не задумывалось о том, что тут есть 
действительно быль, а что небыль?

— И долго ишшо старик по деревням ходил... — от-
четливо услыхала девушка внезапно бабушкин голос.

— Дак, сказывали, отыскал он их... — пробился 
до слуха и чужой голос.

— Отыскать-то отыскал, да не всех сразу... — 
снова слышит родную бабу Настю, заново будто на-
помнившей внучке давнюю историю о том, как кол-
дун по злобе обратил в волков целую свадьбу... — 
Перву-то старик невестку свою нашел... Она у их уже 
на сносях была, кады свадьбу играли... Ей срок ро-
дить приспел — она в стожку-то и затаилась, бедная. 
Там-то он ее и отыскал... Люди знающие подсказа-
ли... Успел... дите-то она уже в человечьем обличье 
рожала... Позже слухом прошло, что и остальных 
удалось ему отыскать... А вот про жениха... евойного 
сына так ничего и не было слышно... То ли отыскал, 
то ли нет... Да и уехали мы... — девушка ясно-ясно 
учуяла глубокий-глубокий вздох. — И ты, Катерин, 
не слыхала?

— Откель?! Это ж кады и было? Я ишшо вовсе 
девчонкой была, кады про того старика сказывали...

— Да нет! Верно: нашел! Не мог же он свово сы-
на запросто так просить...

И как же было тому не поверить, если все расска-
зывается родной бабушкой?

И верила.
И устойчиво жили бабушкины «старины» в глу-

бокой памяти, как часть ее детского мира...
Вот и сейчас вероятная студентка московского 

вуза ничего из истории фронтовика сомнению не 
подвергла...

Меж тем рассказчик вновь овладел притихшей 
аудиторией. Речь его была четкой и плавной:

— Демобилизовался я в начале пятидесятых. Ку-
да ехать? — не знаю. Был я из детдомовских. Перед 
войной успел закончить педтехникум, а вот женить-
ся не получилось... Был у меня в группе парнишка с 
Брянщины. Погиб как раз, когда мы те земли осво-
бождали. Умирая, он мне целое письмо нашептал, 
чтобы я его жене пересказал... Мол, она тут совсем 

рядом... Место назвал... я с картой сверил — точно 
рядом... Все надеялся, что сумею в ту деревню вы-
браться... не сложилось... Данное обещание я по-
мнил, и все нашептанное слово в слово хранил в па-
мяти... и все его награды, какие приберег, при мне 
были... Вот и решил я тогда, что пришло время обе-
щанное выполнять. Нашел деревню. Поинтересо-
вался: где такая-то живет? Отправляют на кордон: 
мол, там живет... Ну, думаю, за лесника, поди, старо-
го замуж вышла! И такая вдруг досада на нее... обида 
даже за погибшего парнишку по сердцу шибанула...

— А че и обижаться? После войны никто особо не 
выбирал: лишь бы было с кем для жизни сойтись... — 
кто-то попытался оправдать молодую вдову.

— Так-то оно так, — согласился рассказчик, — и 
я это понимал, а вот все равно резануло по сердцу... 
Добрался до лесного кордона. Там лесником точно 
старик, а при нем — дочь его. Отдал я им Толины на-
грады... еще какая-то мелочевка сохранилась... Гали-
на ушла быстро... Слышу: плачет в голос... навзрыд... 
с причитаниями... Как вернулась, стала все расспра-
шивать о муже... подробно... уточнять в деталях... 
И видно было из тех расспросов, что продолжает лю-
бить его... А я последних слов его ей передать не мо-
гу... Все слова помню, а язык не поворачивается... 
Влюбился я с ходу... День живу... другой... Чувствую: 
загостился, а у самого сил подняться и уйти нет... Не 
выдержал — говорю старику: «Отдай за меня дочь!» 
Он только хмыкнул: «Это ей решать... Ты ж не пер-
вый... всем отказала...»

— Ну и как? Неужели не уговорил? — с робким 
сожалением в голосе полюбопытствовали одновре-
менно двое из соседей.

— Уговорил... — встряхнув седой шевелюрой, 
улыбнулся рассказчик. — Определился в деревен-
скую школу учителем, а через год у нас мальчонка 
родился. Мы его само собой Анатолием назвали.

— Не пойму — это, че, и есть продолжение сказ-
ки? — язвительно поинтересовался нетерпеливый 
слушатель.

— Вот тут-то как раз продолжение и было. По-
терпи малек: смочим скоро горло, — успокоил его 
товарищ. — Летом корову с теленком на выгоне дер-
жали... в лесу, на поляне... Жена на дневную дойку 
засобиралась, а тесть ее предупреждает, чтоб повни-
мательней была: мол, волчьи следы намедни видел. 
«Только откуда? — удивляется. — Давно о них ниче-
го не слыхали...» «Капканы, — говорит, — ставить 
буду». Ушла Галина. Следом и я было собрался — 
глядь: она назад бежит. Бледная вся... сынишку к 
груди прижимает: тот за мамкой увязался. Голос дро-
жит: волк там лежит... прямо на поляне... недалеко от 
коровы... Тесть ружье в руки — и бегом, а у меня, не 
знаю почему, заговорившее сердце вдруг екнуло... 
Я следом... На поляне корова с теленком спокойно 
пасется... подойник в траве валяется... и никакого 
волка... Присел на пенек. Тесть тот вокруг поляны 
рысаком пробежал... запыхался ажно... «По сле-
дам, — тесть вернулся, — явно матерый волчара 
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был...» Сам же удивляется, что тот теленка не тро-
нул. И снова про капканы поминает: завтра, мол, 
спозаранку расставлю. Погнал корову с теленком 
домой. На меня оглянулся: че, мол, сидишь? Я ему: 
докурю — приду...

Недолго я в одиночестве на пне сидел. Волк вышел 
осторожно из кустов с противоположной стороны и, 
как надломился ровно, упал на землю... Я его сразу 
узнал, хотя тот уже стар был... Изношенное тело зверя 
все было в седине, как пеплом обсыпано... Смотрит 
на меня — я на него. Молчу... папироску одну за дру-
гой только из пачки вытягиваю... Наконец он поднял-
ся и медленно... очень медленно пошел ко мне... На-
пряглось все во мне... а он подходит и, знаете, как пес 
домашний, ткнулся мне в колени... и замер... как ока-
менел... Я его рукой по пегой голове глажу... рука дро-
жит, а у самого из глаз слезы... И у него, чувствую, 
ноздри задрожали... Поднял голову вверх. Смотрит 
прямо мне в лицо, а взгляд затуманенных глаз длин-
ный, осмысленный... Лизнул одну мою руку... потом 
другую... язык шершавый и сухой-сухой...

— Отблагодарить, верно, приходил, — осторож-
но высказал общую догадку кто-то.

— Тут и не знаешь, кто кого благодарить дол-
жен, — тихо отозвался рассказчик. — Тесть видел, как 
волк, пошатываясь крупным телом, не спеша преодо-
лел поляну и ушел в лес. Мне еще, когда провожал его 
взглядом, подумалось с грустью: умрет скоро... а он 
перед тем, как окончательно исчезнуть с глаз, огля-
нулся. Вскинул голову вверх и коротко так, ровно вы-
дохнув, рыкнул... Тесть подошел. Спрашивает: «Кто 
это был?» «Волк, — отвечаю. — Самый натуральный 
волк...» рассказал я ему все как есть... Удивился, ко-
нечно. Да и как тут не удивиться? — приумолк. Пони-
зив голос, продолжил тихо: — Дня через два он обна-
ружил его в километрах пяти от кордона... мертвый 
тот был... Схоронили мы его... — снова притих на вре-
мя и, глубоко-глубоко вздохнув, подытожил: — Такая 
вот, мужики, история... Хотите верьте — хотите нет...

— Слушай: я что-то не понял, как же он тебя че-
рез столько лет нашел? — высказал общее изумление 
один из слушателей.

— То и для меня загадкой было... загадкой и оста-
лось...

За окнами поезда, неутомимо громыхающего по 
стальным рельсам, подступая, тмилась вовсю и тми-
лась ночь.

В темноте на бегущем вслед небе проступали яр-
кие звезды, подгоняемые вожаком — рогатым, вы-
глядывавшим из-под ветхого облачного полога ме-
сяцем.

Поезд мчался в черноту. Плотно окутала тьма и 
полусонный вагон. Желтым тусклым зрачком мигал 
под потолком плоский плафончик, слабо освещая 
узкое пространство.

Затаенно лежала на своей полке девушка, не до-
пускавшая и мимоходом каких-либо подозрений в 
правдивости услышанной истории.

— Сережа!.. — внезапно пробилось до ее слуха — 
то женщина с нижней полки просительно звала му-
жа. — Сережа!..

— Ну? — не сразу откликнувшись, тот свесил го-
лову вниз.

— Ты как думаешь: все это самый настоящий вы-
мысел, да? — торопливо прошептала ему жена.

— Не знаю... — неуверенно выдавил мужчина в 
ответ. — Какое-то странное ощущение: поверить — 
трудно, а не поверить — не получается... Спи!.. — 
снисходительно бросил он и поспешил отвернуться 
к стенке.

— Сережа! — спустя минуту-другую женщина 
вновь позвала. Муж на робкий зов не отозвался. По-
дождав терпеливо, она тихо поднялась, и в который 
раз за вечер бережно подоткнула легкое одеяльце 
под сынишку, вольно раскинувшегося на соседней 
полке. Вернулась на место — и тогда сокрушенно 
выдохнула: — Но ведь такое и помыслить невозмож-
но... Нельзя и вообразить...

Никто на ее слова не откликнулся. Женщина 
успокоилась, и спустя время раздалось мерное сон-
ное посапывание — а вот девушке нашей совсем-
совсем не спалось.

Все более и более углубляясь в себя, она пыталась 
не столько критически постигнуть смысл невероят-
ной истории, сколько, пробиваясь сквозь дебри воз-
бужденного воображения, ощутительно повторить чу-
жой рассказ наново самой себе. Ей ничего не стоило 
перенестись мыслью в мир иной, где воедино пере-
плеталось услышанное и измысленное воображением.

Увиделся и лес, причем близкий тому, который 
был с детства хожен-перехожен вдоль и поперек.

И если поначалу в воображении точно воплоти-
лась картинкой Гарюшка — возвышенное место в 
родном лесу, плотно заросшее ельником, то через 
миг-другой калейдоскопом замелькало совершенно 
иное: взбугренная жиловатыми корнями поляна с 
развороченной пластами землей... толстый слой ры-
жей скользкой хвои на потерянной тропе, спускав-
шейся в темный распадок... тяжелым вдавышем на 
буром войлоке мха увиделся и раненый зверь с рыжи-
ми подпалинами на животе... зверь, схожий обличьем 
с большой собакой, с трудом преодолевая тяжесть ча-
стых судорог, беспомощно корябал когтями землю...

Память, путаясь, выстраивала все новые и новые 
калейдоскопические видения, всколыхнувшие де-
вичью душу: дышать становилось трудно и подпира-
ли к горлу безотчетные слезы...

Девушка невольно зашевелилась, поудобнее 
устраиваясь на жестком тюфяке, однако облегчения 
не наступало — и тогда она отважилась посмотреть в 
окно: там окончательно пропал в темноте мир...

Снова увидела лес. Лес давил вокруг синим мра-
ком. В небе сквозь тяжелый лиственный свод были 
видны тучи в цвет безнадеги. Веявший сыростью ве-
черний воздух, чем ближе и ближе к болоту, уплотнял-
ся летучей гнусью: сквозь гнетущий писк комарья ясно 
пробивалось влажное хлюпь... хлюпь... Болото, в кото-
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рое ступили идущие друг за другом люди, пузырилось 
и хлюпало, а в гибельном мареве, зависшем в плотном 
воздухе, зыбкой тенью впереди маячил зверь...

Она не заметила, как уснула.
И последнее, что успело захватить сознание пе-

ред волной наплывающих быстротекущих снов, бы-
ло то, как, превозмогая тяжелую медлительность, 
пересекал широкое пространство зверь... старый се-
дой волк...

Наталья Моловцева
Нитка рябиновых бус

Мать умирала.
Болела она давно, третий месяц. Уходя на работу, 

Зойка ставила на табуретку возле ее кровати тарелку 
с едой — захочет мать поесть, а картошка или каша 
вот они, рядом. Поначалу, возвращаясь домой, она 
находила тарелку чистой: мать все съедала и даже на-
ходила в себе силы встать и отнести пустую посуду 
на кухню. Зойка ругалась:

— Зачем встаешь? Раз мочи нет — лежи. Копи 
силы.

— Все уж... Откопилась, видать, — неохотно от-
вечала Прасковья.

Зойка от этих слов пугалась, но тут же бодрила се-
бя надеждой: а вдруг да отлежится мать? В прошлом 
году так же было: за одну ночь она высохла, поблед-
нела до синевы, и утром к ней потянулись старухи — 
прощаться.

«Ты уж прости, Прасковья, если обидела чем».
«Ты тоже меня прости...»
К обеду приехал из района сын, для всех — Миха-

ил Трофимович, большой начальник; для нее, мате-
ри, — Мишка, насмешник и шалапут.

— Мать, ты что? Ишь, чего надумала! Придет 
время — я тебе сам твой срок назову. А пока не смей!

И мать не посмела: на другой день, поминая Бога, 
села в кровати, еще через день кое-как, с великими 
трудами, встала, а на третий уже выговаривала снова 
приехавшему сыну:

— Ты что мне дров не везешь? Раз уж не помер-
ла — зимовать у себя буду. В своем доме.

— Мать, да я тебе... сразу колотых! — на радостях 
пообещал Михаил.

«...Может, и сейчас так же? Полежит, полежит, да 
оклемается», — думала Зойка.

Но лучше Прасковье не становилось. День ото 
дня замечала Зойка, что еды на материной тарелке 
остается все больше, а однажды, придя с работы, она 
увидела, что тарелка с кашей вовсе стоит нетронутой.

— Мам, да ты никак не ела? — взялась ворчать по 
привычке.

— Аппетиту нет, — глядя в потолок, ответила 
Прасковья, а когда потом перевела глаза на дочь, та 

увидела, что они медленно и неостановимо, как род-
нички водой, наполняются слезами.

— Мам, ну что ты? Чего плачешь-то? — опусти-
лась Зойка на стул возле материной кровати.

— Бог с ней, с едой... Целый день одна — вот что 
плохо.

— Так ведь... работа.
— Какая еще работа? — недоуменно, как малый 

ребенок о непонятном, спросила мать. — Я умираю, 
а у них работа.

— Так ведь пока за газетами сходишь, да пока 
разнесешь, — заторопилась Зойка словами, чув-
ствуя, как в душе ее что-то начало падать, провали-
ваться вниз, образуя немую, зияющую пустоту. — 
Про смерть, мам, ты и думать забудь. В газетах вон 
про долгожителей пишут: до ста и больше люди жи-
вут. Посчитай-ка, сколько тебе до ста? Полтора де-
сятка! Это сколько еще жизни-то впереди...

— Правда, Зойк?
От надежды, нежданно прозвучавшей в матери-

ном голосе, Зойке стало совсем не по себе.

Утром она пришла на почту молча, без обычной 
своей песни. Начальница, метнув на нее присталь-
ный взгляд, спросила:

— Что, совсем плоха мать?
— Совсем, — без всякой уже надежды согласи-

лась Зойка. — Не ест, не пьет.
«Да если бы только это! — думала она дальше уже 

про себя, раскладывая газеты. — Если бы только 
это — было бы полбеды. Аппетит — он всегда так, то 
уйдет, то появится. А тут... «Какая еще работа? Я уми-
раю, а у них работа...»

Невозможные, непостижимые слова выговорила 
мать! За всю жизнь, пока не слегла, был у нее хоть один 
день без работы? Да она эти слова — работа и жизнь — 
и не разделяла никогда, друг без друга не мысля.

Семеро детей дал Бог Прасковье; нарожала она 
их до войны, Зойка — младшая, родилась уже после 
того, как отца, Трофима Игнатовича, воевать прово-
дили. Увидеть его Зойке так и не пришлось...

И сколь помнит она в детстве, а потом в девиче-
стве — материн день всегда начинался в четыре утра: 
доила корову, топила печь, потом торопилась к кол-
хозной скотине.

Рабочего заводу Прасковье хватило надолго. Вот 
только, прошлой весной, она донимала Зойку: са-
жай да сажай картошку на ее усаде. Зойка поначалу 
только руками всплеснула: какая, мол, картошка, 
другие в твои годы с печки не слазят, а ты...

— Неужто мы тебе картошки не дадим? — при-
нялась она отговаривать мать.

— Как же — в дому живу, а усад пустой будет?
— Да тебе давно уже пора ко мне перебираться. 

Или, думаешь, сам против будет?
— Ничего я не думаю, а только, пока руки-ноги 

не отказывают, из дому не уйду.
Пришлось сажать. Уж и казнилась Зойка летом, 

глядючи, как мать — где внаклон, а где прямо на ко-
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ленях — полет осот да молочай; прибегая помочь, 
она то ворчала на нее: «Выпросила себе заботу», то 
вдруг жалела до слез, потому что догадывалась: от-
ними у матери эту заботу — она забудет, зачем и жить 
на белом свете...

И все-таки осенью, после Сашиной свадьбы, 
опять позвала мать к себе. Та завела старую песню:

— Дом-то, Зойк... Дом бросать жалко.
Подтопок с началом холодов Прасковья взялась 

топить сама. Потом стала дожидаться, когда дочь 
пойдет на работу да по дороге на почту завернет к 
ней, выгребет золу, по новой заправит печку. Ей то-
гда только и останется — угольку подбросить.

В январе поддали морозы. В один из самых хо-
лодных вечеров Зойке как шепнул кто: сходи-ка к 
матери. Приходит — а у той холодина. Сунулась к 
печке — черным-черна.

— Мам, ты что не подкладываешь?
— Встать не могу.
Тут уж от уговоров дочь перешла к делу. Сходила 

за мужем, Санькой, и они на салазках перевезли 
мать к себе.

...И вот лежит она уже третий месяц. На дворе 
весна собирается с силами — днем припекает сол-
нышко, по улицам не пройдешь от грязи — а матери-
ны силы тают. Как вешний снег...

— Баб, как ты тут?
Прасковья открыла глаза, и некоторое время 

смотрела на внучку молча, словно не узнавая. Потом 
разлепила высохшие на нет, спекшиеся губы:

— Ты, Саш?
— Ага, только приехала. Ну, как ты?
— Да вот... помираю вроде.
Зная уже, какими словами успокаивать бабуш-

ку — мать предупредила, Саша принялась нагова-
ривать их и, как и мать, с горестным удивлением 
обнаружила: бабушка верит! Бабушка, которая всю 
жизнь наставляла ее надеяться только на свои руки 
да свой разум, ловит каждое слово ее наивного ле-
пета, ее отчаянного вранья. «Бабушка — это уже не 
бабушка», — пришла к ней пугающая, шальная 
мысль, но Саша не дала ей обжиться, освоиться в 
себе. «Не может быть, не может быть, — принялась 
она гнать от себя мысль-предательницу. — Не мо-
жет этого быть, потому что вот только, прошлой 
осенью...»

Прошлой осенью они копали картошку на бабуш-
кином усаде. Приехали почти все ее дети из тех, что 
живут близко: дядя Миша, дядя Коля, тетя Шура при-
шла из Ивановки. Ну, и она с отцом и матерью. День 
был хоть и сухой, солнечный, но ветреный. Бабушке 
одной в избе не сиделось, и она то и дело выходила на 
огород, стояла, опершись на батожок, смотрела...

— Мам, продует, — говорил кто-нибудь из вели-
ковозрастных детей, — шла бы домой.

Бабушка, постояв еще немного, возвращалась, и 
Саше грустно было смотреть, как она осторожно пе-
реставляет палку, выбирает, куда ступить...

Покончив с работой, они наварили молодой кар-
тошки, уселись в бабушкином доме за стол. Дядя 
Миша поставил на стол бутылку. Разлив по стака-
нам, спросил:

— Мать, пригубишь маленько?
— Нет, робяты. Вы уж сами.
Бабушка сидела у печи, сложив руки на своем ба-

тожке, и, казалось, дремала, слушая разговор. 
И вдруг насторожилась. Это после того, как тетя 
Шура похвалила:

— Картошка-то, мама, у тебя на славу уродилась.
— А с чего ей плохой-то быть? — живо, как в 

прежние времена, откликнулась бабушка. — С чего 
ей плохой быть, если все лето полола?

Помолчав немного, бабушка добавила с ноткой 
торжества:

— Сама.
— Сдавать будешь? — обрадовавшись оживле-

нию матери, поддержал тему дядя Коля.
— Буду. Мишка вон машину прислать обещался.
— Сдадим, мать! В лучшем виде! — подтвердил 

сын-начальник. — Готовь чулок побольше.
— Чего? — не поняла дяди-Мишиной шутки ба-

бушка.
— Чулок, говорю, готовь побольше, чтобы день-

ги было куда класть.
— Какой чулок! Внучка вон замуж собралась. На 

платье надо.
Она, Саша, обрадовалась тогда, а сейчас отчет-

ливо поняла: не для себя — для нее пласталась ба-
бушка все лето на огороде. А она, идиотка, на моря 
укатила, ей, видите ли, нужно было восстановить 
силы, затраченные на выпускные экзамены в инс-
титуте.

...Туго натянутое платье на Саше чуть заметно за-
колыхалось: кто-то, еще безымянный, ворочался 
внутри, пробовал свои маленькие пока силенки.

И тут бабушка вдруг сказала:
— Тяжело сидеть-то? А ты ляг. Ложись, ложись... 

Чего меня сторожить.
«Нет, бабушка — это еще бабушка! — с благодар-

ностью думала Саша, укладываясь на диване. — Все 
знает, все понимает, все чувствует...»

Когда Саша собралась замуж, подружки дружно 
завидовали: муж мужем, а ты еще городскую про-
писку и жилплощадь приобретешь, интеллигент-
ных родичей заимеешь. Шутка сказать: будущая све-
кровь — преподаватель университета. Это стоит 
только Саше захотеть — и она вслед за любимым Ко-
стей прошмыгнет в аспирантуру...

Мать запаниковала: с такими сватами и роднить-
ся страшно. А бабушка... Бабушка только и сказала:

— Люди как люди. Нам руками привычней рабо-
тать, им — головой.

Потом же, наедине, огорошила Сашу:
— А все-таки жить тебе с ними будет трудно!
— Почему, баб? — удивилась она столь быстрой 

перемене в бабушкиных речах.
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— Ты в девках-то сколько просидела? То-то и 
оно... Одна жить привыкла, все про себя сама ре-
шать. А замужем жить...

Бабушка даже помолчала немного — для того, на-
верное, чтобы Саша прониклась важностью пред-
стоящих слов, и закончила:

— Замужем жить — с мужем все пополам делить. 
А свекровь да свекра уважать да почитать.

— А как же твое «надейся только на свои руки да 
разум»?

— Э-э, мила моя... Тут не разъяснишь. Тут уж са-
ма связывай, если сумеешь.

«Я, бабушка, кажется, связала, — думала Саша, 
засыпая. — Только не знаю вот — прочно ли?».

... В доме шумно и голосисто, и они с Костей си-
дят во главе стола. Рядом-рядом, близко-близко...

— Горь-ко, горь-ко!..
Родня у Поспеловых большая, от дружного крика 

стены дрожат. За свадебным столом нет только ба-
бушки — «тяжело уж мне, Саш, не приду».

К бабушке они с Костей все-таки сходили. От-
несли пирогов, конфет; Костя разлил по стаканам 
шампанское: «Выпейте за наше счастье».

Бабушка помочила губы в шипучей, пузырчатой 
жидкости:

— Любите друг дружку. Уважайте. А вот вам и по-
дарок.

Она приподняла край лежащего на столе поло-
тенца, и они увидели... рябиновые бусы.

— Ты не думай, Костюшка, на платье я Саше де-
нежек дала. А это уж так... вдобавок. Чтобы было у 
вас деток, сколь ягод на этой нитке.

Костя засмеялся:
— Так это не вдобавок, бабушка! Это — главный 

подарок!
...И вот сидят они за свадебным столом. На ней 

нежно-розовое платье (в белом она была вчера, в го-
роде, в первый день свадьбы), и на розовой материи 
пламенеют рябиновые бусы. Костя смотрит на них и 
улыбается. И все улыбаются. Костина мама — тоже, 
только вот... ох, какая сложная у нее улыбка! Что-то 
она хочет сказать этой улыбкой, но что, что?..

Проснулась Саша от недоумения: как что? Разве 
она не знает — что?

Поняв, что вопросы свои она задает уже не во 
сне, а наяву, успокаивается: это теперь она знает от-
вет, а тогда не знала. Ничегошеньки не знала... Сиде-
ла с рябиновыми бусами на шее, и... Нет, опять не то! 
Разве она была за свадебным столом в рябиновых бу-
сах? Куда там! Едва они с Костей переступили порог, 
вернувшись от бабушки, как родня дружно навали-
лась на нее: сними да сними рябину, бабушка уже 
старая, чего она понимает? «Разве в таких бусах сей-
час ходят?».

Она и сняла, и положила бусы в коробку из-под 
конфет.

Когда в очередной раз навестить мать пришла из 
Ивановки дочь Шура, Прасковья ее... не узнала.

— Мам, ты что? — тормошила ее Зойка. — Это 
же наша Шурка.

Но Прасковья глядела пустыми, непонимающи-
ми глазами, бездумно переводя их с одного лица на 
другое. А вскоре дом огласился сплошным безыс-
ходным стоном.

Санька, единственный в доме мужик, с той поры 
стал пропадать где-то допоздна, домой являлся чуть 
ли не в полночь и сразу лез на печь, задергивал зана-
веску — через кухонную стенку стоны были не так 
слышны. А женщины маялись в одной комнате с ма-
терью. Устав за день от дел и переживаний, они, до-
бравшись до подушек, хотели забыться хоть нена-
долго. Но мать не давала. Привыкнуть к ее стонам 
было невозможно, и, забывая о том, что мать уже 
вряд ли их слышит, они просили:

— Мама, дай передохнуть.
Прасковья в ответ опять стонала...
В одну из ночей, очумев от бессонницы, Зойка 

подошла к материной кровати и, сама не зная зачем, 
запела:

— Баю, баюшки, баю,
Не ложися на краю...
Кровать была с металлической сеткой. Зойка ка-

чала мать и пела. Через некоторое время останови-
лась, прислушалась: стонов не было.

Этим они и стали спасаться: по очереди с сестрой 
качали мать, напевая песню, и Прасковья на какое-
то время переставала стонать, заплутавшись созна-
нием в неверном сне.

Саша засыпала и просыпалась вместе с бабуш-
кой, и оттого, что происходило это по нескольку раз 
за ночь, сны и явь у нее совсем перепутались.

Однажды она испугалась собственного голоса, 
выговаривавшего с обидой:

— Как вы не понимаете? У меня умирает бабуш-
ка, а я буду спокойно гулять в городском саду? Нет, я 
поеду в деревню... Переживания отразятся на моем 
ребенке? С каких это пор вы стали его жалеть?

Проснулась она не от бабушкиных стонов — от 
страха: неужели говорит все это вслух? В доме тихо, 
все спят. Ой, хорошо... Сейчас и без нее всем хватает 
переживаний.

Вздохнув с облегчением, Саша даже засмеялась 
тихонько: надо же, какая она смелая во сне! А в жиз-
ни? В жизни смелой была свекровь:

— Саша, у Кости большое будущее, ты должна 
соответствовать ему! Почему бы тебе тоже не посту-
пить в аспирантуру? Девочка ты способная, я 
знаю... Ребенок? Господи, да у вас еще целая жизнь 
впереди!

Она, Саша, только и пролепетала тогда, едва вы-
говаривая слова от стыда и смущения:

— Да... но первый аборт опасен.
— Господи, какие глупости! Все зависит от того, 

в чьи руки ты попадешь. А уж я постараюсь...
Бабушка опять застонала. Потом стоны вдруг 

оборвались, и в неожиданно наступившей тишине 
она четко, осмысленно спросила:
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— Кто тут? Кто не спит? Несите меня скорей до-
мой.

Прасковья, видно, чувствовала, что очнулась не-
надолго, и потому спешила сказать главное, то, о 
чем раньше говорила между другими речами: «Поло-
жите меня дома. Оттуда и понесете...»

В следующую ночь они не ложились — стояли у 
Прасковьиной кровати, чувствуя, что эта ночь для 
нее — последняя. Прасковья уже не стонала — даже 
на это сил у нее не осталось, — а только хватала ртом 
воздух, трудно, редко. «За что ей такая мучительная 
смерть, за что? — думала Саша. — Может, как раз за 
то, что о смерти бабушка думала слишком мало? Вот 
та и мстит ей...»

В животе опять торкался кто-то, и Саша перево-
дила глаза с бабушкиного лица на свой живот: Го-
споди, как он там? Может, свекровь права, и ей, ради 
него, не стоило ехать в деревню раньше времени?

Горячие слезы, катившиеся по щекам, стали еще 
горячее...

...Последняя нить, связывающая Прасковью с 
жизнью, оборвалась на рассвете, и Прасковья нако-
нец перестала чувствовать боль.

Обмывать ее пришла тетка Стеша, соседская ста-
руха. Обмыла и удивилась перемене:

— Бабы, глядите, какая она опять хорошая.Пра-
сковья такая — ничего плохо делать не умела...

Днем Санька съездил в райцентр за гробом, и ве-
чером, потемну, мать понесли в ее дом. Подтаявший 
за день ледок снова хрустел под ногами, звезды 
сверху глядели тоже подмерзшие, льдистые.

Топить у матери не стали — теперь ей так было 
лучше.

И снова — в последний раз — стало людно в Пра-
сковьином доме...

— Кость, ты веришь, что бабушки больше нет?
— Са-ша...
— Странно устроена жизнь. Непонятно.
— Это тебе-то? Педагогу с высшим образованием?
— А что мы знаем, Кость? Только то, что знаем 

слишком мало.
— Тебе на философский надо было идти. В уни-

верситет. А ты по ошибке в пед попала. А впрочем... 
это хорошо, что ты ошиблась.

— Почему хорошо?
— Представляешь, что было бы, встреться ты с 

моей матушкой раньше?
— Что?
— У-у... Война миров! Зато теперь — мирное со-

существование.
— Слушай, она действительно смирилась с тем, 

что ее невестка библиотечные фолианты поменяла 
на пеленки?

— Думаю, да.
— А... ты сам?
— Са-ша... Ну сколько можно об этом? Хочешь, 

дам тебе самую страшную, самую нерушимую клятву?

— Хватит, хватит страшного! Хотя... страшно. 
Что день грядущий нам готовит?..

Роды начались на рассвете. Зойка слетала за 
фельдшерицей, та распорядилась:

— Скорей в больницу.
Санька приехал с колхозного двора на тракто-

ре — грязно, машина по дороге до райцентра может 
застрять. Сильных болей еще не было, и Саша, за-
бравшись в кабину, с улыбкой слушала сквозь отча-
янный рев мотора, как мать ругается с Костей:

— Ты куда собрался?
— В больницу.
— Пешком?
— Пешком.
— Да ты с ума сошел! Отец отвезет ее, потом за 

тобой приедет. Шутка дело — семь километров! По 
нашей-то хляби!

В палате она первым делом повесила на больнич-
ную койку бабушкины рябиновые бусы: «Ну, бабуш-
ка, за первой ягодкой пришла».

И тут началось...
Поначалу, когда накатывала боль, Саша сжимала 

зубы и впивалась руками в железные прутья крова-
ти — помогало. Когда боль уходила, она говорила се-
бе: это — все, это — предел, сильнее болеть не будет, 
разве можно — еще сильнее?

Оказалось — можно. Когда начались новые схват-
ки, она, не выдержав, закричала:

— Не могу! Не могу больше! Помогите!
Вошедшая в палату дежурная сестра раздраженно 

буркнула:
— У нас не кричат, милочка. Не распускайте себя.
А Саше уже казалось, что ее спина превратилась в 

обычную деревянную доску, и эту доску неведомая, 
жестокая сила пытается разломать пополам. «Госпо-
ди, — задохнулась она от боли, — но ведь я живая! 
Как же можно: живое — ломать?!» Ухватившись за 
решетку кровати, она наткнулась рукой на рябино-
вые бусы. «Бабушка, какие детки? Это выше моих 
сил! Я не хочу, не могу, не хочу...»

Суровая нитка разорвалась в ее руках, как пау-
тинка, и красные ягоды, освободившись, рассыпа-
лись по больничному полу.

— Ты... что?
— У тебя... все в порядке?
— Всё. Ты бледный, как полотно. Ты... из-за меня?
— Если бы ты знала, что я пережил! Ты больше 

не будешь рожать. Никогда!
Больничное окно было не совсем чистым, и, мо-

жет быть, еще и потому Костино лицо сквозь стекло 
казалось таким жалким, таким неприбранным...

Она смотрела и смотрела на него, а потом вдруг за-
смеялась — тихо, без голоса, одними только глазами.

И вот они снова дома. Позади длинный, хлопот-
ливый день: выписка из роддома, дорога домой, пер-
вое купание малышки. «Настенька, — сказал моло-
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дой отец. — Мы назовем нашу дочь прекрасным рус-
ским именем — Настя».

Теперь, слава богу, ночь, мать с отцом спят на пе-
чи, они с Костей одни. Нет, не одни — с дочкой.

Вот она, Настенька, лежит на бабушкиной кровати.
Когда встал вопрос, куда класть дочурку, она без 

колебаний сказала:
— На бабушкину кровать.
— А... не боишься? — переспросила мать
— Не боюсь. И качать на ней удобно, если за-

плачет.
Но дочка, умница, не плачет пока, и можно от-

дохнуть от всего, поговорить в тишине.
— Кость, а бусы-то я рассыпала. Те, что бабушка 

подарила.
— Вот и хорошо. С ума сойти: сколько ягодок — 

столько деток, — горячим шепотом отозвался муж. 
Она, как и в больнице, от этих слов засмеялась — 
уже с голосом, но тихо, чтобы не разбудить дочь.

— Кость, а ты дурачок. Хоть и ученый... Да ведь 
для того, чтоб те бусы не рассыпались, достаточно 
одной-единственной ягодки. Вон она — на бабуш-
киной кровати лежит...

Клеопатра Петровна, царица клизмы

Когда от Гали ушел муж, она решила не впадать в то-
ску и панику. С ним, что ли, не тосковала, когда при-
ходил домой пьяный в стельку и тут же заваливался 
спать? А паника ее, можно сказать, и не покидала: 
сохрани-ка душевное равновесие при такой жизни. 
Пришел пьяный — это еще хорошо, а бывает, пропа-
дет на два-три дня, и она ходит, мучается — где он, 
что с ним...

На этот раз Жорик ушел, кажется, насовсем. Две 
недели — срок серьезный, а тут еще соседки под-
твердили: видели его на другом конце города с жен-
щиной. Одной и той же. Несколько раз...

Тут Галя и решила: хватит страданий! Надо начи-
нать жить сначала. И по-другому.

Перво-наперво она, пенсионерка, решила устро-
иться на работу. Чтобы осуществить все задуманное 
до конца, ей требовались некоторые средства. Выру-
чила соседка Лилечка, старшая медсестра больницы: 
«Санитаркой пойдешь?» «Санитаркой?» — задумчи-
во переспросила Галя. «Ну не врачом же!» — чуть-
чуть даже обиделась Лилечка. И Галя тут же бодро 
спросила, когда ей выходить на службу.

— Да хоть сегодня, — горестно вздохнула Лилеч-
ка. — Младшего медперсонала не хватает. Так же, 
как и среднего, между прочим.

— Нет, приду завтра, — огорчила ее Галя.
И, более не медля, отправилась в парикмахер-

скую. А здесь, опустившись в кресло, заявила:
— Стригите меня под Мирей Матье!
Парикмахерша, не ожидавшая от немолодой кли-

ентки подобных запросов, опешила:

— Под Мирей Матье? Там изюминка, между про-
чим, в воздушности прически. У вас хотя бы фен есть?

— У меня есть бигуди, и они меня никогда не 
подводили, — веско произнесла Галя, поставив тем 
самым парикмахершу на место.

И та взялась за дело...
Обновив прическу, Галя отправилась в магазин, в 

отдел бижутерии, и высмотрела там самые яркие, са-
мые крупные серьги. Продавщица, как и парикма-
херша, тоже начала было высказываться по поводу 
возраста («оно вам надо — до плеч будут висеть»...), 
но Галя и ее решительно пресекла:

— Что — только вам, молодым, хочется быть 
красивыми?

И любовно посмотрела на выбранные сережки: в 
середке — крупная капля вишневого цвета, вокруг 
нее стекляшки (да понимает она, что стекляшки!) 
поменьше, но ведь сверкают-то как алмазы!

Завершить перемены во внешности она решила в 
парфюмерном отделе, и здесь ее немного качнуло: 
одобренные продавщицей духи стоили столько же, 
сколько стрижка, покраска волос и серьги вместе, и 
даже еще дороже, но покупательница нашла выход:

— А «Белая сирень» у вас есть? Были раньше та-
кие хорошие духи.

— Хорошие? — усмехнулась продавщица.
Но духи подала. И Галя попросила выбить чек.
Когда на другой день она появилась в хирургиче-

ском отделении больницы, заведующий был неска-
занно удивлен: старшая медсестра говорила, что на 
работу выйдет скромная немолодая женщина, а тут...

— Клеопатра! — выдохнула, едва сдерживая 
смех, но и удивление тоже, проходившая рядом мо-
лоденькая медсестра с красивым именем Нелля.

Клеопатры заведующего не интересовали; ему 
нужна была аккуратная, чистоплотная женщина, ко-
торая убирала бы палаты и коридоры отделения с 
тем же старанием, что и собственную квартиру. Но 
вскоре он должен был признать, что именно так но-
венькая санитарочка и убиралась. И большие серьги 
при этом ей совсем не мешали. Мало того, когда она 
появлялась в палатах при полном параде, больные 
невольно подтягивались, старались и сами пригла-
дить смятые за ночь волосы, одергивали халаты, то-
ропливо прибирались на тумбочках...

Со временем и медперсонал, и больные заметили 
у Гали-Клеопатры еще одно достоинство: никто не 
умел так хорошо ставить клизмы, как она. Особая 
морока была с мужиками: пока стоят в коридоре, до-
жидаясь своей очереди — смелы и насмешливы, а 
зай дут в Галин кабинет (так она сама его называ-
ла) — впадают в столбняк и непреодолимую робость. 
Другие нянечки от этого начинали сердиться, ино-
гда и грубить мужику, а Галя спокойненько, как ма-
лому дитяти, говорила:

— Ложитесь на левый бочок.
Тронутый такой заботой и лаской, мужичок по-

корно ложился. А Галя, не мешкая, тем же медовым 
голосом предлагала:
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— А теперь только и остается — спустить шта-
нишки.

Ну, и как тут было не выполнить просьбы — при 
таком-то обращении?

Самое же главное — довольны были хирурги: по-
сле Галиных процедур в животах пациентов было чи-
сто, будто они наводили там эту чистоту с помощью 
какого-нибудь фортранса. Словом, вскоре Галя стала 
считаться в клизменном деле лучшим специалистом, 
и сам заведующий, случалось, направлял к ней боль-
ного с просьбой подготовить к операции — срочно.

... Галя однажды не выдержала, подошла к пере-
смешнице Нелле и спросила: кто же она такая, эта 
Клеопатра.

— Да царица такая была, — на этот раз вполне 
серьезно разъяснила ей сестричка. — Причем — кра-
савица из красавиц.

— А где же она правила?
— Да в Египте.
— То-то я думаю — зовут не по-нашему.
— Она была царица Египетская, а вы... — тут уж 

Нелля не выдержала, опять перешла на смешки: — а 
вы у нас царица клизмы!

Смех смехом, но к Галиному имени с той поры 
стали прибавлять отчество Петровна, а кто и прямо 
навеличивал ее Клеопатрой Петровной. Вроде с 
юмором, но скрывали за ним кто что: кто — уваже-
ние, а кто и зависть — ишь какая, всё у нее не как у 
людей. Что серьги, что эти... клизмы.

Точку во всем этом разнообразии мнений поста-
вила Лилечка:

— Все бы так работали — мы бы давно при ком-
мунизме жили! Без всяких там перестроек.

Месяца через два-три встретилась Галя в «Пяте-
рочке» с неверным мужем. Жорик оторопело смо-
трел на нее, забыв о покупках. Потом решил сверить 
свои впечатления, причем не с кем-нибудь, а с са-
мой Галей:

— Галь, это ты?
— А то, — подтвердила покинутая супруга.
Ответ Жорику показался неполным. Он спросил 

опять:
— А где же ты — такая — была раньше?
Галя-Клеопатра не замедлила с ответом:
— С тобой, дураком, теряла лучшие годы жизни.
И пошла себе дальше, оставив Жорика в тяжелых 

раздумьях...
И вот когда она прочно — так казалось ей — 

утвердилась в новой жизни, эта самая жизнь препод-
несла ей новое испытание.

...Утром — Галя еще толком и не проснулась — раз-
дался звонок в дверь. Она машинально набросила на 
себя халат, машинально открыла дверь. На лестнич-
ной площадке стояла блондинистая девица современ-
ных субтильных форм, а перед нею — глазастенькая 
девочка лет пяти-шести. Девица сказала странное:

— Сил моих больше нет. Теперь потетешкайтесь 
с девчонкой вы.

Галя по-прежнему молчала, не понимая: почему 
она должна тетешкаться с чужим ребенком? Блон-
динка не спешила что-нибудь разъяснять. Вытащив 
из сумки полиэтиленовый пакет, протянула его Гале:

— Это ее документы.
И только сейчас, глянув на остолбенело молчав-

шую хозяйку квартиры, добавила:
— Не сомневайтесь — это ваша внучка. Папаша 

ее, ваш сынок, совсем об этом забыл. А я вам забыть 
не дам. Гуд бай...

И исчезла. Как сон, как утренний туман, — 
всплыла в ошарашенной Галиной голове где-то слы-
шанная фраза...

Перед тем, как взяться за швабру, Галя зашла в Ли-
лечкин кабинет и по-соседски, чистосердечно все ей 
рассказала. Когда старшая медсестра была чем-то не-
довольна, а то и возмущена, она произносила извест-
ную всему среднему и тем более младшему медперсо-
налу фразу: «Еще раз повторяю для непонятливых».

— Еще раз повторяю для непонятливых, — услы-
шала Галина Петровна. — Ты, Галь, конечно, Клео-
патра и царица клизмы, но теперь-то тебе предлага-
ют быть еще и мамашей. Вспомни, сколько тебе лет! 
Ты потянешь?

— Не знаю, — честно сказала Галя.
— А я знаю! Нынче твоей глазастенькой шесть, а 

придет время — будет шестнадцать. Да что шестна-
дцать! Уже через год она начнет требовать у тебя ай-
фон! Потому что они есть у всех ее ровесниц! А еще 
джинсы и кроссовки с иностранными этикетками — 
я через это уже прошла. Ты потянешь?

И опять честно Галя сказала:
— Не знаю.
— Так зачем же ты оставила девочку у себя? По-

чему не отвела в милицию, или как там она теперь 
называется... Есть и другие органы, которые должны 
заниматься брошенными детьми.

— Она... такая миленькая.
— Еще раз повторяю для непонятливых: это сей-

час она такая. А завтра...

Покончив с полами, Галя закрылась в своем ка-
бинете — на ключ, чтобы еще раз спокойно вспо-
мнить сегодняшнее утро...

— Ты правда — моя бабушка?
— Хм... Я бы, может, и не призналась, да гла-

зенки-то у тебя — чисто папкины. Большие, и в 
длинных ресницах. Ты помнишь отца-то?

— Нет. Мама говорит: он ушел, когда я была со-
всем маленькой.

— Сначала от нас с отцом ушел, потом от вас 
ушел. Как тот колобок... А теперь и мама ушла. Как 
ты думаешь: проживем мы без них?

Она тут же пожалела о своем вопросе: нашла, ко-
го спрашивать! — как вдруг услышала неожиданно 
разумный ответ:

— Ты сейчас пойдешь на работу, бабушка, а меня 
отведешь в садик. Меня всегда кто-нибудь отводил, 
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если мама утром проснуться не могла. А вечером за-
берешь. Меня всегда кто-нибудь...

В дверь постучали. Клеопатра Петровна откры-
ла — это была опять Лилечка.

— Думаю: не ревет ли сидит. Молодец, что не ре-
вешь.

Старшая медсестра привычно оглядела Галин ка-
бинет: все, все здесь было в полном порядке, все си-
яло чистотой, и потому без опасений можно было 
присесть на главный объект Галиного кабинета — 
краешек кушетки; хозяйка же кабинета, не чинясь, 
сидела на крышке унитаза — нет, не плача и не ры-
дая, но очень невесело опустив голову со стрижкой 
под Мирей Матье.

— Вот думаю: чего они у тебя такие? — начала 
Лилечка, со строгой начальнической ноты перейдя 
на душевную, соседскую. — Ладно Витька — моло-
дая дурь покоя не дает. Но этот-то старый хрыч... 
Ему чего не хватало?

— Говорил: скучная ты женщина, Галюха. Не 
умеешь понять радости жизни.

— Ага. А он понимает. Видела его как-то с но-
вой пассией: оба идут поддатые, только что песни 
не поют...

В дверь опять постучали, а следом в проеме пока-
залась белокурая головка Нелли:

— Лилия Андреевна, Лена звонила, у нее ребе-
нок заболел. Кто будет перевязку делать?

Вот и поговори по-соседски...
— Да кто — я и буду.
И уже по-командирски:
— Галина Петровна, а ты давай в пятую, там тя-

желую привезли, помоги определиться.
Закрывая свой кабинет, его хозяйка поймала себя 

на неожиданной мысли: а признайся-ка ты себе, Гали-
на Петровна, не потому ли ты и кинулась наводить 
красоту, что внутри себя была согласна с мужем: скуч-
ная она, скучная. Одна работа всегда была на уме, и со-
вершенно было наплевать, как она выглядит. И вон 
как резко ее качнуло: стригите меня под Мирей Матье, 
дайте мне серьги до плеч... Потрогала свои стекляшки: 
снять? Выбросить, спустить в этот вот унитаз?

Господи... о чем она думает, если сегодня... вече-
ром... хорошо, что макароны остались...

Разогрели макароны, посыпали тертым сыром. 
А еще на столе были апельсины и мармелад — Гали-
на Петровна успела забежать в магазин. Детям нуж-
ны витамины и сладости...

— Ешь, Лизавета, ешь.
— И уговаривать не надо. У меня макароны — 

любимая еда.
— Да ты что? Вот хорошо-то. Наварил кастрю-

лю, и грей — то с сыром, то с творогом. А то, гля-
дишь, и мясцом разживемся. Мясцо-то любишь?

— Котлетки. Туда накрутить хлебца побольше, да 
картошечки — и котлеток мно-о-го будет.

Галина Петровна застыла с вилкой в руках. Вздох-
нула:

— Умница ты моя разумница. Где только таких 
деток берут.

— У мамы с папой... А тебя как зовут, бабушка?
— О, у меня много имен. Основное — Галя, Гали-

на Петровна. Запасное — Клеопатра. Клеопатра — 
это царица такая была.

— Ты тоже на царицу похожа.
— Чем же, интересно?
— А сережки — как у царицы.
— Да я их выбрасывать собралась.
— Не надо, бабушка, не надо!
— А что же надо?
Внучка посмотрела на нее Витькиными глазами и 

выпалила:
— Надо быть красивой — вот!
И опять Галя застыла над тарелкой. Да что же это 

за ребенок такой?! Лилечка — серьезная женщина, 
плохого совета не даст. И если слушать ее — не надо 
ей пускать эту девочку в свое сердце, ему и так есть 
от чего болеть. А если слушать внучку...

— Бабушка, а Новый год скоро?
— Ну, не так чтобы скоро, но через месячишко...
— А мы с тобой елку наряжать будем?
— Гм... Наверно... у нас еще есть время на раздумье.
Тут положила вилку и Лизавета. Положила, устре-

мила глаза в потолок и проговорила:
— А я раздумываю уже сейчас. Нарядим мы с то-

бой елку, нажарим котлет с макаронами, сядем за 
стол. И тут — звонок. Кто там? А там — мама с папой 
пришли! И еще дедушка с ними! У нас ведь есть еще 
и дедушка?

Слезы уже бежали по Галиному лицу, но она их не 
вытирала: чего уж там было таиться, от кого?!

— Мое ты дитя... Никому тебя не отдам. Никому!

Алина Чинючина
Ярмарка

— ...в общем, фигня какая-то со мной творится, — 
говорила Марина, помешивая ложечкой кофе. — 
Ничего не хочу. Работаю еле-еле, вроде и силы есть, 
а... лень, что ли? Или устала, не знаю. Дениски нет, 
готовить-стараться уже не для кого — Павка на рабо-
те обедает, ужинает дома редко, он же допоздна все 
время. Подстричься вот надо, — дернула себя за 
светло-русую прядь, — так и то не дойду вторую не-
делю уже. Сарафан нужен новый на лето — никак не 
могу себя заставить в магазин выбраться. И деньги 
ведь есть. Желания нет, — она грустно улыбнулась.

— Может, ты просто устала? — сочувственно 
предположила подруга, аккуратно подцепляя ло-
жечкой ягоду из мороженого. — Год-то у тебя нелег-
кий был...

— Нелегкий, да. Ремонт, и с мамой пришлось 
понервничать, пока диагноз не сказали. Да и к Дени-
су мы не один раз ездили. Но знаешь, я за него успо-
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коилась. Работа есть, квартиру неплохую снял, и 
вроде у него контракт там наклевывается с францу-
зами. Пусть. Питер — не наша деревня, хорошо, что 
он там зацепился.

— А как спорила! Как грудью вставала! Лялечка, 
деточка, от мамочки, от папочки...

— Ну... да, — засмеялась Марина. — А что ж ты 
хочешь? Хоть и большой, а все равно ведь малень-
кий. Я-то думала, что ребеночек после диплома до-
мой вернется, а он остаться решил. Но оно к лучше-
му, наверное. Только вот мне без него... тоскливо. 
И пусто, и... делать нечего.

— Вот тебе еще новости, — возмутилась подру-
га. — Как это нечего? А шить? А вязать? Ты же такие 
вещи шикарные делала! Помнишь шаль, которую у 
тебя для выставки взяли? Кстати, ты чего не ешь? 
Кофе же остывает.

— На заказ — не хочется, да и времени особо нет. 
А так, для себя... знаешь, нечем. Желания нет приду-
мывать что-то. Пусто внутри, Наташ, понимаешь? 
Как будто я... ну, как вот колодец, знаешь, до дна вы-
черпали — а заполнить нечем. Или кувшин старый, с 
трещиной, сухой и пустой. Темно, пусто и тихо. Как 
в танке после взрыва.

Подруга задумчиво посмотрела на нее.
— Марин, по-моему, ты просто с жиру бесишься. 

Дениска вырос, время свободное появилось, деньги 
есть. У тебя сейчас все хорошо, вот и маешься дурью. 
А может, у тебя с Павлом... не того... ну, в смысле — 
плохо?

— Нет, с Павкой все нормально... как обычно. Ты 
права, да, — Марина вспомнила, наконец, про кофе, 
отхлебнула и поморщилась — остыл. — Все хорошо. 
Квартира есть, ипотеку выплатили. Машина новая. 
Муж на повышение пошел. На работе все хорошо. 
Мелкий уже совсем не мелкий, — она улыбнулась, — 
а самостоятельный и взрослый. Да, маюсь дурью.

— Ну так и займись чем-нибудь! Отвлекись, для 
себя поживи, наконец.

— Чем?
— Да мало ли!
— Чем, Наташ, чем? Права получила. Вязать уже 

неинтересно, тем более на заказ, да и глаза быстро 
уставать стали. Собак терпеть не могу, заводить не 
буду. Вышивать не люблю. Ездить с Павкой на его 
сплавы — возраст не тот.

— Ох уж, сорок три ей возраст...
— Ну не двадцать три же. И колени болят. Ну и 

что дальше? Пироги печь, жир нагуливать? Или лоб-
зиком выпиливать?

Они помолчали.
Из набежавших было туч выплеснулось солнце, 

порыв ветра затрепетал ярким куполом над их голо-
вой, рванул со стола салфетки. С утра было пасмур-
но, но тепло, и они сидели на летней веранде ма-
ленького «студенческого» кафе, а не внутри, как 
обычно. К обеду распогодилось. Сейчас тут почти 
пусто, большая перемена в ближайших универе и 
трех колледжах закончилась; вот через полтора часа 

будет не продохнуть. Впрочем, на качество кофе и 
выпечки здесь это никогда не влияло.

— Может, тебе к психологу? — неуверенно пред-
ложила подруга. — Они, говорят, такие проблемы 
решают.

— Не смеши мои тапочки, — фыркнула Мари-
на. — Еще к психологам я не ходила. Деньги на 
 ветер...

— Понял, понял, молчу...
— Нет, Наташ, я просто устала, наверное. Вы-

спаться надо.
Подруга прищурилась, глянула насмешливо и со-

чувственно:
— Проблем тебе, дорогая, не хватает, вот что. 

Слишком все гладко, вот и расслабилась...
Марина хмыкнула.
— Думаешь? Может быть.
— Ну, так и найди их себе!
— Неохота, — засмеялась Марина. — Это ж ше-

велиться надо, вставать, искать. А мне лень.
— Да-а-а, — протянула подруга, вставая. — Тя-

желый случай. Тут, батенька вы мой, медицина бес-
сильна. Тут разве что кофе спасет, да и то ненадолго.

— Вот то-то и оно, — заключила Марина.

В тот день работалось с трудом, Марина то и дело 
отвлекалась, в голову лезли посторонние мысли. На-
верное, правда устала. Надоело все. Что-то все время 
отрывало от работы — то солнце светит слишком яр-
ко, то включить кондиционер, то выключить, то за-
летела откуда-то шальная стрекоза, и Марина долго 
гонялась за ней по всему кабинету, чтобы как можно 
аккуратнее поймать и выставить вон, еще стрекозы 
мне тут не летали! Гора бумаг на столе не уменьша-
лась, кофе хотелось больше обычного. Бросить бы 
всю эту мутотень да пойти уже домой, но как бро-
сишь — на носу полугодовой отчет.

Зажралась ты, мать, вот что. Права Наташка, под-
ружка любимая, — с жиру бесишься. Проблем тебе не 
хватает. Колодец она высохший, подумайте-ка. Забы-
ла, как болел маленький Дениска, как просвета не ви-
дела, как домой ноги не шли, черно было в глазах? 
Тогда, что ли, была не высохший? А как Игорь — 
Гошка-растрепа, начальник и друг в одном флаконе — 
это дело с нуля поднимал, и ты ночевала на работе, то-
же забыла? А как наехали на Павку с его магазинчи-
ком, и вы выскребали все запасы, выворачивали кар-
маны, занимали по всей родне, чтоб только не убили, 
чтоб живым остался, какой уж там магазинчик... На-
век зареклись с собственным бизнесом связываться. 
А теперь — несколько лет спокойной жизни, ну, отно-
сительно спокойной, разве не об этом ты мечтала?

Но почему же раньше-то и шутила, и смеялась, и 
пела, и такие шали выходили из-под ее спиц — за-
глядеться можно было, девчонки на работе в очередь 
выстраивались — где оно все теперь? Почему, валясь 
с ног после бессонных ночей, могла она за пятна-
дцать минут выдать на-гора свежайшие булочки — 
на ужин сыну и мужу, а теперь — пылятся без дела 
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купленные на заказ в каталоге формы и сковороды? 
Где оно все... в зеркале — скорбно поджатые губы и 
потухший взгляд — старость, что ли? Так ведь всего 
сорок три...

Колодец пустой, тоже мне. Работай давай, нечего 
дурью маяться. Вот не сдадите всем коллективом от-
чет, будут вам и проблемы, и чай со звездами.

До конца работы оставалось немногим больше 
часа, когда в бухгалтерию зашел шеф. Пошутил, как 
обычно, с девочками, учинил разнос бестолковой 
молоденькой операционистке, потом зашел к Мари-
не. Странно, подумала она, обычно Игорь, если что-
то нужно, сам ее вызывает. Непривычно рассеянным 
взглядом обвел ее всегда аккуратный, чисто при-
бранный кабинет, постоял у окна, провел ладонью 
по листьям фикуса в углу (жутко надоел, все руки 
никак не доходят выставить его к девочкам, а себе 
насажать уже, наконец, нормальных фиалок). Одна-
ко что это сегодня с начальством такое? Выпил, что 
ли, вчера на встрече с немцами лишнего?

Шеф протянул листок с размашисто, от руки на-
писанными строчками.

— Марина Станиславовна, проведите как спон-
сорскую помощь.

Марина вчиталась в небрежно нацарапанные 
буквы, подняла голову.

— Что это? — спросила с удивлением. — С каких 
пор? Или я чего-то не знаю? Игорь Сергеевич, вы же 
сами сказали: до конца года никаких излишеств. 
Или у нас неучтенная прибыль намечается? Где 
средства-то будем брать?

— Найдем где-нибудь, — махнул рукой шеф, — 
там надо — копейки. А на будущий год, бог даст, вы-
делим под них отдельную статью.

— Фестиваль народных ремесел... гм.
Она поднялась, обошла стол, остановилась перед 

шефом. Внимательно посмотрела в глаза.
— Гоша, зачем тебе это? Ты меценатом заделал-

ся? В бюджете дыра на дыре.
Он тихонько вздохнул. Осторожно сдвинул с за-

валенной бумагами столешницы часть папок, сел на 
край, закурил. Помахал рукой, разгоняя дым.

— Марин... кому бы другому, а тебе врать не буду. 
Это мне надо, понимаешь? Все я знаю и про дыру, и 
про кризис. Надо так.

— Что-то случилось? — взгляд ее стал жестким.
Шеф помолчал.
— Ленка у меня... задурила. Связалась, понима-

ешь, с наркоманом. Любовь-морковь, я его спасу, и 
прочие глупости. Парень вроде и не дурак, но... сама 
знаешь.

Марина кивнула. Еще б не знать. Первый муж, 
Царствие ему Небесное, убедительно доказал ей, что 
наркоманы бывшими не бывают.

— Ну, вот... еле отвадили. Его родители увезли 
лечиться куда-то, а моя дурища рыдает-разливается, 
не знаем, как и отвлечь. Еще ладно, до беды не до-
шло у них, а то б и вовсе... А тут набрела она где-то на 
ребят, которые народными ремеслами занимаются... 

игрушки там всякие самодельные, украшения, с ми-
ру по нитке всякого... знаешь, я посмотрел — непло-
хие вещи, и на продажу есть. Ну, и вроде как-то ожи-
ла, заинтересовалась. Мы с матерью по своим кана-
лам проверили — там все чисто, да и вообще народ 
талантливый. А у них фестиваль каждый год, вот они 
Ленку и вовлекли. Теперь она бегает, глаза загоре-
лись, про дурака своего не вспоминает, а я уж не 
знаю, куда плевать и как дышать, чтоб не сглазить. 
Ну, ты же понимаешь, я им десять фестивалей орга-
низую, раз они ее вот так... да последние штаны про-
дам, блин. Марин, я все знаю, но тут ведь и правда 
немного нужно.

Теперь шеф почти умолял ее, говорил отрывисто 
и хрипло, и сердце ее сжалось от жалости.

— Ну, что ты, Гош, как маленький, в самом деле. 
Надо так надо, о чем разговор. Проведем, выкроим... 
первый раз, что ли? Тебе, может, помочь чем?

— Не бери в голову, Бублик. Справлюсь.
Уже уходя, обернулся, блеснул улыбкой.
— Кстати, ты бы, может, съездила к ним, на фе-

стиваль этот. Там правда интересно. Рукодельности 
всякие, ты же раньше увлекалась. Не пожалеешь. 
Через две недели, на выходных, в Запасново. И не-
далеко.

Вечером сын стукнулся к Марине ВКонтакте. 
После обычных ежедневных «Как дела?», «Ты поел?» 
и «Что на работе?» кинул ссылку: «Мам, я тут такое 
нашел. Погляди, куклы ручной работы. Тебе инте-
ресно будет».

Прихлебывая сладкий чай, вяло кликнула мыш-
кой. Посмотрела на открывшиеся фотографии и 
улыбнулась. Вот же дает Бог людям таланта, руки из 
нужного места и взгляд на мир. Яркие костюмы, 
 изящные, почти живые личики — каждое со своим 
выражением. Золушка с веником. Хозяйка Медной 
горы. Принц и нищий. Вот молодцы же! Коты — как 
живые, смешные такие, каждый со своим характе-
ром. Яркие, светлые — солнечные блики в серой мо-
нотонности дней...

Кстати... а забавно! По ссылке на страничке одно-
го из мастеров Марина вышла на сайт. Это, кажется, 
то самое, куда Игорь звал. Фестиваль народных ре-
месел, 13-14 июля. Гм. И недалеко. Еще раз гм. Мо-
жет, и правда съездить?

Над большой, очень большой, диаметром в пол-
километра поляной волнами плыли голоса, смех, 
мелодично звенели бубенчики, плескалась музы-
ка — в основном, «живая», не в записи, где-то слыш-
на была песня. Марина бродила от стенда к стенду, 
от палатки к палатке, вертя головой направо и нале-
во, то и дело останавливаясь у понравившихся при-
лавков. Было на что посмотреть, право слово. Шум, 
многоголосье, смех.

И ведь что удивительно — народу вроде бы много 
приехало, а суеты никакой. Когда они с Павкой ис-
кали, где бы поставить машину, место свободное 
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нашли с трудом, ближние стоянки заняты, при-
шлось остановиться подальше, у самой воды. А они 
еще думали, брать или не брать с собой палатку. Те-
перь вот придется уходить на ночевку почти за пол-
километра, а с утра возвращаться обратно. Ладно, по 
лесной дороге — не по солнцепеку, да и у воды, мо-
жет, получше будет.

Добираться было несложно — организаторы это-
го фестиваля народных ремесел (как выяснилось по-
том, с ними сотрудничают даже городская театраль-
ная мастерская и завод по производству посуды из 
соседней области) выбрали хорошее место в пятиде-
сяти километрах от города, у реки. От федеральной 
трассы — всего три километра по нормальной на-
сыпной дороге, есть места и для машин, и для стоя-
нок туристов. Марина подумала про себя, что эту по-
ляну надо бы запомнить: Пашка — любитель рыбал-
ки и походов, раньше они часто выбирались на не-
сколько дней летом в лес, и с маленьким Денисом, и 
одни. Впрочем, он наверняка знает, на сплавы-то хо-
дил, а река тут одна, мимо не пройдешь.

Но как все продумано — толпы нет, организаторы 
умело направляют людские потоки от площадки к 
площадке, все расписано: мастер-классы, представ-
ления, состязания. И сегодня, и завтра с утра до 
позднего вечера работают обучающие мастерские 
для всех желающих. Вон собрал возле себя зрителей 
кукольный театр: сцена, полог, занавес, все, как у 
больших. Вот бородатый улыбчивый гончар объяс-
няет секреты мастерства, предлагает попробовать 
всем желающим сотворить что-то своими руками. 
Рядом загорелая женщина-художница показывает, 
как разрисовывать посуду; терпкий запах краски 
смешивается с ароматом дерева от соседнего при-
лавка. А выпечки сколько! Пирожки в двух местах 
пекут прямо при вас, пахнет на всю округу — обал-
деть. А там усадила ребятню за плетение бисером де-
вушка в расшитой народной рубашке. Детей, кстати, 
довольно много — и не только среди зрителей, есть и 
среди мастеров. Русские, скандинавские, восточ-
ные, северные узоры, танцы, песни, посуда, украше-
ния — все слилось в один пестрый узор.

Марина ошалело крутила головой, жадно впиты-
вая обрывки разговоров, сказок, объяснений, и на-
конец, почувствовав, что ничего уже не понимает, 
выбралась из толпы, пошла по краю поляны, оты-
скивая глазами мужа.

— Устали? — весело окликнула ее от одного из 
навесов круглолицая толстушка в наряде раннего 
Средневековья — серой скромной котте и отделан-
ном серебристой вышивкой зеленом сюрко. — Хо-
тите, я вам чаю налью? С травками.

Марина остановилась. На широком прилавке ак-
куратно выложены травы в пучках и полотняных ме-
шочках, пакетики с чаем, стоят даже баночки с ме-
дом и джемом, но их немного. А уж запах-то... все 
богатство цветов, кажется, отдало сюда свои арома-
ты. Марина вдохнула с удовольствием. Надо же, да-
же термос — вроде бы совсем современный, китай-

ский, но как оплетен шнуром, тоже смотрится со-
всем «не отсюда».

— Идите, идите сюда, — улыбалась толстушка. — 
Тут пока относительно тихо, только присесть, к со-
жалению, негде. У вас на травы аллергии нет?

— Вроде не было никогда, — откликнулась Ма-
рина. — Но и денег с собой, к сожалению, тоже нет, 
кошелек в машине остался.

— Не обеднею, — засмеялась толстушка. — А во-
обще тут соблазнов много, дай только волю себе 
разгуляться. Вы в первый раз, с непривычки тут 
многие косеют. Держите кружку, только осторож-
нее — горячо.

Большая кружка хоть и выглядела современной, 
но тоже казалась не заводской работы. По белому 
полю — алые маки, яркий ободок по верхнему краю. 
Красиво. А пахнет как! Чай не обжигал небо и горло, 
был удивительно ароматным и... незнакомым ка-
ким-то. Не душица точно, и не мята. В травах Мари-
на разбиралась плохо, поэтому просто глотнула еще 
и прикрыла глаза. Усталость, легкое «очумение», тя-
жесть в голове постепенно уходили, таяли с каждым 
глотком, а душу наполняли тихое тепло и покой.

— Вы не волшебница? — спросила она, не от-
крывая глаз.

— Пока только учусь, — отозвалась травница. — 
Иногда, говорят, получается.

— Получается. С чем это? Что здесь?
— Много чего. Смородины немного, а еще мя-

та... если захотите, я вам оставлю, купите потом. 
У меня тут разные чаи есть, все сама составляла, не 
заводские. Ягодные есть, фруктовые, есть с лесными 
травами, зеленого много, белого, каркадэ, есть улун, 
но это на любителя. Посмотрите, если заинтересуе-
тесь. И лечебные тоже, но с ними осторожнее, надо 
знать, что у вас болит и отчего.

— Да пока ничего вроде не болит, — Марине ста-
новилось все больше интересно. — А травы-то вы где 
берете?

— Ну... есть места. Какие-то сами собираем, не в 
городе, конечно, какие-то у местных в деревнях бе-
рем, там есть бабки, которые знают. Я давно этим за-
нимаюсь, так что уже знакомых много. Вы, кстати, 
если заинтересуетесь, приходите — у меня в городе 
магазин, я вам визитку дам.

— А откуда вы узнали, что я в первый раз?
— Видно, — спокойно ответила хозяйка. — Мы 

постоянных всех в лицо помним, не первый год уже 
фестиваль делаем. К нам многие специально едут, и 
москвичи есть, и питерцы, у нас почти у всех свои 
клиенты. А еще у вас вид такой... характерный. За-
мороченный.

Обе рассмеялись.
— Не обижайтесь.
— Что вы, нет, конечно. Спасибо вам огромное, 

мне и вправду стало легче. Раньше как-то не прихо-
дилось в таких местах бывать, вот и... слишком мно-
го впечатлений.

Толстушка кивнула.
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— Вы потихоньку, не рвитесь сразу ко всему. До 
завтрашнего вечера еще времени много.

Марина поставила пустую кружку на прилавок.
— Спасибо. И знаете, посоветуйте, что у вас тут 

можно посмотреть такого... ну, необычного.
— Необычного? Да как-то... — травница приза-

думалась. — У нас почти все необычное, знаете, 
ширпотреб не приживается, дух не тот. Ну, всякое 
там — мелочь на продажу, купленная за углом, пони-
маете? Почти у всех наших — авторское, ручная ра-
бота. И цены, кстати, поэтому такие. Вот сейчас 
пройдете прямо — там ряд украшений, бисерное, из 
камней, из кожи, есть обереги. Соседний ряд — бе-
реста и дерево. Направо камнерезы стоят, за ними 
гончары. Кузнецы во-о-он на том краю, видите? А в 
другом конце «Лавка рукописей», вот туда вам точно 
стоит сходить. Обязательно кукольный театр посмо-
трите, они такую новую сказку привезли, это что-то! 
И кстати, — травница оживилась, — куклы! Как я 
про Лянкиных кукол забыла!

— Это что? И где?
— Это куклы ручной работы, Лянка делает, — 

пояснила толстушка с таким видом, словно все обя-
зательно должны знать неведомую эту Лянку. — Вот 
вдоль бисерного ряда идите, потом налево. Увидите, 
у нее большой прилавок. Лянка — рыжая такая, не 
спутаете. Это стоит посмотреть, честное слово.

— Спасибо.
— Не за что. Вам это будет нужно.
— Почему? — Марина улыбнулась. — Может, я 

неправильная девочка и вместо кукол в машинки 
играю?

— Не в том дело. Вы... немножко запутались, да? 
В жизни. Лянка поймет, что вам нужно. Куклы ее 
поймут. И покажут.

Холодок пробежал по спине.
— Я в колдунов не верю, — предупредила Мари-

на. — И в приворотное тоже.
— Лянка не колдунья, — без улыбки сказала 

травница. — Это другое. Мои травки вам не помогут, 
а она... словом, сходите. Не пожалеете.

Не пожалела.
Куклы были действительно замечательными.
Марина кругами ходила вокруг прилавка уже 

почти час. Ну, как кругами — от одной работы к дру-
гой. Приглядывалась, щурясь от яркого солнца, при-
седала и восхищенно вздыхала и ахала, забыв про на-
чинаюшие ныть колени, тихонько трогала пальца-
ми, смотрела, смотрела... остро жалея, что ей не пять 
лет, что не было в ее детстве такого вот изобилия, 
вспоминала свою Капу с одним глазом и выпавши-
ми от старости волосами.

Игрушки казались... живыми. Не в том дело, что 
искусно сделаны, а сделаны и вправду мастерски, 
это Марина со своим «текстильным первым выс-
шим» смогла оценить. И не в том даже, что ни одна 
на другую не похожи — это как раз понятно и пра-
вильно. На то и Мастер, а не ремесленник. Но они и 

вправду были словно живые; улыбались, хмурились, 
подмигивали, смотрели весело или осуждающе.

Куклы, куклы, зверюшки, плюшевые, деревян-
ные, плетеные из ниток. Народные обереги — куклы 
без лица, с торчащими в разные стороны волосами. 
Все — не фабричной, ручной работы или лепки, от-
того и цены такие... немаленькие. Коты, щенки, зай-
цы, еноты, даже дракончик есть — маленький, из 
чего-то вроде глины, вот-вот взлетит, низко пойдет, к 
дождю. Куклы большие и маленькие, поодиночке и 
парами, многие — с именами, аккуратно выведенны-
ми от руки рядом с ценой. И названия-то все какие!

Вот «Иван-дурак» — человечек в красной шелко-
вой рубахе и синих широких штанах сидит на печи, 
болтая ногами, обутыми в лапти, из-под картуза вы-
биваются льняные вихры. Смотрит, склонив голову 
к плечу, лукаво и хитро. Дурак-дурак, а у-у-умный! 
На печи-то он на печи, но цену себе знает. Только 
цена эта — не чужая, не соседская. Его собственная.

А это «Баба-Яга». Сухощавая, строгая дама — да-
же не дама, леди! — восседает на венском стуле с 
узорной спинкой, аккуратно пьет чай из маленькой 
чашечки дорогого фарфора. Седые букли тщательно 
уложены, из-под пены кружев коричневого с белым 
платья выставлен изящный кремовый ботинок, руки 
в бежевых митенках — с маникюром, крючковатый 
нос припудрен. Ступа и метла — тоже очень аккурат-
ные, до блеска отчищенные, метла украшена коло-
сками и лентами — прислонены рядом. Да, к такой 
леди поди подойди просто так, без дела...

Надо же, как забавно называется — «Плохое на-
строение». Во все стороны торчат иголки, колючки, 
хлопья паутины и пыли — поди разбери, что там в 
этом клубке. А, нет, разобрать можно — стоит, заку-
тавшись в рваную шаль, маленькая девочка, губы на-
дула, за ногу волочет по земле сломанную куклу. На 
щеке застыла слезинка, в глазах — кажется или в са-
мом деле? — просьба пожалеть и обнять...

«Кокетка» — кудряшки чуть растрепаны, ямочки 
на щеках, очень важная особа лет пяти с половиной, 
платье сиреневое в белый горошек. Один чулочек 
сполз, а поправить некогда — новую заколочку и зер-
кальце ей подарили, вот и смотрит она, любуется...

— Неужели все ваши? — спросила Марина, у 
продавщицы — той самой Лянки, видимо. — Или тут 
несколько хозяев сложились?

— Несколько, — откликнулась та. — Большая 
часть, мои, конечно, но вообще тут работы еще че-
тырех мастеров. И мы планируем в городе свою лав-
ку открывать, так что, если заинтересуетесь, могу 
дать координаты.

Марина перевела взгляд на хозяйку этого игру-
шечного царства — и аж заулыбалась от удоволь-
ствия. Рыжая. Рыжая-рыжая, апельсиново-морков-
ная, с россыпью веснушек на очень белой коже. 
Темно-карие внимательные глаза, круглое лицо, 
уютная, небольшая фигурка, изящные кисти рук. 
Роскошные волосы рассыпаны по плечам, светлое 
платье простого покроя, но украшено вышивкой яв-
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но не машинной работы, на поясе, богато расшитом 
бисером, — кожаный кошелек. Мастер. Не хозяйка 
даже и уж, конечно, не продавщица. Мастер — имен-
но так. И ни следа этой навязчивой приветливости 
холеных менеджеров из магазинов, готовых улы-
баться покупателю во все тридцать два; смотрит вни-
мательно — и так, словно на самом деле все о тебе 
знает.

Марина поежилась от непривычного холодка, 
снова пробежавшего по коже. Посмотрела опять на 
выставленные на прилавке работы; язык не повора-
чивается назвать их просто игрушками.

Вот еще забавная — «Общественное мнение». Три 
бабки засели рядком на скамейке, буравят прохожих 
суровыми взглядами. Бородавка на мясистом носу, 
губы у всех трех строго поджаты, глаза горят азартом, 
осуждением и ощущением собственной власти. Чу-
довищных расцветок платья в цветочек, трикотаж-
ные колготы собраны на коленях в гармошку, кало-
ши помнят еще дедушку Ленина, волосы выбивают-
ся из-под платков. Вот-вот сейчас услышишь от них, 
что проститутка ты и юбка у тебя короткая, зато 
Манька из пятой квартиры...

«Бабушка» — маленькая, круглая старушка, узел 
волос на затылке, платье в полоску, лицо в морщи-
нах. Из кармана фартука клубок и спицы высовыва-
ются. Руки сложены на животе... натруженные, узло-
ватые, большие... вон и ожог на пальце от против-
ня — пирожки, небось, из духовки доставала. На ми-
нутку только присела, а надо бежать, дел столь-
ко — сейчас внуки из школы вернутся...

А это что? Небольшая игрушка сиротливо стоит в 
самом углу прилавка. Марина пригляделась — и 
вздрогнула.

«Депрессия». Низенький кувшин с нешироким 
горлышком, серый, как монотонный осенний день, 
как дождливое пасмурное утро, когда не хочется вы-
лезать из постели. Простые, гладкие, без единого 
узора бока, сам весь приземистый, словно придав-
ленный к земле безнадежностью. С одного бока — 
длинная, змеистая трещина. Пустой, насухо пу-
стой... тихо и темно внутри, ни капли жизни на до-
нышке. Никогда и всегда. Совсем.

— Что это? — севшим голосом спросила Марина.
— Эта штука у меня случайно получилась, — 

объяснила рыжая. — Сама, я ее и не задумывала. 
Второй год ее с собой вожу по всем ярмаркам, вы-
ставляю на всякий случай, только не берет никто, да 
и немудрено. Видно, своего хозяина ждет.

Марина посмотрела на нее, снова на кувшин.
Серый.
Пустой.
— Сколько это стоит? Я возьму.
Расплатилась, не торгуясь, повертела в руках, по-

гладила серые, словно припорошенные пылью гор-
лышко и бока игрушки. Своего покупателя ждал, да? 
Вот и дождался.

— Да, — негромко сказала Лянка. — Она дей-
ствительно ваша.

Наклонилась, вытащила что-то из стоящей под 
ногами большой корзины.

— А вот поглядите, этот к ней в пару получился, 
тоже случайно. «Счастье». И тоже пока не продан, 
своего человека ждет, — она засмеялась.

Как было не засмеяться! Огненно-рыжий, невоз-
можно конопатый тряпичный мальчишка улыбался, 
растянув от уха до уха щербатый рот, сверкал зеле-
нью глаз из-под лохматых апельсиновых прядей, си-
ял, разбрасывая искры восторга. Ярко-желтая ру-
башка, синие шортики с лямкой через плечо, боль-
шие, как у Буратино, башмаки. Руки с исцарапанны-
ми пальцами сжимают не то кувшин, не то вазу, не то 
горшок, большой, широкий, исчерченный разноц-
ветными полосами, штрихами, какими-то надпися-
ми и картинками, рожицами и пятнами краски. 
Кувшин-горшок доверху набит всякой всячиной: 
цветными камешками, мелками, фруктами, бусин-
ками, лоскутками в горошек и в клеточку, игрушка-
ми, чем-то еще... Вот оно, детское, настоящее, ис-
тинное без примесей счастье — неважно, сколько 
стоит то, чем ты владеешь, это вообще вопрос не це-
ны, счастье цены не имеет. Счастье солнечного утра, 
любопытства, фантазии, умеющей старую палку 
превратить в боевого коня, счастье бабкиных пирож-
ков, мультиков по воскресеньям и верных друзей, 
счастье любви и прощения... счастье самой жизни.

— Видите, сколько всего в горшке? — сказала 
рыжая. — Он волшебный вообще-то... Только кажет-
ся доверху набитым, на самом деле открывается — 
вот здесь, видите? Каждый раз, когда случится у вас 
радость, большая или маленькая — неважно, бросае-
те в него... ну, что-нибудь. Камешек какой-нибудь 
или бусину, монетку, ракушку... да что угодно. А ко-
гда трудно будет — достаете. И будет вам удача. Ра-
ботает, проверено.

Марина молча смотрела на мальчишку. Счастье... 
так просто — и так сложно. Брось на удачу каме-
шек... а сперва найди его. Отыщи эту радость, если 
все дни в твоей жизни — одинаковые...

— А знаете, что? — вдруг сказала Лянка. — Если 
обещаете его использовать по назначению, а не как 
пылесборник, то я вам его подарю. Обещаете?

Перехватило горло. Не в силах ничего сказать, 
Марина только кивнула.

— Тогда берите.
— Не жалко? — сипло спросила Марина. — Руч-

ная ведь работа...
— Не-а, — Лянка по-детски помотала голо-

вой. — Все равно им друг без друга хорошо не будет, 
в пару делались. Берите, берите. Но помните — вы 
обещали!

Вечером было хорошо. Марина бродила от ко-
стра к костру, в изобилии рассыпанным вокруг по-
ляны, смотрела, слушала, снова смотрела. Пели под 
гитару, и она с удовольствием узнавала бардовские 
песни юности и слушала новые, удачные и не очень, 
кра сивые и не слишком. Обсуждали способы варки 
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и преимущества разных сортов кофе, очень позна-
вательный был разговор. Девочка из лавки украше-
ний плела, прерываясь на варку каши, новый, крас-
но-желто-оранжевый браслет — «фенечку для Сан-
дро». Круглолицая травница — Наташа — угощала 
собственным, составленным по бабкиному рецепту 
чаем — такого Марина не пробовала никогда и ни-
где больше, ни до, не после. Бродила между костра-
ми пестрая, черно-рыже-серая кошка, игнорирова-
ла «кис-кис-кис», снисходительно откликалась на 
«киса, иди сюда, дам колбаски», иногда позволяла 
себя гладить, но на руки не шла, сохраняла незави-
симость. Танцевала под звуки бубна высокая гибкая 
девушка в травянисто-зеленом платье — костюме 
неведомо какого народа; плескались ленты и косы, 
звенели мониста, звенел бубен, плавным речитати-
вом вторила ему скрипка — вихрастый парень в 
джинсах и скандинавской рубахе ухитрялся вести 
мелодию так, что слышен был и бубен, и звон укра-
шений танцовщицы. Стояли на краю поляны, опу-
стив головы, две низкорослые, мохнатые лошадки, 
смотрели умными глазами, брали хлеб и морковку 
и совсем не сердились. Над лесом, над голосами и 
смехом, над звуками флейт и гитар, огоньками ко-
стров и сигарет царило, раскинувшись во всем сво-
ем почти-ночном великолепии, июльское темное 
небо.

Солнце село, через весь горизонт протянулись от 
леса к реке оранжево-красные перья. Жара спала. 
Старенькая, еще походная куртка сидела, как влитая, 
новые кроссовки несли ноги без малейшей тяготы. 
Маленькие разноцветные камешки удивления, любо-
пытства и какой-то детской, беспричинной радости 
падали, падали в высохшее горло серого ее колодца.

...Рано утром ее разбудило пение птиц. Серый 
предутренний сумрак разбавляли, разгоняли звон-
кие, еще неуверенные трели. Марина поправила плед 
на лежащем рядом муже, подумала и вышла из маши-
ны. Огляделась, поеживаясь от утреннего холодка.

Поляна спала. Ни души, ни звука, ни дымка над 
кострами. Кажется, самые стойкие угомонились со-
всем недавно.

Спотыкаясь негибкими спросонья ногами, Ма-
рина спустилась к реке. Наклонилась погладила те-
кучую рябь, зачерпнула в ладони, умылась. Тихо зве-
нела вода на перекатах, лес молчал, раскинувшись 
во всем своем царственном величии. Пахло травой, 
свежестью и хвоей, пахло летом и жизнью.

Кувшин — не тот, купленный, а ее собственный, 
личный, еще недавно серый, пустой и высохший, 
раскрашивался красками этого спокойного утра, на-
ливался, заполнялся разноцветными бусинами, сло-
вами, картинками... силами, желанием жить.

Марина подняла голову, вздохнула глубоко-
глубоко, полной грудью, как дышала когда-то давно, 
в детстве, раскинула руки. Вобрала в себя серо-
синюю реку, сиренево-розовое небо, зеленую раз-
ноцветную поляну, людей, спящих в палатках и ма-

шинах, весь этот сонный, еще не проснувшийся, но 
такой настоящий мир. И засмеялась.

Небо, еще недавно бывшее серым, наливалось 
алым, золотым, фиолетовым, расчерчивалось сини-
ми полосами. К спящей поляне приближался нето-
ропливо и уверенно еще один день.

Свидание
Светлой памяти моих бабушки и деда

Высокие облака плыли над городским кладбищем, 
постепенно закрывая солнце. Маленькая сосенка 
над могильной оградой шевелила пушистыми лапа-
ми под порывами теплого ветра. С неба накрапыва-
ло, начинался дождь.

Полная седая женщина выпрямилась, разогнув 
усталую спину, и окинула взглядом очищенный от 
сорняков могильный холмик, заново выкрашенную 
в голубой цвет ограду. Провела ладонью по навер-
шию памятника, осторожно смахнула с него сухие 
сосновые иглы.

— Всё, что ли? — пожилой, крепко сбитый муж-
чина отставил пустую банку из-под краски, удовлет-
воренно оглядел могилу. — Как раз хватило...

— Всё, — женщина тщательно отряхнула ру-
ки. — Оградку поменять бы, конечно... но это уже 
весной. Пока так...

Она осторожно положила к подножию невысо-
кого памятника охапку пышных астр.

Они постояли молча. Пробившийся сквозь обла-
ка случайный солнечный луч скользнул по их лицам.

Потом мужчина вытер мокрый лоб, снял с оград-
ки пиджак.

— Пойдем, что ли?
Женщина посмотрела на него и — улыбнулась.
— В волосах иглы, убери...
Легкой ладонью она коснулась его седых прядей, 

вытащила запутавшуюся хвою.
— Сосна, гляди, какая вымахала, — проговорила 

она негромко. — Думали ведь, не приживется. Да, 
пора... Ты иди, ладно? А я тебя догоню. У дороги по-
дожди меня...

Мужчина кивнул и зашагал меж оград, путаясь 
брючинами в высоких метелочках ковыля.

Женщина пригладила волосы, заново повязала 
белый головной платок. Посмотрела ему вслед из-
под приставленной козырьком ладони и вздохнула.

Она осторожно открыла калитку, снова подошла 
к могиле. Тяжело опустилась рядом на корточки, по-
гладила фаянсовую фотографию. Из голубоватого 
овала улыбался ей худой, скуластый мужчина с за-
метной проседью в густых темных волосах. Узкие 
глаза его глядели на нее насмешливо и жестко.

— Ну что, Петя, — негромко сказала женщина и 
коснулась пальцами выбитых букв имени. — Сам ви-
дишь, какой он. Добрый. И не пьет. И руки вроде к 
нужному месту приделаны. Вроде и ничего.
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Она помолчала и вздохнула:
— Сам же видишь... — повторила, вздыхая. — 

Одной-то легко ли? До любви ли мне нынче, — она 
усмехнулась. — Как ты ушел, жить не хотела...

Она потеребила пальцами концы платка.
— Старая я стала, Петя... Иной раз думаю — уж 

позвал бы ты меня, что ли, чем одной вот так... Де-
ти — у них ведь своя жизнь, свои заботы. А другой 
раз подумаю — как их оставлю? Дашку бы еще на но-
ги помочь поставить, да и Валерка так и не женат...

Она опять помолчала.
— Старая я. И он старый. А вместе все ж легче, 

чем одной. Вчера вон так прихватило — думала, кон-
чусь. Есть кому воды подать, и «скорую» тоже...

Ветер шевелил ветки молодой сосенки, трогал 
несмятую траву.

— Добрый он. Вежливый. Одинокий — жена, го-
ворит, умерла давно, а сын уже взрослый. Может, и 
сладится, ничего... Один да один — уже не один...

Узловатыми пальцами женщина поправила раз-
ложенные астры.

— Перестал ты мне сниться, Петенька. Значит, 
хорошо тебе там. Успокоился. Да и пора бы уж — во-
семь ведь лет прошло. Я уж и лицо твое забывать ста-
ла... только во сне и помню. А карточку ту, что мы с 
тобой после свадьбы, увеличить отдала и в комнате 
повесила, над комодом. Молодые...

Она грустно улыбнулась.
— Пролетело... Как быстро все пролетело. Анют-

ке-то тридцать пять будет. Как она убивалась по тебе 
тогда, как убивалась...

Где-то далеко, у дороги зазвенели детские голоса.
— Жаль, Дашку ты не увидел, — проговорила 

женщина, и теплая улыбка скользнула по ее губам. — 
Озорная девка... ох, а своенравная какая — ужас. 
В тебя. Пять ей будет... уже пять...

Она прижалась лбом к холодному металлу.
— Ты меня прости, Петь... Ты простишь, я знаю. 

Ты же меня любишь, всегда любил. Дура я была ино-
гда, не видела. Не понимала. Теперь понимаю.

Тишина. Ветер шумит. Сквозь тучи пробился луч, 
скользнул по металлу.

— Пойду я, — тихо сказала женщина. — Пора... 
Аня просила Дашку забрать, а нам ехать еще. Зна-
ешь... Дашка Колю-то дедом звать стала. Привыкла 
уже. Да и мы вроде... ничего, свой.

Она тяжело поднялась, постояла, глядя на мо-
гилу, улыбаясь воспоминаниям. Потом неторо-
пливо вышла, притворила скрипучую калитку. 
Оглянулась еще раз. Худое, скуластое лицо с фаян-
сового медальона улыбалось все так же весело и 
беспечно.

Мужчина стоял у обочины дорог и курил — одну 
сигарету за другой, почти непрерывно. Пиджак его 
был распахнут, словно ему не хватало воздуха.

Женщина тихонько тронула его за руку:
— Что, идем?
Он обернулся — и улыбнулся, затушил сигарету. 

Осторожно поправил на женщине платок.

— Пойдем, конечно...
Налетевший порыв ветра донес до них шелест 

ветвей и терпкий запах сосновых иголок.

Скоро весна

Не люблю зиму, думает Таня, собираясь на работу. 
Не люблю и не люблю. Терпеть не могу. И зачем она 
у нас такая длинная?

Странный, казалось бы, вопрос из уст жителя се-
верных широт. Особенно той части России, которая 
не то чтобы за Полярным кругом, но не очень далеко 
от него. Особенно если всю жизнь прожила в этих 
местах, и родилась здесь же, и никуда никогда не вы-
езжала, да и зиму, в принципе, любит. То есть очень 
любит зимние забавы — и лыжи, и коньки, и снеж-
ные солнечные выходные за городом, а уж Новый 
год и елку — сам Бог велел. Но вот именно сегодня 
Таня зиму ненавидит.

Сложно, впрочем, такую зиму любить. Холодно. 
Не просто холодно, а очень холодно. «Под тридцат-
ник» держится уже третью неделю. Не учатся дети в 
школах, на полную мощность работает в домах ото-
пление, и его не хватает, туманная морозная дымка 
окутывает улицы, по которым быстрым шагом, из 
магазина в магазин, короткими перебежками пере-
мещаются закутанные едва не до глаз местные жите-
ли. Прямо кино про блокадный Ленинград, думает 
Таня, стоя перед шкафом и наматывая на себя все, 
что есть в доме теплого. Одевание нынче — процесс 
долгий, вдумчивый, требующий недюжинных сил.

Термобелье. Теплые шерстяные колготки. Каль-
соны старинного образца, называемые в советскую 
пору «гамаши», куплены еще лет пятнадцать назад, 
надеваются только в большие морозы, пережили и 
беременность, и живот после родов, и недавнее по-
худение, и еще кучу всего переживут. Ладно, дальше. 
Теплые лыжные штаны. Водолазка с длинным рука-
вом. Длинный, толстый, очень теплый свитер. Плот-
ные махровые носки. Сверху будет старая, но теплая 
лыжная куртка, длинный красный шарф грубой вяз-
ки и плотная, на флисе, красная же шапка. И вареж-
ки пуховые, да. И обязательно мазь для губ...

И все это перечисляется так подробно для того, 
чтобы не заплакать. А плакать уже хочется, с утра са-
мого, и вчера хотелось, и позавчера. Но не можется, 
никак не можется. От холода, бессилия и отчаяния. 
И от неверия в то, что все это кончится.

Это — не только зима. И даже не проблемы на ра-
боте, которые вроде бы и постоянны, вечны, как 
Мироздание, и воспринимаются как дождь за окном. 
Но только если одни. А если в комплекте с ним идут 
две двойки за вторую четверть у Машки, дочери-
семиклассницы, то уже не очень. А если к ним доба-
вить... в этом месте Таня судорожно кусает губы и тут 
же начинает уверять себя, что если не звонили, зна-
чит, все хорошо.
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«Не звонили» — это из реанимации. Туда два дня 
назад внезапно попал Мишка, муж. Совсем неожи-
данно, с приступом желчной колики — казалось бы, 
банальнейшая вещь. Но вместо совместной воскрес-
ной поездки за город Таня получила трехчасовое 
ожидание в коридоре возле операционной, а потом 
скупое «жить будет» от усталого пожилого хирурга в 
зеленом балахоне. Здоровый сорокалетний мужик, 
ее муж, который мог спокойно и не напрягаясь тас-
кать на себе Таню и дочку, проходить десять киломе-
тров на лыжах и пить водку, оказался на волосок от 
смерти просто потому, что не знал, что у него камни 
в желчном. И всего-то повернулся резко... Через 
двадцать минут не мог уже дышать от боли, потом 
«скорая», потом... оперировать пришлось срочно, 
разрыв желчного, уже начинался перитонит. Успели. 
Жить будет, но полежать придется. А вы, девушка, 
идите домой и имейте в виду: со здоровьем не шутят.

Таня всхлипывает сухо, без слез, и яростно отти-
рает глаза рукой. Нельзя распускаться. Маняшка, 
притихшая, настороженная, понимала, что матери 
не до нее и ее приколов, и старалась не отсвечивать: 
прекратила нытье по поводу нового телефона, мыла 
за собой посуду без напоминаний (впрочем, эти два 
дня Тане что посуда, что Марс в зените были одина-
ково параллельны) и даже уходила в школу без бое-
вой раскраски индейца, вышедшего на тропу войны.

Но если на Маняшку пока можно было забить — 
третья четверть только началась, если даже и нахва-
тает двоек, черт с ней! — то на работу забить не полу-
чалось. Вчера и позавчера Тане удалось выпросить 
отгулы в счет отпуска (с этим в их конторе строго), 
но сегодня — хочешь, не хочешь, муж или не муж! — 
идти придется. А там за два дня ее отсутствия бумаг 
накопилось и в проблемах — конь не валялся.

В такие темные зимние утра Таня особенно нена-
видела свою работу.

Ладно. Заматываемся шарфом и выползаем. Сум-
ку взяли? Ключи с собой? Не забыть закрыть кварти-
ру. Черт, даже кофе не спасает, спать хочется и ноги 
не идут. А с чего бы им идти, если полночи гипноти-
зировала телефон, потом наглоталась валерьянки в 
промышленных количествах — конечно, теперь 
проснуться не получается. Ну, Господи благослови... 
натянув варежки и капюшон куртки, Таня задержи-
вает дыхание на мгновение и выныривает из условно 
теплого подъезда в ледяную мглу.

Темно. Холодно. Снег скрипит под ногами. До 
остановки трамвая — семь минут быстрым шагом. 
Уууу! Фонари и то замерзли, светят вполсилы; мига-
ет огоньками рекламы соседний торговый центр.

Переведут Мишку сегодня в палату или еще нет? 
Пустят ее к нему или нет? Проснулся он уже или еще 
спит? В реанимации не разрешают телефоны, да и 
ему самому, наверное, еще тяжело говорить. После 
работы — к Мишке, по пути зайти в «Радугу»... хоро-
шо, что такой магазин прямо рядом с больницей. 
Сколько дать врачу за операцию? Нужно сунуть ня-
нечкам, чтобы получше ухаживали... по крайней ме-

ре, до тех пор, пока ее, Таню, к нему не пустят. Госпо-
ди, как же холодно! Морозный воздух перехватывает 
дыхание, нос уже отмерз, ресницы слиплись то ли от 
инея, то ли от слез. Ноги пока еще терпят, но если 
трамвай не придет сразу... а Манька, паразитка, по-
хоже, опять без перчаток ушла, совсем ума у девки 
нет, не холодно ей в минус тридцать...

Небо черное, высокое, подсвечено красным, 
звезд почти не видно. И трамвай-то, бедолага, тоже 
весь обледенел, стекла заморожены, двери громыха-
ют, простуженный голос водителя объявляет оста-
новки гулко, как из трубы. Час пик, народ едва с 
подножек не сваливается, над головами вьются пар-
ки от дыхания, от которых еще холоднее. Жаль, что 
не удалось сесть, под сиденьями все-таки обогрев... 
пробираемся в угол, там не так сильно трясет.

Обычно Таня любит стоять возле заднего окна ва-
гона, цепляясь за поручень; если затиснуться в угол, 
то ее, худенькую и легкую, меньше толкают. Один 
раз вовсе смешно получилось — какая-то здоровен-
ная, дородная тетка, увидев, как Таню прижали к по-
ручню, завопила: «Ребенка задавили!» Ну да, с Тани-
ными «метр с кепкой» и сорока двумя килограммами 
самое то — ребенок. Она еще и одета тогда была в 
Манькины джинсы и футболку, за плечами рюкза-
чок, в ушах наушники от Манькиного же старого 
плеера. Стоишь себе на задней площадке, в окно 
смотришь. Но сегодня одна мысль об этом приводит 
в ужас. От окна дует. И вообще — зрелище занесен-
ных снегом темных улиц, заснеженных машин, фо-
нарей, в свете которых пляшет поземка, наводит то-
ску, и становится еще холоднее.

Как там Мишка?
Люди в вагоне мотаются в такт движению, спрес-

сованные утренней усталостью, недосыпом, забота-
ми в единый монолит. Кто-то с кем-то переговари-
вается негромко, сидящие воткнулись взглядами в 
экраны телефонов. Болтается на стенах реклама, 
обещающая жизнь райскую прямо сейчас и все блага 
исключительно даром. Мелькают за окнами оста-
новки. Закутанная в шаль до самых глаз кондуктор-
ша протискивается через толпу народа. Голос у нее 
сиплый, вечное «Граждане, за проезд готовим» едва 
слышно. Тетка и сама по себе немаленькая, а толстая 
куртка, поверх которой, похоже, ватный жилет и 
форменная накидка Гортранса, делают ее вовсе не-
проходимой. И как она умудряется в такой толчее 
себе дорогу прокладывать? Таня роется в сумке в по-
исках мелочи, замерзшие пальцы никак не могут 
ухватить кошелек. Сколько раз себе говорила: вы-
кладывай десятки во внешний карман сумки, так нет 
же, опять забыла.

Вагон трясет на стыке, стоящий рядом гражда-
нин всем своим весом толкает Таню, сам почти ва-
лится на нее. Сумка падает с плеча, раскрытая, летит 
под ноги стоящим, раскатываются по всему вагону 
мелочи, каких полно в любой женской сумочке вида 
«мешок для картошки». Стоящая рядом раскрашен-
ная дама в меховой белой шапке пытается отойти, но 
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неловко переступает и каблуком сиреневых зимних 
сапог наступает ровнехонько на Танину помаду — 
новую, любимую, только что купленную.

Слезы, которых не было все эти три дня, проры-
ваются вдруг — сразу и потоком, льются, текут на ру-
ки, запутываются в шерсти варежек маленькими 
льдинками, капают на пол вагона.

Стоящие рядом люди, может, и рады бы помочь, 
подобрать хоть часть вещей, но стиснуты так, что на-
гнуться почти невозможно. Кто-то равнодушно от-
ворачивается, кто-то вздыхает и сочувственно гово-
рит: «Девушка, вон туда еще укатилось», кто-то пы-
тается отодвинуться, да не получается... Кондуктор-
ша с невообразимой ловкостью ухитряется поднять 
Танины ключи и записную книжку, протягивает ей, 
кошелек вытаскивает из-под ног пожилой мужчина, 
Таня что-то бормочет ему сквозь слезы, а они все 
льются, затекают в рот, и получаются только всхли-
пы. Черт с ней, с помадой, с раскатившимися кара-
мельками, медными монетками, главное — ключи и 
кошелек. Всё... уже всё...

Кое-как Таня запихивает добро в сумочку, выти-
рает лицо варежкой... наверняка останутся разводы, 
нашарилась по грязному полу — да плевать.

— Осторожно, двери закрываются, — раскатыва-
ется над потолком. — Следующая остановка — Парк 
Свободы.

— Девушка, — кто-то трогает ее за плечо, — вон 
место освободилось. Садитесь!

Таня оборачивается. Молодой высокий парень в 
черной куртке, по виду немного старше ее Маняш-
ки, улыбается ей понимающе и по-доброму.

— Садитесь, — говорит он, — пока никто не за-
нял. Вам, наверное, до конечной?

Неважно, откуда он знает, неважно, что она для 
него, годящегося ей почти в сыновья, далеко не «де-
вушка», главное — место у окна, и можно будет 
сесть, отвернуться к черному стеклу и спрятать от 
всех свои слезы, такие неуместные — подумаешь, 
толкнули! И тогда не придется объяснять и про две 
почти бессонные ночи, и про Мишку, и про свой 
страх, да что там — ужас, охвативший ее перед высо-
кими белыми дверями, стиснувший горло ледяной 
рукой. Не от мороза ей холодно, и не такие морозы 
бывали, а от этого ужаса, страха и за любимого чело-
века, и за себя — как я останусь одна? И за Маняшку, 
которой нельзя без отца, — вот ведь, и такие мысли 
носились, как встрепанные, в ее голове в те три часа, 
пока шла операция. Таня ругала себя за них, но они 
возвращались, долбились с идиотским упорством, 
на краю сознания: как мы без него? Как мы без него?

Да елки-палки, что за бред! Ей ведь сказали уже — 
жить будет. И сегодня Мишку должны перевести в 
палату. И все будет хорошо! Таня неловко устраивает 
на коленях свою сумку, ерзает на сиденье, стискива-
ет пальцы в варежках. Обязательно будет. Потому 
что скоро весна.

«Скоро весна», — видит она перед глазами и ки-
вает: ну вот, правда!

И только потом понимает, что это не чудится ей, 
и не галлюцинации от бессонницы, а просто над-
пись. На замороженном стекле вагона кто-то вывел 
ногтем, крупно, прямо посередине окна: «Скоро 
весна. Держитесь!».

Таня моргает, снова трет глаза. Нет, не чудится. 
Кривые, корявые буквы.

И весь вагон видит их. И люди улыбаются замерз-
шими губами, и переговариваются тихонько, и про-
пускают друг друга к этой смешной и трогательной 
надежде. Надежде на чудо. На то, что скоро весна. На 
то, что ледяной ужас и мрак, сковавший нас, не бес-
конечен. Держитесь, люди, это кончится. Это пароль.

И вагон откликается гулом голосов: мы держим-
ся. Скоро весна. Отзыв.

Таня украдкой гладит варежкой выцарапанные 
каракули. Еще немножко — и можно попробовать 
улыбнуться.

В кармане куртки взрывается вальсом Штрауса 
телефон. Негнущимися руками Таня достает свою 
серебристую «лопату»; на экране — номер Мишки. 
Жмет, жмет в зеленую трубку под фотографией му-
жа, пока не догадывается, что нужно снять варежку, 
иначе не срабатывает сенсор. Дрожащей рукой под-
носит телефон к уху.

— Танюшка, — доносится до нее слабый, хри-
плый, совсем не похожий на себя, но все-таки беско-
нечно знакомый голос. — Привет, маленькая. Это я.

Алена Даль
Скрипка

Обычно в музыкальную школу Таню водила бабушка 
Зина, но мама поссорилась с ней и велела ехать са-
мой. Сесть на трамвай № 15, выйти на остановке 
«Верхняя», а там пристать к общему потоку детей и 
идти с ними. Девочка так и сделала.

Школа встретила ее привычной какофонией зву-
ков, дощатым музыкальным полом и портретами бо-
родатых композиторов вдоль узкого коридора. Таня 
отзевала скучную теорию музыки, написала на пя-
терку диктант по сольфеджио и без запинок сыграла 
концерт ре-минор Гайдна, заслужив от Ларисы Ан-
дреевны благодарность в дневник. Теперь мама не-
пременно ее похвалит, немного полюбит, а может 
быть, даже обнимет!

Дорога домой всегда короче. Таня запрыгнула в 
трамвай и стала смотреть на пробегающие за окном 
дома. Дома были старые, с облупившимися барелье-
фами по фасадам. На них плечом к плечу теснились 
военные с мячами в руках, играющие на скрипках 
сталевары, колхозницы с книгами, балерины в окру-
жении флагов и колосьев. Всякий раз, проезжая ми-
мо каменных картин, девочка спрашивала бабу Зи-
ну: «Почему у военных в руках мячи, а не сабли, ста-
левары со скрипками, а балерины со снопами?». Та 
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только пожимала плечами и теснее прижимала внуч-
ку к просторному, теплому боку. Мама же объясняла 
путаницу с предметами культурным развитием, оди-
наково необходимым и военным, и рабочим с кол-
хозниками, а уж тем более интеллигенции. Что такое 
«интеллигенция», Таня не вполне понимала, спро-
сить стеснялась, но смутно догадывалась, что и ее 
походы в музыкальную школу были продиктованы 
маминым замыслом культурного развития. И она го-
това была этот замысел воплощать, и быть культур-
ной, и играть на скрипке, и получать одни пятер-
ки — лишь бы только мама ее любила...

Люди входили и выходили из трамвая, заскакива-
ли в закрывающиеся двери, сползали с подножек, 
волоча за собою сетки с грязной, похожей на земля-
ные комья картошкой. Подсаживали детей и стару-
шек, выносили коляски, заталкивали под сиденья 
чемоданы и узлы. Жалостно тренькал звонок, с ши-
пом раскрывались и закрывались двери гармошкой, 
громыхали на стыках рельсы.

Сумерки приглушили очертания домов и стерли 
барельефы. Сталевары опустили скрипки и с недоуме-
нием рассматривали гибкие смычки, застрявшие в за-
скорузлых, негнущихся пальцах. Мячи выпали из рук 
военных и покатились в сторону решающих уравне-
ния футболистов. Колосья и флаги опали — освобож-
денные балерины радостно закружились в фуэте...

— Остановка «Дворец Тельмана», следующая 
остановка «Сквер», — голосом диктора объявила ва-
гоновожатая.

Таня вздрогнула и вскочила на ноги.
— Стойте, стойте! — закричала она на весь ва-

гон. — Это моя остановка. Я забыла!
Она помчалась к выходу, куда уже вползала угрю-

мая вечерняя толпа. Девочка зацепилась ногой за 
чью-то сумку и больно ударилась коленкой о пору-
чень. Но плакать было некогда — Таня пробиралась 
к двери, преодолевая сопротивление неизвестно от-
куда взявшихся людей.

— Подождите, не трогайте состав! Там девочка 
не вышла, — раздался с передней площадки бас.

Трамвай дернулся и застыл.
— Как тебе не стыдно, девочка, всех пассажиров 

задерживаешь, — прошипела ей вслед тетенька в 
дымчатом берете.

— С кем не бывает! — вступился другой пассажир.
— Эй, ты че прешь по ногам, как по паркету! — 

чей-то острый локоть ткнул Таню в бок.
Было тесно и жарко. Ранец с нотами колотил по 

мокрой спине. Лента развязалась и застревала в люд-
ской трясине, цепляясь за пуговицы и застежки. Но 
вот и спасительный выход. Девочка кубарем скати-
лась со ступенек, двери с лязгом захлопнулись за ее 
спиной. Трамвай медленно пополз по черным, мас-
лянистым рельсам. А Таня осталась стоять, усмиряя 
дыхание, остужая разгоряченное борьбой лицо. По-
терла рукой ушибленное колено. Поморщилась. Но 
колготки целы — это хорошо. Другой рукой на лету 

подхватила выскользнувшую из косы ленту и запи-
хала в карман. Рук было непривычно много. Одна из 
двух обычно занята.

— Скрипка! Моя скрипка! — пронзило Таню.
Ее скрипка осталась в трамвае. Проспав свою оста-

новку, продираясь к выходу, она совсем о ней забыла. 
И скрипка осталась под креслом, и уехала вместе с 
пассажирами, наверное, уже далеко. «Что теперь бу-
дет?» — с ужасом подумала девочка, и слезы полились 
по щекам горькими ручьями. Она знала, как дорожила 
мама этим инструментом, купленным с рук у дяди Ви-
ти — скрипача филармонического оркестра. Как дол-
го искала она заветную четвертушку, как охотилась за 
кленовым корпусом. Как перетягивали потом смы-
чок, и дядя Витя битый час подгонял инструмент к 
угловатой Таниной фигуре, соразмеряя ее сутулость и 
скрипичное совершенство. Еще и новый футляр с 
фланелевым подбоем! И канифоль, и запасные стру-
ны, и бархатная подушечка, сшитая на заказ. Беда!

Девочка застыла, не зная куда идти — то ли до-
мой, то ли прочь от дома. Если домой — то попадет, 
это точно. Если прочь — то куда? Разве что к бабуш-
ке Зине? Но Таня плохо помнила ее адрес, знала 
только, что жила бабушка в двухэтажном доме, на-
зываемом бараком, в левом подъезде со скрипучей 
лестницей, у основания которой всегда лежал на 
подстилке очередной бездомный кот или кошка. Но 
где стоял тот двухэтажный дом? Кажется, неподале-
ку была детская горка. Таня запомнила ее потому, 
что на боку горки нарисован играющий на скрипке 
кузнечик. Но нарисован неправильно — не так дер-
жал скрипку, и смычок короток, и не натянут, как 
следует, и струн-то пять, а должно быть четыре. К то-
му же кузнечик был левшой, а Таня сомневалась, 
можно ли играть на скрипке левой рукой?

Вечерняя мгла сгустилась. Девочка удрученно 
брела в сторону сквера, позади которого толпились 
старые бараки. Было страшно. Но не оттого, что во-
круг ночь и темень, а оттого, что не знала она, что го-
ворить теперь маме про скрипку. Как рассказать о 
пропаже? Чем объяснить свою преступную забывчи-
вость? Простит ли ее мама? Улыбнется ли, сказав 
безобидное: «Эх ты, Маша-растеряша»? Или будет 
кричать весь вечер, вспоминая папу и бабушку Зи-
ну? Как назло, и папы нет — уехал.

Между бараками было еще темнее, чем в сквере. 
Единственный на весь двор фонарь освещал огром-
ную лужу, в центре которой утонула старая шина. 
Чуть дальше маячили мусорные баки, остов дивана. 
Морщинистый тополь, стена ветхого сарая, и... — 
вот же она! — горка! Та самая с кузнечиком на скрип-
ке. Таня перевела дух и улыбнулась. Нашарила глаза-
ми подъезд, оттянула тугую пружину и вошла в дом. 
Острый кошачий запах ударил в нос, но перебился 
ароматом свежих булочек с корицей, какие могла 
печь только бабушка Зина. Девочка поднялась по 
лестнице и нажала кнопку звонка. Шаркающие ша-
ги — и дверь распахнулась.
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— Таточка! — всплеснула руками бабушка, — что 
стряслось? Как ты меня нашла? Почему одна? — она 
обхватила внучку выпачканной в муке рукой и 
увлекла за собой в прихожую.

Таня держалась до последнего, чтобы сказать все 
по-взрослому — рассудительно и спокойно, но не 
выдержала и расплакалась, припав к теплой бабуш-
киной груди.

— Я, я... — всхлипывала она, — я скрипку в трам-
вае забыла!

— Скрипку? В трамвае?
— Да-а-а! — уже в голос ревела Таня.
— О, господи! — вздохнула баба Зина. — Я дума-

ла, что-то случилось, — она подняла за подбородок 
заплаканное лицо внучки, и Тата поняла, что бабуш-
ка на нее ничуть не сердится. — С тобою все в поряд-
ке? Дома все хорошо?

Девочка кивала, размазывая по щекам слезы.
— Ну-ну, хватит реветь, — бабушка гладила де-

вочку по растрепанной голове тыльной стороной ла-
дони, но мука все равно осыпалась на воротник. — 
Подумаешь, скрипка!

Тане на миг показалось, что скрипка никуда и не 
пропадала, а стоит сейчас за нею, на полу, прямо на 
полосатом коврике. Девочка покосилась назад, но 
скрипки там не было.

— Мама-то знает, что ты здесь? — спохватилась 
баба Зина.

— Нет.
— Ах, незадача. Ладно, я сейчас тебя отведу, — 

бабушка схватила Танины ладошки в свои большие, 
горячие от духовки руки. — Ой, да ты совсем замерз-
ла. Так, сначала греться! Марш на кухню! — скоман-
довала она и решительно стащила с внучки куртку.

На маленькой бабушкиной кухоньке было тепло 
и уютно. Тикали ходики. В тесной плошке громозди-
лось голенастое растение со смешным названием 
«золотой ус».

Баба Зина спрятала тесто, вымыла руки и поста-
вила на плиту чайник. Перед Таней появилась люби-
мая тарелка с зеленым ободком, доверху наполнен-
ная пленительно золотистыми булочками. Сладкий 
дурман корицы плыл над столом.

Бабушка вытащила из тяжелого узла на затылке 
гребень и принялась расчесывать им спутанные во-
лосы внучки. У нее это получалась совсем не больно. 
Мама обычно торопилась, злилась на непослушные 
Танины косы, то и дело выдергивала волосинки. Та-
ня ойкала, а мама злилась от этого еще больше. Ба-
бушка скользила по волосам легко и плавно, будто 
ветерок обдувал голову. Если же встречался узелок — 
крепко зажимала его между пальцами и терпеливо 
распутывала. Пока вскипал чайник, Танина коса 
приняла первозданный утренний вид. Только банты 
баба Зина не умела завязывать так красиво, как ма-
ма. Но Тане этого и не требовалось.

— Ну-ка, давай, грейся! — бабушка поставила 
перед девочкой чашку с чаем и подвинула ближе та-
релку с булочками.

Ничего вкуснее Таня никогда не ела. Булочки бы-
ли маленькие, на два укуса, сверху — карамельно-
хрустящие, с коричными узорами, а внутри мягонь-
кие, как пух. Бабушка не торопила, а только глядела 
и глядела на внучку тихо, недвижно, с грустью, а мо-
жет с жалостью, — Таня не очень-то разбиралась в 
лицах.

— Наелась Таточка? — спросила баба Зина, когда 
Танины щеки зарумянились. — Я тебе сейчас с собой 
в мешочек положу. Маму угостишь, папу.

— Не хочу уходить, — насупилась Таня. — Ба-
буль, а можно я у тебя останусь?

— Таточка, мама волноваться будет. Она ведь не 
знает, где ты, — бабушка сняла фартук.

— Не пойду! — упрямилась Таня. — Я боюсь, бо-
юсь! — твердила, вцепившись в табуретку.

— Чего ты боишься, Тата? Еще не так поздно. 
Я тебя провожу, — бабушка, кряхтя, надевала шер-
стяную кофту.

— Как я маме про скрипку скажу? — в глазах де-
вочки снова заблестели слезы.

Бабушкины булочки с чаем оттеснили сегодняш-
нюю трагедию. Но теперь неотвратимость разговора 
с мамой выросла перед ней вновь.

— Я сама ей все объясню, — пообещала бабуш-
ка. — А завтра с утра в депо схожу. Там есть уголок за-
бытых вещей. Никуда не денется твоя скрипка. Не-
бось уже лежит там и ждет, когда за ней придут.

Бабушка с внучкой оделись и вместе вышли в не-
уютную вечернюю мглу.

По дороге баба Зина рассказывала про танцы под 
духовой оркестр в этом самом сквере, куда она бега-
ла еще девчонкой. И даже рассмешила Таню описа-
нием одного танцора, который, чтобы казаться вы-
ше, подкладывал под пятки сложенные газеты, а во 
время Летки-енки они возьми — да вывались! 
Ботинки-то были отцовские, на два размера больше, 
чем надо.

Вот и дом. Чем выше поднималась Таня по кру-
тым ступеням, тем медленнее переставляла ноги и 
тем сильнее вжимала голову в плечи. Даже бабушка 
Зина обогнала ее, хотя дважды останавливалась от-
дышаться.

Мама стояла в проеме двери — красивая и непри-
ступная.

— Ты где шляешься? — взгляд ее был суров и не-
преклонен. — Ты знаешь, сколько сейчас времени? 
Занятия закончились два часа назад!

— Погоди, Белла, она у меня была, — вступилась 
за внучку баба Зина.

— Зинаида Николаевна, я вас не спрашиваю! — 
еле сдерживая ярость, ответила мама. — Я дочь свою 
спрашиваю — пусть сама учится отвечать за свои по-
ступки, — она схватила девочку за рукав куртки и 
рывком втащила в дом.

Баба Зина проворно нырнула следом.
— Где ты была? Отвечай!
— У бабушки, — испуганно пролепетала девочка.
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— Да у меня она была, у меня! — в сердцах вос-
кликнула баба Зина. — Скрипку в трамвае забыла. 
Переживает очень.

— Что-о-о? Скрипку? — закричала мама. — Пе-
реживает? Да вы посмотри на нее — не переживает 
она, а издевается надо мной! Ты знаешь, сколько я за 
эту скрипку отвалила? —Мамино лицо исказилось и 
стало неузнаваемым. — Знаешь, сколько ждала, пока 
дяди-Витин сын вырастет из нее? Как волновалась, 
чтобы эту скрипку Гриневы не увели? Да что я гово-
рю! Кому я говорю! — Белла развернулась вихрем и 
бросилась прочь, вглубь квартиры.

Бабушка скинула боты, начала раздевать Таню, 
но девочка вырвалась и побежала вслед за матерью.

— Мамочка, я, я, я...
— Что ты якаешь, как ишак? — оборвала ее жен-

щина. — Слушать противно. Глаза б мои на тебя не 
смотрели! Непутевая, вся в отца.

— Ничего, ничего, она сейчас остынет, — шепта-
ла бабушка, переобувая окаменевшую Таню в тапоч-
ки. — Ты на нее не обижайся, наверное, на работе 
устала. Беллочка, не волнуйся! Я завтра прямо с утра 
пойду в депо, верну скрипку, — баба Зина изо всех 
сил старалась восстановить мир в семье. — Только 
прошу тебя, не ругай Тату, она ведь нечаянно, она ре-
бенок, — добавила тихо, чтобы не слышала внучка.

— Носитесь все со своей Татой, как с писаной 
торбой! Хоть бы кто меня пожалел! Сколько сил я в 
нее вложила, сколько труда, заботы. А она, неблаго-
дарная...

— Но это всего лишь скрипка. Кому она нужна? 
Найдется!

— Что за чушь вы несете! — нервно рассмеялась 
Белла. — Всего лишь скрипка, говорите? Да эта 
скрипка... она стоит... Если Таньку не ругать, она и 
голову свою потеряет! — Женщина решительно за-
тянула пояс халата. — Вот что: отправляйтесь-ка вы 
лучше домой, Зинаида Николаевна! Как-нибудь са-
ма разберусь, как свою дочь воспитывать. Без вашей 
помощи. Вы свое уже отвоспитывали!

Она схватила бабу Зину за пальто и, не дав опо-
мниться, выставила за дверь.

Таня стояла возле окна, грызла ногти и зверем ко-
силась на мать. Глаза ее сухо блестели.

— Зачем ты бабу Зину прогнала?
— Тебя не спросила!
— Она хорошая.
— Да у тебя все хорошие, только я плохая! — 

взвизгнула мама. — Вот умру — поймешь тогда: кто 
хороший, кто плохой, — она упала в кресло и при-
крыла глаза.

— Не надо, мамочка, — Таня затряслась в без-
звучных рыданиях. — Не умирай! Я найду скрипку!

— Да где ты ее теперь найдешь, дура? Ее кто-
нибудь умный уже нашел. А тебе отец пусть в комис-
сионке дрова покупает — будешь на них пиликать!

— Я все равно на «отлично» год закончу. Обе-
щаю! — не сдавалась Таня, глотая слезы. — И «Поло-
нез Огинского» разучу!

— Учи, — равнодушно ответила мама и ушла на 
кухню.

Таню тряхнуло, потом еще раз. Ноги подкосились, 
и она упала на пол. Закричала, забилась, заплакала, 
замолотила руками. Ее боль была так нестерпима, что 
девочка не могла дышать. Воздух входил и выходил из 
нее только с криком. Только сбитые до крови костяш-
ки пальцев помогали переносить муку. Баба Зина 
ушла. Если б папа был дома, он бы обнял ее и увел в 
другую комнату. Он сказал бы, что все пройдет, все 
наладится, и необязательно играть на скрипке, чтобы 
тебя любили. Но и его не было рядом.

Мама вбежала в комнату с перекошенным лицом. 
В руках она держала стакан воды и какие-то таблетки.

— На, выпей! — протянула она лекарство, но Та-
ня отбросила ее руку. — Ах, ты так?!

Мама налегла на дочь всем телом, обхватила ру-
кой ее голову, и стала одну за другой запихивать 
сквозь сомкнутые зубы желтые горошины. Дочь 
брыкалась, но мать была сильнее. Женщина залива-
ла воду в рот дочери. Вода текла по шее и капала на 
ковер. Дочь хрипела и рвалась. Но таблетки сделали 
свое дело, и вскоре истерика утихла. Таня обмякла и 
сидела, привалившись к маминому плечу, всхлипы-
вая и вздрагивая всем телом.

— Все, все, все, — повторяла мама, думая о том, 
что нужно бы показать дочь хорошему психиатру. 
А девочка нежилась в лучах этой случайной, недол-
говечной близости.

Наутро пришла бабушка Зина. В руках она держа-
ла Танину скрипку.

— Вот, скрипочка твоя нашлась, целехонькая, — 
она протянула ее внучке, — как я и думала, в уголке 
забытых вещей стояла.

Мама выхватила футляр, щелкнула застежками и 
заглянула внутрь — все цело, даже канифоль на месте.

— Вовремя, — заметила удовлетворенно, — ей к 
специальности как раз нужно готовиться. Ну, гово-
ри, спасибо, что молчишь? — она ткнула Таню в спи-
ну, — и выпрямись, наконец!

Как же девочке хотелось броситься сейчас через 
порог к бабушке Зине, прижаться к ее мокрому от до-
ждинок пуховому платку! Как не терпелось сказать 
спасибо не только за найденную скрипку, но и за то, 
что она просто есть — такая теплая, такая добрая. По-
хвалить булочки с корицей. Спросить про рыжего ко-
та с порванным ухом. Но рядом стояла мама. И Таня 
только вымученно улыбнулась, проговорила «спаси-
бо» и поцеловала бабу Зину в холодную щеку.

— Ну, все, нам пора заниматься, — сказала ма-
ма. — До свидания, Зинаида Николаевна! — и за-
крыла дверь перед самым бабушкиным носом.

Таня слышала, как вздохнула за дверью бабушка, 
как пошла вниз, ступая грузно и виновато, как 
вспомнила на полпути о пакете с горячими булочка-
ми в сумке, охнула, хотела, было, вернуться, да толь-
ко махнула рукой, не решаясь нарушить хрупкий 
мир между мамой и Татой. Как шла она по грязной 
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дороге в свой двор с горкой, как заходила в подъезд и 
трепала за ухом рыжего кота. Потом поднималась к 
себе на второй этаж, надевала клетчатый фартук, ме-
сила тесто и пекла новые булочки...

Елена Дубровина
Берегите друг друга

Валик и его сестра Наташа были в храме на литур-
гии, удивляясь здешней духоте, шуму и постоянному 
движению среди прихожан: маленькие дети, приез-
жие с сумками, просто одетые местные, отраднен-
ские, и холеные-городские... В их-то сельской церк-
вушке неизменно — тишина и прохлада. Здесь же 
почему-то было неугомонно, но литургия велась 
чинно и неторопливо.

Валик и Наташа заняли очередь к воронежскому 
старцу, отцу Геннадию, и с трепетным предвкушением 
необыкновенного ждали беседы с ним. Оба такие ро-
сточком маленькие, щупленькие, не похожие друг на 
друга двойняшки, которым уже обоим было под пять-
десят, то и дело, становясь на цыпочки, украдкой вы-
глядывали из-за спин мужчин и женщин. Они сили-
лись слушать богослужебные молитвы, понимая, что 
служба все-таки важнее мирских забот. Затем их нена-
вязчиво оттеснили все прибывающие и прибывающие 
посетители к старцу, а стройный ручеек их очереди 
превратился в нетерпеливо ерзающую толпу...

Валик и Наташа теперь выглядели смущенными 
и приунывшими, но все еще терпеливо ждали. Види-
мо, грели и покоили их сердца последние слова уми-
рающей матери, которые они оба несли по жизни. 
Всего-то два напутствия: «На все воля Божия» и «Бе-
регите друг друга». Им тогда обоим было по двенад-
цать лет. Отец вскоре спился до гроба, и воспитывать 
их взялась тетка. Она была женщиной горластой, 
властной и сильной, хотя и доброй, но изрядно тре-
бовательной: прямая противоположность их матери, 
кроткой, нежной, тихой, молчаливой.

Вот и жили так всю жизнь вместе Валик и Наташа 
добрыми соседями в поделенном пополам доме с 
разными входами и общим двором и огородом. Ва-
лик так своей семьи и не создал, зато он, школьный 
трудовик и завхоз по совместительству, заменил двум 
сыновьям Наташи отца. Тот существовал в жизни де-
тей либо спящим, либо похмеляющимся, а жил лишь 
в дурманных мирах Бахуса. Так что при таких обсто-
ятельствах ей одной на зарплату санитарки в Доме 
престарелых детей было никак не поднять.

Когда Наташа узнала о зловещем диагнозе Валика, 
то впервые за всю свою жизнь взяла отпуск «без содер-
жания» и снарядила своего брата в путь — в Отрадное. 
Ах, каким же утешительным словом было для них обо-
их — «отрадное» — полное надежды и тихой радости!..

Сейчас они с волнением следили, как старец то и 
дело тяжело поднимается со своего стула и, сгорбив-

шись, уходит в алтарь, вид у него был очень болез-
ненный. Неприятное предчувствие подстегивало и 
неуместно разжигало у них досаду и раздражение 
толпой, а особенно лезущими без очереди, «кому 
очень надо». Вот и сейчас на инвалидном кресле 
подвезли неподвижную женщину, которая никогда в 
своей жизни не знала иного состояния; затем подо-
шла девушка в платке, без ресниц и бровей — внеш-
ность ее красноречиво говорила о жестокой болез-
ни; затем беременная женщина с двумя малышами, 
затем... Валик и Наташа понимали: этим людям, 
действительно, было очень нужно получить совет 
или утешение старца. Как не пропустить?.. И все-
таки они с тревогой поглядывали на каждого «счаст-
ливчика», который пробирался к старцу, затем лишь 
беспомощно вздыхали: «На все воля Божия».

Самые нетерпеливые в очереди начали возму-
щаться и покрикивать, дескать, «всем надо!» Наташа 
их оправдывала, мол, люди злы от боли, от неумения 
терпеть страдания, а может, от их тяжести и маловер-
ного ощущения беспросветности. Валик заметно пе-
чалился и тоже начал нервничать, об этом говорили 
его плотно сжатые губы и то и дело вспыхивающий 
румянец на бледной коже, хотя он искренне старал-
ся в общем негодовании не участвовать: очередь-то 
не на рынке, поди, а в храме святом.

Валик вдруг от отчаяния промычал, на глаза на-
вернулись слезы: понял он вдруг, что не успеет по-
дойти к батюшке: служба заканчивалась! Наташа 
крепко взяла брата за руку и начала мысленно мо-
литься. И тут, как по волшебству, как-то так незамет-
но, они, теснимые нетерпеливыми, вдруг оказались 
возле старца: всего-то два-три человека впереди.

Отец Геннадий не был похож ни на преподобного 
батюшку Серафима, ни на прозорливца нового време-
ни — протоиерея Николая Гурьянова. В общем, Валик 
старца себе не таким представлял. Быстрый в движе-
ниях священник с четко очерченными волевыми чер-
тами лица, с зоркими глазами в тон крепкого чая, в оч-
ках на прямом по-грузински продолговатом носу, его 
изрядно посеребренные борода и волосы все еще 
украшал сочный цвет вороного крыла. И все-таки, не-
смотря на его внешнюю строгость и сосредоточен-
ность, Валик заметил добрые морщинки на широком 
лбу, будто два летящих друг за другом журавля. Гово-
рил отец Геннадий громко, четко, дерзко, по делу. Он 
торопил каждого пришедшего, четко отвечая на во-
просы, потому что желающих их задать было много.

Валик вдруг ощутил себя плохо: начало двоиться 
в глазах и подташнивать, а в мыслях тысячей про-
тивных голосов тревожно зашептало: «Борода! боро-
да! борода!.. Беги ты отсюда!» Удивился он, стало ему 
не по себе, оттого начал отчаянно повторять про се-
бя: «Господи, помилуй! Господи, помилуй! Господи, 
помилуй!..» Через некоторое время наваждение про-
шло, и Валик дал себе зарок: выдержать и очередь 
отстоять.

Для каждого встреча с отцом Геннадием была це-
лым событием, каждого переполняли разные чув-
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ства, для старца же — привычное и утомительное, но 
важное дело. Кто-то услышал то, чего не хотел и ушел 
с досадливыми слезами, кто-то обрадован, кто-то 
озадачен новым открытием для себя. Кого-то старец 
жалел, кого-то прямо обличал. Вот и сейчас, видимо, 
девушка с матерью подошли повторно, не желая 
внять уже полученному прежде совету: «Вам сказано 
в Тамбов, значит — в Тамбов!» — резко оборвал жен-
ские уговоры отец Геннадий и наклонил ухо к бормо-
чущей о своих проблемах согбенной старушке.

Вдруг страх сковал сердце Наташи: «Надо было 
записать все вопросы. Вот сейчас подойду и все забу-
ду!.. Ладно, буду говорить о самом важном: Валя за-
болел... Может, еще поправится?..»

Отец Геннадий в очередной раз скрылся в алтаре. 
Послышался его голос, в немного небрежной манере 
пения «...и вовеки веко-о-о-ов»... Понимала Ната-
ша, что это все видимое, а отец Геннадий человек 
особенный, прозорливый, и благоговейнее его в 
этом храме к Богу вряд ли кто-то относился. Наталья 
узнала о нем от церковной старосты своего прихода. 
Та оказалась духовным чадом отца Геннадия, она-то 
и рассказала о том, как он стал священником.

Однажды его, молодого ученого, человека с пыт-
ливым умом, яркого, интересного, со множеством 
увлечений, вдруг вырвало из жизни смертельной бо-
лезнью. Больного менингитом, его по ошибке отвез-
ли в морг, потому что он выглядел хуже покойника, 
впрочем, медики сочли его безнадежным и, поста-
вив пенициллиновую капельницу, просто ждали 
естественного разрешения. Но больной утром оч-
нулся изменившимся человеком, сильно удивив 
персонал больницы. Теперь он был не просто верую-
щий, но точно знающий: Бог есть! «Это Бог меня по-
жалел и даровал время жизни для покаяния!» Через 
шесть лет молодой человек стал священником.

Получив неприятное известие о болезни люби-
мого брата, Наташа много плакала, это стало по-
следней каплей терпения в череде неприятностей, 
свалившихся на ее семью. Она почему-то и думать 
забыла об отце Геннадии. Утешения ради Наташа на-
чала перечитывать жизнеописание архимандрита 
Иеронима, которого очень полюбила. Улыбчивый, с 
белоснежно-светящейся бородой, такой красивый и 
благодушный, этот дивный старец незримо помогал, 
так Наташа чувствовала. Вот и в этот раз, в момент 
чтения, утомленная работой и горестями, задремала, 
а в момент пробуждения вдруг увидела перед собой 
батюшку Иеронима. Он лучезарно улыбнулся и ска-
зал: «Здесь все не по-настоящему!» Так горести для 
женщины стали не такими уж страшными и даже 
какими-то неправдоподобными и незначительны-
ми... А после вечерней службы Наташа поведала уви-
денное церковной старосте: не было предела ее удив-
лению, когда та сказала, что ныне покойный архи-
мандрит Иероним был духовником отца Геннадия. 
Решение созрело немедленно: ехать!..

На амвон вышел священник, сильно похожий на 
отца Геннадия, так уж, наверное, бывает с духовны-

ми чадами, решила Наташа. Он обратился с прось-
бой к прихожанам: «Простите, отец Геннадий сегод-
ня больше никого принять не сможет...» Это прозву-
чало как гром с неба! В толпе послышались недо-
вольные возгласы, шепот, одна старушка с понима-
нием закивала, мол, что тут удивляться, как-никак 
диабет у него в четвертой степени. Толпа поредела, 
не всякий стал слушать проповедь, которую начал 
священник: «...Ходили толпами, ходили, дай ды дай, 
а потом кто из них оказался рядом с Христом, когда 
его распинали? Что толку-то, что ходили за ним по 
пятам? Как им это помогло?..»

Валик и Наташа некоторое время стояли в оцепе-
нении, глядя на пустой стул старца: не верилось, 
ведь всего-то каких-то два-три человека оставалось 
впереди... «Валя, тут много старинных икон», — за-
метила сестра. «Да», — вздохнув, согласился он, и 
они начали прикладываться к иконам. Люди чинно 
стояли лишь перед амвоном и в середине храма, а по 
краям непрерывно было некоторое движение, пото-
му Валик и Наташа не особенно мешали. Они дошли 
до Казанской иконы Богородицы в серебристом 
окладе. Ее Лик таинственно сиял, а глаза были жи-
выми, умными, внимательными.

— Матушка, миленькая, помоги отцу Геннадию! 
Как же он нам всем нужен! Дай ему сил и здоро-
вья! — тихонько начала просить Наташа.

— Помоги, Матушка, помоги! — поддержал Ва-
лик.

В этот момент они оба почувствовали себя так хо-
рошо, так необыкновенно спокойно и радостно, та-
кое в душе разливалось мягкое тепло, говорящее: как 
они любимы, как они дороги, как Она им сильно бла-
говолит. У обоих потекли слезы, слезы облегчения.

— Хорошо тут у вас, — сказала старая монахиня, 
и встала рядом с Наташей и Валиком перед иконой. 
Она удивленно посматривала на сияющие лица этих 
неприметных людей, будто желая узнать некую тай-
ну, свидетельницей которой вдруг стала.

— И правда, хорошо! — улыбнулась Наташа, не 
отрывая глаз от иконы, не желая оторваться, ведь по 
опыту знала, что такое с иконами видишь не часто, 
видишь — их будто ожившими, питающими земные 
сердца необъяснимой сладостью небесной.

В этот момент на амвон вышел отец Геннадий и 
внимательно оглядел прихожан, он явно был чем-то 
озадачен.

«Услышала, нас Матушка! Слава Богу!», — про-
неслось у Наташи в мыслях, она почему-то знала, что 
их скромную молитву ощутил и сам отец Геннадий. 
И ему явно полегчало, что ее искренне обрадовало.

— Вот, возьмите на память, — монахиня протя-
нула две ламинированные иконочки: Богородичную 
«Утоли моя Печали» Наташе, а златокудрого воина с 
мечом, Архангела Михаила — Валику.

Нет, старец в этот день больше никого не принял. 
Но Валик и Наташа уехали утешенными и отрадно 
обрадованными, готовыми к грядущим испытаниям.
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В воскресенье, как обычно, прибиралась в Милки-
ной комнате. Кроме полива растений и вытирания 
тончайшего слоя пыли с поверхностей, делать там 
было, в общем, нечего — однако задержалась, как 
всегда, надолго.

Это был самый лучший день недели, когда все де-
ла остались вчера и начнутся завтра, а вот сегодня — 
только одно неизменное занятие, которое никогда 
не в тягость, разве что в привычную грусть. Грусть 
легкую, почти невесомую — как вот эти голубые 
шторки, которые первым делом следовало распах-
нуть; грусть, вызывающую в душе словно бы такое 
же нежное позваниванье.

Позванивали шторки оттого, что все были увеша-
ны, унизаны значками — символами разных городов, 
привезенных из поездок; теперь-то давно в моде по-
добные им магнитики, которыми облепляют холо-
дильник. Значки же, все эти гербы и символы Росто-
вов и Суздалей, Владимиров и Переславлей, Звени-
городов и проч., и проч. — когда-то начали собирать 
еще ее родители, потом изрядную долю добавила уже 
она сама и, наконец, Милка внесла свою лепту — Во-
логдой, куда они ездили с классом, и Мос ковским 
Кремлем — там они были с ней вдвоем, но выбирало 
в сувенирном ларьке дитя самостоятельно.

Колесики с крючками, на которых вешаются 
шторки, что-то стали в последнее время заедать, за-
стревать на карнизном стыке; вот и сейчас пришлось 
забираться на стул для их вызволения. Снег в этом 
году выпал рано и плотно лег уже сейчас, в начале 
ноября — даже декабрист на подоконнике зацвел 
раньше времени, выбросив свои ярко-розовые, поч-
ти малиновые побеги. Вот же день за окном: свинцо-
вое небо сверху, светло-серая пелена снизу — чуть не 
с утра сумерки...

Сначала, как всегда, следовало протереть пись-
менный стол. Старая лампа с лиловыми стеклярус-
ными подвесками полукругом осветила столешницу, 
покрытую стеклом, и выложенные под ним милки-
ны листочки, испещренные перечнями английских 
слов, которые следовало наизусть запомнить, а так-
же русских: «несмотря на», «беспрецедентный», 
«имплантат» и тому подобных, правильное написа-
ние коих тоже следовало держать перед глазами. 
А еще — несколько случайных вырезок — кажется, 
из газеты «За рубежом», которой уже давно не суще-
ствует. Карикатуры иностранных изданий, показав-
шиеся прикольными: Россия в виде гигантского 
медведя, нависающего над крошечными фигурками 
Буша-старшего с Ельциным («Он очень мил — но 
только когда не голоден!»), Россия в виде маленько-
го мишки, протягивающего миску с надписью 
«food», Россия в виде гигантской рептилии, кусаю-
щей себя за хвост с надписью «Chechnia» (нестан-

дартный образ от гватемальского, что ли, художни-
ка — у латиноамериканцев свои тотемные представ-
ления)...

Милка сюда чего только не засовывала, частень-
ко образовывая целые экспозиции из картинок, от-
крыток, листков с четверостишиями, афоризмами, 
рисунками, каллиграфическими упражнениями, ко-
торыми одно время увлеклась... Потом столешницы 
для всего этого стало уже не хватать, и однажды она 
приволокла откуда-то из школы списанный щит, об-
шитый холстом, кажется, для наглядной агитации, и 
стала пришпиливать всякое разное и туда тоже.

Щит этот был прислонен к торцовой стенке шка-
фа, вплотную прижатой к лежанке, — так, что мож-
но его разглядывать у себя в ногах, закинув за голову 
подушку, за подушку — руки... В ушах при этом — 
плейер, в зубах — проклятая жвачка, на пузе — жур-
нал или книжка. Любимая поза — ну конечно, ведь 
младость желает всех удовольствий сразу!

Сейчас на нем осталась репродукция из какого-то 
журнала — цветное изображение южного города Вар-
ны, но сделанное зимой, под осыпавшим деревья и 
крыши легким снежком — и там он, оказывается, 
случается — все это, с освещенными окнами и поло-
ской моря вдалеке, выглядит неожиданным, завора-
живающим, полным тайны. Внизу — для чего-то — 
маленькая схема московского метро («Похожа на 
осьминога, правда?») и собственноручно вычерчен-
ный план поселка, где всегда снимали комнатку в 
одной и той же даче (обозначена красным фломасте-
ром). По бокам прикреплены кем-то подаренный су-
венирчик — крошечные башмачки-сабо на шнурке и 
фенечка с буквами МИЛ, так и не довязанная...

Затем требовалось протереть открытую полку с 
учебниками и стареньким глобусом; кроме нее еще 
имелись застекленные книжные стеллажи — и всё, 
никаких компьютеров; компьютер был приобретен 
уже ею самой, для работы, которую нередко теперь 
делала по вечерам, и стоял он в другой комнате.

Милку компьютеры, которые стали тогда появ-
ляться у некоторых друзей, интересовали, конеч-
но — но не так, чтобы сильно. Она обожала всевоз-
можные блокнотики, ежедневники и ежегодники, 
альбомы и фотоальбомы, ящички и папки для бумаг, 
записные книжки и книжки телефонные, даже ви-
зитницы — то, что теперь встречается в быту реже и 
реже, вытесняясь электронными носителями. Тогда 
же, наоборот, все это пользовалось спросом, радуя 
пришедшим изобилием выбора, который, как и вы-
бор книг, полностью снимал проблему «чего да-
рить» — друг другу и всем прочим...

Из книг Милка тоже любила разводить завалы, 
читая обычно параллельно по нескольку штук — 
многочисленными закладками служил любой под-
ручный материал: яркие рекламные буклетики, ста-
рые календарики, обертки от шоколадок... В дело 
иногда шли еще и пригласительные билеты, билеты 
музейные и театральные — но вот они-то потом бы-
ли ею собраны и переложены в большой конверт, ле-
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жащий теперь в верхнем ящике стола, забитого всем 
этим добром, чтобы иногда перебирать, вспоминая 
про спектакли-выставки, где бывали вместе или по 
отдельности. Остальные же закладки так и оставле-
ны в книжках там, где были вложены, — она зачем-
то (зачем?!) требовала от Милки именно заклады-
вать нужные места, а не портить страницы каран-
дашными пометами. Теперь вот можно лишь гадать, 
какие именно строки и пассажи так привлекли дет-
ское внимание...

Эти многочисленные книжки, свои и библиотеч-
ные (выкупленные потом в качестве утерянных), 
давно отправились на полки; только у изголовья по-
прежнему лежала стопка самых любимых, настоль-
ных: «Человек находит друга», «По садам и паркам 
мира», «Фиалковый венец» с «Холмами Варны»; а 
также катаевская «Разбитая жизнь, или Волшебный 
рог Оберона» — Милка простодушно удивлялась и 
радовалась тому, что ее можно начинать с любого ме-
ста, и обычно прочитывала на ночь по маленькой 
истории, открытой наугад. Иногда при этом огла-
шая, с выражением, целые куски текста о дореволю-
ционном одесском — но не бабелевском, так ска-
жем, а православном жизненном укладе; она же про 
себя замечала: как быстро все летит, вот уж ребенок 
читает матери вслух, а ведь еще вчера было наоборот!

Сейчас, точно так же раскрыв книгу наугад, она 
попала на историю про то, как маленький братец ав-
тора, будущий Евгений Петров, произносит, покорно 
протянув во время театрального антракта рос кошную 
коробку шоколадных конфет соседке, де воч ке-
ровеснице: «Может быть, вы не хотите шоколада?»

Они тогда веселились над этими строками, и с тех 
пор так и говорили друг другу в подобных ситуациях: 
может быть, ты не хочешь — добавки, варенья, пече-
нья, сходить погулять, съездить искупаться?..

Теперь, что ж, — осталось закрыть книгу, выклю-
чить лампу. И бросить привычно взгляд напоследок, 
прежде чем задернуть шторы и притворить дверь: 
вроде порядок? Да, порядок, как обычно...

После, ближе к вечеру, в квартире раздался теле-
фонный звонок — весьма неожиданно. Гудки долгие. 
Межгород? Странно, у нее и обычные-то, местные 
городские звонки раздавались нечасто. Наверняка 
ошибка... Но нет, оказалось — Оборин, Милкин 
биологический отец, звонит из Москвы. По жизни 
они почти не общались, пересекались чисто эпизо-
дически. Правда, последний раз видались всего не-
сколько месяцев назад, летом. Оборин тогда тоже 
прозвонился неожиданно — будучи здесь, в городе, 
на своей малой родине. Предложил посидеть-
поговорить; она, пожав плечами, согласилась.

Выглядел Оборин для своих лет молодцевато — 
поджарый, спортивный. Весь облысел, правда, но 
ему шло: форма головы, ничего не скажешь, красива 
и выразительна. Интересный успешный мужчина, 
плейбой по жизни; а все равно в глубине души было 
чудно и странно — и чего это она когда-то, вечность 

назад, по нему так уж убивалась? Хорош, бесспорно 
хорош — но зачем стулья-то ломать? Впрочем, «сту-
лья» эти, к счастью, продолжались совсем недолго, 
Милка появилась — и все как отрезало. До тебя ль, 
голубчик, стало...

Вполне банальная была история, студенческий 
роман. Она тогда поступила в престижный москов-
ский вуз, на дневное. Там обнаружилось целое земля-
чество, не такое уж маленькое, уроженцев их горо-
да — и Оборин, третьекурсник, среди них — ну просто 
первый парень на деревне. Выяснилось, что росли 
они почти рядом, на соседних улицах, но в школы хо-
дили разные и потому как-то ни разу не пересеклись. 
Оборинская звездность распространялась, впрочем, 
значительно шире того землячества; большое буду-
щее определенно его ожидало. Дальнейшее предска-
зуемо: года полтора немого обожания, затем почти 
год пребывания в роли подружки, которой ее мило-
стиво удостоили, и, в довершение — его скандальная 
измена пополам с ее незапланированной беременно-
стью... Она тогда из этой пошлой тривиальщины вы-
шла решительно: хлопнув дверью, вернувшись к ма-
ме, которая грустила молча, но отговаривать ни от че-
го не стала. Впрочем, к ее, маминому, успокоению, 
все потом как-то образовалось: институт дочь все-
таки закончила, переведясь на заочное, и работу по 
месту жительства нашла приличную. А внучку так и 
вовсе подарила превосходную: беспроблемный, прак-
тически идеальный ребенок. Чего еще было желать 
ей, бедной вдове без особых амбиций?..

... Оборин рассказал, что у него, оказывается, еще 
весной умерла одинокая старшая сестра, а он вот 
только сейчас, наконец, закончил все хлопоты по 
продаже квартиры и уже вечером отбывает к себе в 
Москву. Получалось — все, больше ему в родном го-
роде делать нечего. Последнее прости, так сказать.

Вяло поговорили об общих знакомых — тех, что 
вернулись сюда после окончания вуза, и тех, кто за-
цепился тогда в столице; потом немного о музее, при 
котором Оборин состоял научным сотрудником, и 
университете, где он профессорствовал. Семейной 
жизни не касались; до нее доходили, конечно, слухи 
о его браках, разводах (однажды Оборин вроде даже 
был официально женат на львице из артистической 
богемы старше его чуть ли не пятнадцатью годами) и 
многочисленных детях, но он, слава богу, при ней об 
этом никогда не распространялся.

Они сидели в уличном кафе, под тентом. Ближ-
ние столики оккупировала компания бесцеремон-
ных, громко галдящих тинейджеров. Весьма благо-
получные детки, все вон с мобильниками, несо-
мненно дороже, чем у нее, — но чего ж они теперь 
сплошь все такие отвратительные? Нам в период 
гормональных всплесков так распускаться не разре-
шали, и даже Милкино поколение еще вело себя на 
людях в целом попристойней, хотя эпоха перемен 
уже шла вовсю, сметая нормы и представления. 
Впрочем, что ж — растущие организмы во все време-
на ведут себя так, как им дозволяется. А дозволяется 
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им ныне практически все, любые ограничения отри-
нуты в качестве смехотворных...

Когда компания не спеша снялась с места и дви-
нулась самоутверждаться куда-то дальше — будто 
мутная волна отхлынула, оставляя после себя пла-
стиковый, картонный и прочий мусор. Какое же это 
счастье — тишина...

— Смена формаций, чего ты хочешь! — проком-
ментировал Оборин, заметив ее настроение. — Не-
устоявшиеся нормы общественного поведения. 
А ранняя социализация — диктует; молодые вообще, 
как известно...

— Молодой человек — это оксюморон, — про-
бормотала она.

— Тянет на афоризм! — хохотнул Оборин. — 
Я лучше скажу: «молодость — это недоразумение и 
беда», но к счастью, проходит она быстро. Так что не 
суди строго. Мы ж тоже в эти лета, вспомни, — при 
предках одни, а меж собой выкобенивались — отку-
да что бралось!.. Думаешь, она бы вела себя сейчас 
сильно по-другому?

Не удостоив ответом, только поглядела на него — 
молча, холодно: при чем тут она? Как ты, вообще, 
смеешь тут чего-то о ней? Во-первых, в твоей дочери 
не было ни капли вульгарности отродясь; впрочем, 
откуда тебе про это знать-то. Во-вторых, ни в какой 
такой социализации среди недомерков и недоумков 
она не нуждалась, общалась с парой-тройкой хоро-
ших ребят, да и то не слишком много; была, в общем, 
домашним ребенком. И вообще, сейчас-то она успе-
ла бы университет, поди, закончить, делом каким-
нибудь серьезным занималась: девушка азартно-
целеустремленная, которой болтаться и прохлаж-
даться подобным образом было б совершенно неког-
да и незачем!..

Подумав так, она рассердилась на него еще боль-
ше: зачем он вынудил ее, пусть совершенно неволь-
но, дать волю воображению, представить, хоть на се-
кунду, то, что могло бы быть сейчас? Она в свое вре-
мя себе приказала, зарок дала — никогда не думать, 
не гадать, какой стала б Милка впоследствии, как бы 
вырастала, как менялась, что бы из нее получилось. 
И это, в общем, удавалось: мысленно оставаться 
вместе с Милкой там, где той четырнадцать лет — 
как в поэме, навсегда четырнадцать; там, где им 
вдвоем лучше и быть не могло бы.

Да — нигде, кроме... При том, что действи тель-
ность-то тогда, в начале и середине девяностых — не 
дай бог: неопределенность, унизительное бюджет-
ное обнищание, долги после похорон их любимой 
мамы и бабушки и так далее, все все помнят, чего го-
ворить. Нет, в другом дело: в самом укладе, когда еще 
посылали открытки к праздникам, получали обстоя-
тельные письма и так же подробно на них отвечали, 
выписывали газеты и журналы, все читали и все об-
суждали... Когда, выгадав лишнюю копейку, обожа-
ли навещать магазинчики, торгующие канцтовара-
ми, и выбирать те самые писчебумажные радости... 
Когда люди звонили друг другу из дому или закры-

тых телефонных будок, а не выносили без стеснений 
свои бесконечные личные разговоры на всеобщее 
прослушиванье... Да и в остальном, как уже было ею 
по-обывательски, консервативно замечено — вели 
себя посдержанней, без тотального нынешнего «за-
голимся и обнажимся!»; остаточное понятие стыда и 
приличий, какое-никакое, а еще существовало. 
И когда, наконец, представить было невозможно, 
как скоро все это начнет исчезать, на глазах вымы-
ваться из повседневности, взамен наполняя ее ны-
нешней мутью... Так что им здорово повезло остать-
ся вместе в реалиях именно той, прежней эпохи; это 
она теперь понимала все более отчетливо.

— Я тут, знаешь, недавно, — сказал Оборин, как 
ни в чем ни бывало, — нашел у себя ее фотографию, 
старую такую, черно-белую. Заказал увеличить — 
получилось даже неплохо, хотя все там... вдалеке так. 
Маленькая фигурка, но тем не менее, характер ви-
ден. Резвая такая барышня, лет шести, с санками...

— Откуда у тебя?! — встрепенулась она, пытаясь 
сообразить, вспомнить, что это может быть за фото.

— Да сам я однажды щелкнул украдкой, аппарат 
с собой оказался — еще допотопный такой, не по-
мню даже, как и назывался-то. Зимой, на Федосее-
вом овраге, где гору заливают. Она там с бабушкой 
была, Ольгой Дмитриевной, я шел мимо, издали 
узнал, ну и...

«Надо же, и имя-отчество помнишь», отметила 
она, но приязни к нему от этого не добавилось.

— Подходить не стал, — продолжил он, — мне 
ведь Ольга Дмитриевна как огласила тогда сразу 
полный от ворот поворот... от твоего имени, не от 
своего, конечно, — она-то сама помягче была и по-
разумней...

«То ты и не стал ни на чем настаивать», мысленно 
закончила она. «И на здоровье, без тебя справи-
лись...» Он тоже помолчал, потом продолжил:

— В общем, подходить никогда не подходил, но 
издали взглянуть, когда сюда наведывался, мне до-
водилось... Тот раз, кстати, особо запомнился — так 
она навернулась, аж сердце екнуло...

— Что-что?!
— Так ведь я ее на вершине горы запечатлел-то; а 

сразу после — она съехала как-то неудачно, и — в су-
гроб. Лежит вроде без движения. Подбегаем — я, 
еще кто-то, поперед бабушки... Мне сначала показа-
лось, что у нее кровь на лбу — а это, к счастью, рука-
вичка красная просто налипла. И вообще, сильно 
она не ударилась — оказалось, просто легкий такой 
шок от испуга. Вскочила потом, отряхнулась, как ни 
в чем не бывало. Собиралась опять на гору, но тут уж 
Ольга Дмитриевна ее в охапку и домой!.. От тебя, на-
верно, скрыли сей инцидент, чтобы не волновать?

— Наверно, — пробормотала она непослушными 
губами. Потому что красная рукавичка получалась 
предвестницей того, что лет через восемь увидать 
придется ей самой. И не рукавичку уже, а настоя-
щую ранку, небольшую, не сразу различимую, лишь 
подмочившую задравшуюся челку; лоб при этом 
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почти весь останется чистым, как и лицо — даже не 
исказившимся, с выражением скорей удивленным, 
чем испуганным. В чем, считай, ей крупно повез-
ло — ведь сколько людей находят и хоронят своих 
детей в таком виде, когда их и опознать-то можно с 
большим трудом; но думать про это, представлять 
себе такое она никогда даже и не пыталась, сознание 
просто спасительно выталкивало подобное на-
прочь... Так что, разбиться на мотоцикле — гибель, 
можно сказать, романтическая, это ведь не встреча с 
маньяком либо что-то столь же непереносимое. 
О чем стоит всегда помнить и благодарить судьбу — 
да, именно так.

— У тебя есть еще фотографии? — не сразу выго-
ворила она.

— Нет, только эта.
— Я хочу ее увидеть.
— Конечно. Диктуй емельку, я тебе вышлю...
— Мне бы лучше исходную! — сказала она, по-

скольку почтового ящика до сих пор не имела — за-
чем он ей?

— Исходную? — слегка удивился он. — Ну хоро-
шо, давай по обычной почте отправлю.

— О, нет, ей я не доверяю. Пропадет или повре-
дится как-нибудь...

— Ну, тогда можно будет с оказией передать. 
Сам-то я уж и не знаю, когда теперь сюда выберусь, 
а кого-то из ребят наших попросить могу...

Он имел в виду тех самых бывших сокурсников, 
живущих в Москве и наезжавших сюда время от вре-
мени, навестить стариков-родителей, родственни-
ков...

— Да. Не забудь, пожалуйста, сделай!
Она произнесла это с такой надеждой, что он то-

ропливо заверил:
— Конечно, не забуду! — И добавил грустно: — 

Чтобы был твой архив полным...
Она хорошо себе представляла, что он при этом 

испытывает, какой комплекс без вины виноватого: 
вот жалость, ведь вообще-то небезынтересная жен-
щина, могла бы чего-то достигнуть, однако предпо-
читает вянуть раньше времени, добровольно опреде-
лив себя пожизненно в хранительницы домашнего 
музея — музея памяти собственного ребенка... и мо-
его тоже... Печально все это и как-то неправильно, 
но что я тут могу поделать?

Того же рода претензии, разве что более конкрет-
но сформулированные, последние десять лет предъ-
являлись ей всевозможными доброхотами, пытав-
шимися, например, доносить до нее сведения о ма-
маше того парня-мотоциклиста, тоже погибшего, 
разбившегося насмерть, тоже единственного. Вот та, 
мол, горевала-горевала, а потом взяла и вышла за-
муж за вдовца с двумя детьми, и все у них хорошо. 
Родить, правда, у самой больше не получилось: воз-
раст, а то б — непременно. Ты-то, подразумевалось 
при этом, куда моложе, и вполне еще могла б... Буд-
то заменить одного ребенка другим — это вроде как 
новый бытовой прибор купить вместо сгоревшего, 

сломавшегося безвозвратно; она подобного никогда 
не смогла б себе и представить.

Больше того, в ее понимание не вмещается даже 
такая естественная для других вещь, когда любят не 
кого-то одного, а одинаково — ребенка и мужа, на-
пример, или нескольких детей, или нескольких де-
тей да того же мужа в придачу... как это можно, вооб-
ще, — одинаково? У кого из великих в дневнике слу-
чилось однажды вычитать признание: будто он так 
устроен, что рассчитан лишь на единственное, глав-
ное человеческое существо в своей жизни, совер-
шенно неважно — друг, ребенок, любимая, кто-то из 
родителей — но только с ним одним способен ду-
шевно срастись раз и навсегда, на других его хватить 
уже попросту не может? Не вспомнить теперь — у 
кого; но ей тогда открылось сразу: вот это ж — и про 
меня тоже, да и я — именно такова по натуре...

«Так что ты, Оборин, имел все шансы стать един-
ственным и центральным существом моей жизни, но 
сам отринул это в свое время, что, конечно же, к луч-
шему, поскольку все досталось ребенку, ведь ребе-
нок — важнее, он, как известно, — будущее, перспек-
тива, то, что останется после... Правда, на всю жизнь 
и на после — не вышло; получилось так, что Милки 
теперь нет, а вот ты — есть, но жизненный мой выбор 
все равно был верным и правильным. У меня теперь 
есть хотя бы воспоминания — прекрасные воспоми-
нания; а что было бы при тебе, с тобой? Одни муче-
нья, и совершенно бессмысленные».

— А хорошо, что ты памятник ей сделала не с фо-
тографией, а этим горельефом изящным! — произ-
нес Оборин. — Не люблю, когда на кладбищах фото-
графии...

— А ты там был разве?..
— Бывал, — сдержанно ответил он.
Выяснилось, что в последний раз она именно его 

незаурядного вида букетик там обнаружила, а то все 
гадала — чей?

После чего помолчали, потом еще немножко по-
говорили о том о сем, да и распрощались, наконец. 
Распрощались бы, наверно, уже навсегда, что ее бы 
вполне себе устроило, — однако за ним еще остава-
лась та фотография.

... И вот теперь, он, значит, вдруг прозвонился. 
И без всяких стандартных «как дела, да и у меня по-
прежнему» быстро взял быка за рога.

— Слушай, у меня тут сын... в смысле, пасынок; 
от одной моей бывшей, ну, неважно. Он — журна-
лист, и вот к вам вдруг собрался. В первый раз едет, 
по заданию. Фотку тебе передаст! Я чего подумал — 
может, пустишь парня к себе на постой? Дело в том, 
что «Императорская» на реконструкции сейчас, ведь 
правда? А если в «Юбилейную» какую селиться, или 
там в «Северную» — так жалко, чесслово, с этих 
окраин каждый раз ему по делам таскаться... Отлич-
ный парень, самый толковый из всех моих; разве вот 
еще одна тут красавица подает надежды...

Оборин слегка осекся, сообразив, каково ей все 
это слышать. Но зачастил дальше:
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Она задумалась, чего тут можно будет сделать — 
увеличить, подретушировать... Поискала глазами ме-
сто, куда б можно было потом повесить. Не найдя, 
поставила за стекло на книжную полку. За стеной по-
стоялец вполголоса говорил с кем-то по мобильнику. 
Заведя будильник, она стала укладываться спать.

На милкином диванчике было тесновато, но спа-
лось хорошо. Посреди ночи плюшевый лев свалился 
на нее с диванной спинки; она пробудилась, пыта-
ясь вспомнить какой-то щемяще-прекрасный сон, 
где точно фигурировала маленькая хозяйка старой 
игрушки, но никаких подробностей не всплывало. 
Заснула дальше — без сновидений, до самого звона 
будильника.

Поднявшись, она торопливо собралась, всеми 
силами стараясь не шуметь. Еще раз посмотрела на 
карточку. Потом легонько постучала в соседнюю 
дверь и, чуть приоткрыв ее, сказала:

— Кирилл, пять минут девятого. Я уже ухожу. За-
втракайте сами: там все на столе. Кофе или чай — то-
же найдете и сделаете... А дверь входную просто за-
хлопните — ее запирать не требуется!

— Спасибо, Анна Анатольевна! Не беспокой-
тесь, — бодро ответствовал гость из глубины комна-
ты; значит, уже проснулся.

Она вышла из дома раньше, чем обычно, решив 
не спеша пройти до работы пешком, а уж там спо-
койно заварить себе кофе на месте — все лучше, чем 
с утра лбами стукаться с незнакомцем...

Вечером он заявился в превосходном настрое-
нии, притащил торт.

— Я, конечно, слышал, что ваш город красивый, 
но такого не ожидал, правда! Наверно, еще потому, 
что снегом все замело так волшебно...

— Да, — сдержанно согласилась она. — Но и ле-
том теперь неплохо, уже года три как центр весь от-
реставрировали, бульвары привели в порядок...

— Я тут даже пощелкать чуть-чуть успел... А у 
вас, случайно, нет летних фотографий? Хотя, навер-
но, на сайте города посмотреть надо...

— Там не очень удачная подборка, — ответила 
она. — А у меня — ну, есть кое-что, конечно. Но вы 
лучше идите руки мыть и за стол...

За ужином она смогла его толком рассмотреть. Да 
нет, предубежденья были понапрасну: славный, по-
хоже, парень — глаза ясные, речь чистая. И очень от-
крытый. Рассказывал про московское житье-бытье, 
про свой журнал, про газеты, с которыми сотрудни-
чает. Про дело, что привело сюда, разумеется, не 
распространялся, но намекнул, что «возможно, за-
нятная откроется историйка». Заметил мимоходом, 
что Владимир Петрович (то есть Оборин) «жил с на-
ми всего года три, не больше, но со мной с тех пор 
общается постоянно, просто за родного отца по жиз-
ни — если б не он, не знаю, что б из меня получи-
лось!..»; на мгновенье ей даже подумалось: а не зря 
ли она лишила Милку общения с ним? Да нет, не 
зря; и что бы это было за общение — одни крохи...

— Боюсь только, как бы ему башку однажды не 
оторвали — он на журналистских расследованиях 
специализируется. Хотел его к Федоровским при-
строить — а они, как назло, отдыхать уехали, в горы 
куда-то там...

Она возмутилась, про себя. Ее дом был воистину 
ее крепостью. Только две подруги — или нет, прия-
тельницы, просто хорошие приятельницы — сюда 
заходили на чашку чая, причем нечасто и по отдель-
ности. И то каждый раз она замечала за собой неко-
торую принужденность, усилие, старательно гото-
вясь в предстоящему визиту и испытывая облегче-
ние, когда тот заканчивался. А тут — с ночевками, да 
еще незнакомое существо противоположного пола... 
И вдобавок, получается — молодой журналист, то 
есть, наверняка такой же вот невежда с апломбом, 
как и все они, самоуверенно несущие свою невыно-
симую пургу в прессе, с экрана и по всем радиостан-
циям... Отвратительно! Ну, Оборин...

— Кирюха тебя не стеснит — пару раз только пе-
реночует, а вообще: придет поздно, уйдет рано... Ему 
целый день по городу бегать.

«Но ведь так нельзя, сказала она себе, в кого ты 
превратилась? Надо входить в положение и помогать 
людям — хоть изредка. К тому же тут и вовсе — услу-
га за услугу».

— Хорошо, — согласилась она, скрепя сердце.

Он приехал в воскресенье, поздним вечером, пря-
мо с поезда — парень лет двадцати шести, высокий, 
худощавый, но широкоплечий. Улыбка тоже была 
широкой, несмотря на легкое смущение. Ужинать от-
казался — якобы уже ел в поезде; разве что вот чайку...

Чаевничать на кухне ему пришлось в одиноче-
стве: ей позвонила сослуживица, по делу; она разго-
варивала с той в большой комнате, приготовленной 
для гостя, одновременно оглядывая ее придирчи-
во — все ли убрано и постелено, как полагается? Ка-
жется, все...

Потом, положив трубку, сказала ему, как раз не-
уверенно заглянувшему в дверь:

— Располагайтесь здесь.
Парень приволок свой рюкзак из прихожей, вы-

нул ноутбук, еще какие-то вещицы и, наконец, про-
тянул конверт из плотной бумаги:

— Вот, не помялось!
Она взяла, с забившимся сердцем, и сухо кивнув, 

спросила:
— Вы завтра во сколько вставать намереваетесь?
— Да часов в восемь, если можно. Тут у вас, вро-

де, учреждения где-то с девяти открываются?
— Да. Хорошо, подниму вас в восемь. Мне тоже 

как раз на работу. Спокойной ночи.
В Милкиной комнате торопливо раскрыла кон-

верт, впилась глазами в фотокарточку. Да, совсем 
крошечная фигурка с санками — лица не разобрать, 
но в той самой шапочке, которую она отлично по-
мнит, как и подпоясанную беличью шубку... как и 
весь бойкий вид...
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ром, часа за три до обратного поезда. От ужина сно-
ва отказался, опять попросив только чайку покреп-
че. После чая — время еще было достаточно — про-
стодушно поинтересовался: а не надо ли, например, 
пособить чем по хозяйству? Починить чего или там 
передвинуть?

Она уже хотела ответь: да что вы, нет, спасибо — 
как вдруг вспомнила про неполадки с карнизом. 
И только включив для него свет в Милкиной комна-
те, про себя вдруг изумилась: неужели я так легко 
впускаю сюда постороннего? Да еще три дня назад и 
представить было никак нельзя, что кто-то сможет 
расположить к себе до такой степени...

Парень встал на подоконник и быстро разобрал-
ся с заедающими колесиками: и вправду, повезло ей! 
И только спрыгнув на пол, огляделся по сторонам, 
по стенам, увешанным много чем, но преимуще-
ственно милкиными изображениями. Прилип к са-
мому большому ее фотопортрету — так, что она про-
сто ушла из комнаты, оставив одного.

Когда он, вышел оттуда, то, к счастью, обошелся 
без вопросов и комментариев. Только произнес:

— Анна Анатольевна, а теперь давайте я покажу 
по-быстрому, чего нащелкал, а вы потом — свое что-
нибудь цифровое, а?

Нащелкал он город бегло, без претензий, что аб-
солютно понятно. Она нашла свою такую же зим-
нюю серию — тоже ведь поснимала немного и тоже 
бегло, незадолго до его приезда.

— У вас очень, очень необычные снимки! 
И вполне профессиональные, с моими не срав-
нить, — сказал он после быстрого, но внимательного 
просмотра. — Ну, так я — журналист, а не фотокорр... 
Слушайте, а что если возьму у вас несколько? Когда 
будет статья, так там хотя бы один городской пейзаж 
да понадобится, а? Пусть уж тогда вот эта красота... 
Разумеется, фамилия ваша будет указана!

— Да пожалуйста, — с удивлением пожав плеча-
ми, пробормотала она.

Он резво скинул снимки себе на флешку. Спро-
сил с надеждой:

— А вы блога своего не ведете, случайно?
— Блога? Да ну, что вы! Я как-то вообще далека 

от этого. У меня и Интернета-то здесь нет, только на 
работе...

Теперь удивился он, такое уже почти не вмеща-
лось в молодую голову.

— Зря. Все теперь ведут, и фото разные выстав-
ляют, не говоря о роликах. Много интересного. И вы 
могли б не потеряться на общем фоне, мне кажется!

Она снова пожала плечами: ну да, знаю — все те-
перь блогеры, все фотографы; вон, даже спутницы 
банкиров и олигархов, что раньше позиционирова-
лись просто мужними женами или содержанками, и 
те вдруг объявили себя сплошь дизайнерами и фото-
художницами — поветрие такое, в общем. Тренд, го-
воря по-новому...

— Но хоть ящик-то почтовый имеете?!
— Да, почта теперь есть.

После ужина он напомнил про фотографии. Она 
заметила его легкое удивление, когда достала аль-
бом — парень-то уж было к компьютеру устремился...

— Я так привык к цифре, что стал уж про такое 
забывать! — пояснил он. — А вы принципиально 
предпочитаете печатать, по старинке?.. Впрочем, 
что я спрашиваю, раз сам вам карточку, из рук в ру-
ки, вез!

— Ну, у меня и цифровой аппарат есть, конечно. 
С недавних пор, правда. Просто я — да, люблю 
пленку...

— Понятно. А фотошопите?
— Бывает, — подтвердила она. — Иной раз, когда...
Он уже не слушал, углубившись в снимки. Листал 

альбом долго, со странной сосредоточенностью. Она 
ждала, что ему потребуются пояснения — по поводу 
городских достопримечательностей и не только — 
тем более, что снимки у нее все шли неподписанные. 
Не дождавшись, ушла мыть посуду. Он пришел на 
кухню спустя какое-то время. Только и спросил:

— У вас есть еще?
— По городу?
— Не обязательно. Любое другое что-нибудь!
Она пожала плечами, вытирая руки.
— Ну, хотите — итальянские? Позапрошлого  года?
— Да, конечно!
«Итальянский» альбом рассматривал также долго 

и медленно. Наконец, спросил:
— Это все один городок в основном, я смотрю? 

Как называется?
— Да, Флоренция там только в начале немнож-

ко. Мне не понравилось, как вышло, и не стала рас-
печатывать. А городок этот — точнее даже деревуш-
ка — в Тоскане, под Ареццо.

— Это просто глубинка такая типичная вас заин-
тересовала, да? Старик вот этот с собакой — с ума 
сойти физиономии!..

— Ну да, глубинка. Там одна писательница ан-
глийская прожила много лет. Там и похоронена. За-
хотелось вот добраться...

— А, так вот почему кладбище! Живописно, ни-
чего не скажешь...

— Ну ладно, Кирилл. Спокойной ночи. Вклю-
чайте себе телевизор, если хотите...

На другой день была суббота, но она поднялась 
рано. Быстро выпив кофе, замесила тесто.

Когда пробудившийся гость умывался, приня-
лась жарить. Входя на кухню, он спросил изумленно, 
чуть ли не с испугом:

— Это что — блины?!
— Скорее оладьи. А к какао вы как относитесь?
— Да нормально, — пробормотал он в замеша-

тельстве. И добавил еще тише: — А для меня никто 
никогда специально не пек — ни оладьев, ничего...

«Ну и ну, подумала она, бедный парень. А впро-
чем, ведь его мамашей была та самая богемная льви-
ца — чего удивляться...»

После завтрака он побежал на какие-то свои на-
значенные встречи, и вернулся уже глубоким вече-
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Они обменялись электронными адресами, на вся-
кий случай, и он пошел собираться. А когда торопливо 
распрощался и выкатился в ночь, в снег — она ощути-
ла вовсе не облегчение, а, напротив — как будто даже 
легкую грусть и сожаление, кто бы мог подумать...

Статья, вернее даже серия статей у него потом 
действительно вышла — что-то про их местную 
власть, косвенно связанную с криминальным скан-
далом у еще каких-то федеральных властей... Шуму 
это особого не наделало, кого удивишь коррупцион-
ными разоблачениями; впрочем, вроде какое-то вя-
лое расследование началось — точнее, было объяв-
лено. Она даже вникать особо не стала, как давно не 
вникала ни в какую политику, испытывая к этому 
лишь полубрезгливое равнодушие.

Текст, однако, действительно сопровождался за-
ставкой — городским пейзажем, подписанным ее 
фамилией — но, поскольку та была совсем рядовой, 
никто из знакомых, читавших журнал, не обратил на 
сей факт внимания и с ней его никак не связал. Да и 
кого, вообще, интересуют фамилии фотографов? 
Она лишь только улыбнулась про себя, когда ее соб-
ственный шеф, в обеденный перерыв лениво пробе-
жав статью глазами (неновый, затертый экземпляр, 
ходивший по рукам, попал наконец и к нему), изрек:

— Да кто б сомневался? Но опять же ничем не 
кончится, чего только воздух сотрясать... А вот набе-
режная тут наша классно вышла, ракурс такой не-
обычный, да?..

Кирилл написал ей несколько писем, каждый раз 
упорно интересуясь: ну когда же она заведет свой 
ЖЖ? Предлагал помощь, давал какие-то ссылки на 
подобные блоги... В конце концов — вот же привя-
зался! — она это сделала, совершенно ни на что пут-
ное не рассчитывая.

Ухитрившись почти ничего о себе не сказать, 
просто выставила несколько новых фоток, обозна-
чив лаконично «Весна идет». Первым откликнув-
шимся был, несомненно, Кирилл — по нику дога-
даться было нетрудно, а помимо него — три или че-
тыре человека, да и те, небось, по его же наводке. 
Ничего удивительного.

Однако вторая серия вызвала уже десятки ком-
ментов, да сплошь хвалебных, а заходов — почти че-
тыре сотни. Дальше — больше и пуще... Она решила 
не откликаться вообще ни на что, даже на прямые 
вопросы; полная закрытость сразу стала ее неизмен-
ным отличием. Просто время от времени нащелки-
вала что-то где-то, или извлекала старое и колдовала 
в фотошопе, а потом отбирала и выставляла самое-
самое — поскольку не любила даже отдаленных по-
второв; короче — работ ни в коем случае не должно 
быть много, таково кредо.

Каждой небольшой новой серии давала назва-
ние, реже — краткое пояснение; все. Затем обычно 
шли благодарности, вопросы, повисающие в возду-
хе, предложения, приглашения и советы, возникали 
споры, отправной точкой коих служили сюжеты 

этих фотографий, заводившие спорщиков бог... точ-
нее, черт знает куда. А иногда даже мелькали и заме-
чания явных профи.

Перепостов тоже было множество, иногда, бродя 
по инету (который тоже теперь имелся дома), она 
стала натыкаться на свои фотки в местах самых не-
ожиданных...

В начале лета их мэр внезапно ушел в отставку, 
якобы по болезни; были и еще какие-то перестанов-
ки в областном правительстве. Трудно, однако, ска-
зать, насколько на то повлияли статьи в федеральных 
СМИ, включая Кирилловы, и повлияли ли вообще. 
Обыватели, лишь лениво посудачив, заморачиваться 
привычно не стали. А в августе Кирилл написал ей, 
что в свой отпуск собрался с подругой в большую по-
ездку на теплоходе и надеется повидаться, когда бу-
дет остановка на целый день у них в городе.

Позвонив в положенный срок, он радостно сооб-
щил, что уже здесь и ждет ее через три часа на обед — 
аж в ресторан гостиницы «Императорская», где зака-
зан столик. Разошелся, однако, парень!.. Гостиницу 
эту недавно, наконец, открыли после многих лет ре-
монтов и реставраций, и ей, конечно, было любо-
пытно увидать знаменитые потолочные росписи в 
холле и резные настенные панели в ресторанном за-
ле, где когда-то гуляли состоятельные купцы и мест-
ное дворянство, а потом нэпманы, партийные вель-
можи, иностранные туристы... Простые люди и близ-
ко не подпускались.

Она, конечно же, прихватила с собой мыльницу и 
сделала там несколько снимков — так, исключитель-
но интереса ради, без прицела на обнародование, 
поскольку освещение в этот час никуда не годилось, 
да и времени особо не было. Хотя, что Кирилл, что 
его спутница оказались весьма фотогеничны. Де-
вушка — миниатюрная, мелкими чертами лица и 
хитровато-ироничным выражением похожая на ли-
сичку, хоть и брюнетка, не рыженькая, — больше по-
малкивала, тогда как Кирилл, с ходу потребовавший 
для всех знаменитой здешней ухи, был оживлен и 
разговорчив. Время от времени он так поглядывал на 
эту Лисичку, что было ясно: она для него — не рядо-
вая подружка, тут явно дело серьезное, во всяком 
случае, с его стороны. Что ж, хотелось надеяться, что 
она способна будет напечь ему блинчиков или ола-
дьев — хоть изредка...

Парень снова восторгался городом (они с утра 
уже побывали на обзорной экскурсии, и сами погу-
лять успели), уверяя, что он — лучший из пока уви-
денных на пути. Потом вопросил:

— Ну, прав же я был, Анна Анатольевна, с этим 
ЖЖ? Впрочем, на такой успех даже ведь и не рассчи-
тывал! Вы ж в топе постоянно...

— Ну, не постоянно! Да и не одна я там такая...
— Все равно — вас, которая вроде как взялась 

ниоткуда... Работы ваши, в смысле, — теперь многие 
знают!

Официант пришел забрать тарелки, освобождая 
место для чая и десерта. Лисичка отправилась поку-
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рить. Кирилл проводил ее взглядом, откинулся на 
спинку стула и продолжил:

— Анна Анатольевна, простите, конечно, это не 
мое дело совершенно — но впечатление складывает-
ся такое, что... ну, что вы склонны просто сами себя 
похоронить раньше времени! Ведь вам, наверно, еще 
и пятидесяти нет... — Тут он смутился, запнулся, од-
нако все равно упрямо продолжил: — Вот моей ма-
ман — шестьдесят, а она еще вовсю романы крутит! 
Но я-то, впрочем, сейчас о другом совсем... Я хотел 
сказать: никогда не поздно начинать что-то новое! 
Человек, тем более такой, как вы, — должен жить, а 
не доживать! Извините, ради бога, конечно...

«Вот и ты о том же, вслед за своим драгоценном 
отчимом, только открытым текстом, — подумалось 
ей. Да, не живу — доживаю; тебе-то, конечно, ис-
кренне невдомек, что это и не страшно совсем — до-
живать, понимать, что это так. Ведь покуда меня не 
водворят (будем надеяться) к маме и Милке под ста-
рую липу, — вполне вероятно, еще не одно десятиле-
тие пройдет, а то и не два. И вполне при этом могут 
случаться разные отрадные моменты, почему ж нет? 
Да хоть бы, допустим, переведут и издадут что-то но-
вое из той же любимой англичанки, писательни-
цы — разве не праздник?.. Ну, а если жить экономно 
и подрабатывать, а потом еще и подзанять, то можно 
на новую поездку набрать — в Шотландию, на ее ро-
дину; мы с моей Софьей Алексеевной, приятельни-
цей, тоже поклонницей — давно такую планируем 
после Италии. Или же просто в Питер в кои веки 
удастся выбраться, тоже неплохо — погулять, по-
щелкать, опять же, в свое удовольствие. Все у меня 
не так уж уныло, как тебе кажется, юноша, хотя, ко-
нечно, и без особых иллюзий...»

— Что ж такое новое я бы могла начать, по-
вашему? — улыбнулась она из вежливости.

— Да неважно, что! Вон, была такая, как же ее, 
англичанка знаменитая...Камерон! Все эти портре-
ты: Дарвин, Карлейль и прочее, наверняка видели. 
Так вот она, я случайно узнал, фотоаппарат взяла в 
руки в сорок восемь, что ли, лет — просто на день 
рождения подарили! А другая, например, там тет-
ка — да старушка практически, чуть не под семьде-
сят, — лежала, вроде как, в больнице, осилила от 
скуки «Войну и мир» впервые в жизни. И что вы ду-
маете — выучила после этого русский, чтобы в под-
линнике, значит, читать. А потом решила, что пере-
воды никуда не годятся — и сделала свой собствен-
ный, представляете? Его опубликовали и он разо-
шелся у них лучше прежних! Так и стала профессио-
нальной переводчицей — уже за семьдесят, не слабо, 
да? Или, вон, — у нас тут один мужик...

Лисичка вернулась, бесшумно скользнула на ме-
сто со своей блуждающей полуулыбкой.

— Послушай, — просиял Кирилл ей навстречу, 
позабыв, о чем только что рассказывал, — мне вот в 
голову пришло: а что, если Анну Анатольевну твоей 
Нонне сосватать? Она ведь и фото иногда выставля-
ет, по-моему...

Та, не отвечая, сняла со спинки стула сумочку и 
принялась в ней рыться.

— Эта девушка тоже в ваш журнал заходит, — 
любовно пояснил он. — Ей тоже нравится, правда, 
Алл?

Лисичка молча кивнула и протянула ей помявшу-
юся визитку.

— Будете в Москве, загляните, — подала она, на-
конец, голос. — У моей подруги галерея, маленькая, 
но вполне... Может, она вами заинтересуется — прав-
да, я не специалист, не могу ничего гарантировать. 
В любом случае, приходите — вам, думаю, будет за-
нятно.

До отправления теплохода оставалось два часа; 
она посоветовала, на что их лучше всего потратить, и 
проводила ребят до ближайшей трамвайной оста-
новки. Где и распрощались — самым сердечным об-
разом...

Ту визитку она куда-то задевала, всерьез не вос-
приняв. Москва в ее планы никак не входила, и во-
обще... Однако осенью ее неожиданно отправили ту-
да в командировку. Выбравшись в свободное время 
посмотреть, что осталось от исторического центра, 
она углубилась в лабиринт знаменитых изогнутых 
улиц, и там вдруг вспомнила старинное уютное на-
звание переулка, в котором должна была находиться 
та галерейка. Нашла и его, и галерейку, и даже владе-
лица оказалась на месте...

А где-то уже через два месяца та выставила не-
сколько ее работ, две из которых потом купили. Эти 
неожиданные деньги она потратила на разную но-
вую фототехнику; а вскоре была принята в галерее 
посолидней, а затем и вовсе допущена к участию в 
одной достаточно крупной московской выставке. 
Призов никаких не получила, однако была замечена 
и даже удостоилась пары благосклонных упомина-
ний в печати.

После чего все вообще завертелось как-то не-
правдоподобно быстро: приглашения от их город-
ского фотосообщества, участие в разных местных 
выставках, потом персональная — в краеведческом 
музее, который кое-что из нее даже себе приобрел, 
предложения проиллюстрировать поэтический 
сборник и сделать рекламный буклет областных до-
стопримечательностей...

Она, похоже, сама на глазах становилась, в опре-
деленном смысле, местной достопримечательно-
стью, ибо в один прекрасный день ей позвонили аж 
от губернатора — тот решил заказать несколько 
порт ретов. Нет, не себя самого и не для текущей хро-
ники, для этого, понятно, имелся сонм корреспон-
дентов; он желал видеть запечатленным свое семей-
ство, вроде бы исключительно для домашнего архи-
ва. Оказавшись в одночасье в губернаторской рези-
денции, несколько дней она снимала не только вы-
сокопоставленных домочадцев, но и великолепный 
парк, который там обнаружился... Так внушительно 
заработать ей довелось впервые.
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За всем этим однажды она обнаружила, что уже 
несколько воскресений подряд не навещает, как 
обычно, Милкину комнату — и испытала замеша-
тельство не столько из-за невытертой пыли, сколько 
от осознания внутренней отрешенности, постоян-
ной своей зацикленности на другом. Неужели и 
вправду — иная, вторая жизнь незаметно возникла, 
разве такое действительно возможно?

Угрызения последовали незамедлительно. Бросив 
все, она исступленно принялась за генеральную 
уборку. Протирала настенные картинки и фотогра-
фии, мыла окна, плафоны, все стеклянные и прочие 
поверхности; стирала руками, чтоб не расползлись в 
машине, ветхие шторки — предварительно сняв, 
один за другим, все многочисленные значки. Чисти-
ла их содой, потом начищала мелом, потом снова, 
один за другим, прикрепляла на отглаженную ткань. 
Постирала и высушила старого льва, поменяла чехлы 
на диванных подушках, пересадила растения... Ком-
натка засияла; на душе стало легче, и чувство вины 
куда-то отступило, может быть, просто от усталости.

Но стоило чуть передохнуть, прийти в себя, как 
возникли новые терзания: пришло сообщение об 
очередном затевающемся столичном фотоконкурсе, 
условное название «Наши дети». Подразумевались 
исключительно индивидуальные портреты. Если у 
нее что-то имеется, предоставить заявку следует... и 
так далее.

У нее имелось — еще как имелось. Однако Милку 
она не выставляла ни разу, нигде и ни в каком виде. 
Сначала даже подумала: почему б не попросить раз-
решения губернаторши — чьи отроки ведь вышли 
куда как хороши... Но только представив все эти 
просьбы и переговоры, идею отмела. И почему не 
Милка, в конце концов? Что за вечное суеверное же-
лание запрятать ее в терему?

После долгих колебаний стала выбирать из ста-
рых снимков, и поняла, что лучше большого черно-
белого фото, висевшего на стене, того, к которому 
так и прилип тогда Кирилл, — просто не найти. Ведь 
даже негатив сохранился! Снимок был сделан на да-
че, на залитой солнцем терраске, аккурат в послед-
ний Милкин день рождения. Постановочный, ко-
нечно, — Милка там листает книжку в окружении 
разложенных подарков и как бы случайных вещиц 
на фоне, имевших для них двоих, однако, свою осо-
бую ценность; она всегда любила выстроить компо-
зицию, придавая значение мельчайшим деталям, 
как раньше делали живописцы на своих полотнах. 
И вот теперь, проведя самую минимальную обработ-
ку в фотошопе, решилась-таки это предложить...

Когда в положенный срок, на открытии, она гля-
дела на дочь — ощущение было не из лучших. Как, 
наверно, бывает всегда при вынесении на праздное 
обозрение толпы самого заветного, что, вообще, у 
тебя есть.

Рядом были Оборин, Кирилл (без Лисички — «Не 
смогла, но еще выберется обязательно!»), та первая 
ее галерейщица и даже бывшая Милкина однокласс-

ница с молодым мужем, списавшаяся с ней недавно 
по Интернету и специально приехавшая сюда откуда-
то из Подмосковья, где теперь обитала...

Все они, как и сама кураторша выставки, сказа-
ли, что ее работа — из лучших и, несомненно, будет 
претендовать на первый приз. Она и сама в душе так 
считала — по чисто объективным соображениям. 
Много тут было интересных снимков и интересных 
лиц на этих снимках, но «Милана,14», как она лако-
нично назвала свое фото, даже опустив слово «лет»... 
в общем, Милка выделялась, и выделялась явно. Что 
было, кстати, видно и по количеству останавливаю-
щихся возле.

Дети всегда выглядят на фотографиях взрослее, 
чем есть — но вот ей как раз трудно было б дать обо-
значенный возраст; можно подумать — лет 
одиннадцать-двенадцать, не больше. Такой она была 
и в жизни: замечательный, не годам умный, разви-
тый, симпатичный, даже красивый — но ребенок, 
именно что ребенок; ничего, прости Господи, от 
нимфетки, коих немало висело по стенам в этом за-
ле. Личико обращено вверх, и непонятно, чего в нем 
больше — живой земной сообразительности или от-
решенной мечтательности — может, отложит сейчас 
книжку, раскрытую на коленях, и просто потянется 
к сливам на тарелке, а может, возьмет, да и взлетит 
куда-то ввысь, чтобы где-то там парить, не иначе!..

Так что, когда две недели спустя она запрыгнет на 
мотоцикл к соседскому десятикласснику — в этом не 
будет ни малейшего флера подростковой влюблен-
ности, которая по умолчанию подразумевается в ки-
но при подобных сценах, — одно лишь детское жела-
ние прокатиться с ветерком...

Выставка должна была продлиться месяц; она же 
уехала домой на другой день после открытия — все с 
тем же чувством, будто оставляет самое ценное, что 
имеет, — на праздный погляд совершенно посторон-
ним, чужим... Еще теперь и растиражируют... И сто-
ило это делать — тревожить память, доставать сокро-
венное; зачем — ради тщеславного желания проде-
монстрировать мастерство? Похвалиться лучшим, 
что в жизни было?

Это мучило много дней подряд, пока, наконец, 
ей не был дарован сон — самый прекрасный и счаст-
ливый за много последних лет.

Никакого сюжета там практически не было, а 
просто вроде как они с Милкой шли по обычным их 
городским дворам, мимо знакомых скамеек, кустов, 
песочниц, качелей-каруселей, деревянных детских 
теремков и, кажется, луж — видимо, стояла осень, но 
не поздняя, а такая пестрая, теплая... бабье лето! Хо-
тя все предметы и персонажи, разумеется, были 
слегка деформированы и необычно освещены, как 
всегда в ее снах. Вот и Милка, идущая рядом, не име-
ла облика девочки — так, абстрактное облачко, но 
при этом совершенно ясно, что это именно она, а не 
кто другой. Они что-то обсуждали — не бог весть че-
го, а как будто бы — эти машины, вечно припарко-
ванные как попало у подъездов, и то, какие дурацкие 
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игрушки держат за стеклом некоторые водители... 
И все, собственно. Главное — не разговор, главное — 
ощущение, каким был проникнут весь этот сон; а 
ощущение было идущего от Милки безмолвного, но 
явственного посыла: ты все делаешь как надо, мам, 
тут и обсуждать нечего, все отлично, все идет просто 
здорово, я так рада!..

Наутро, смывая слезы холодной водой, она уже 
вполне ясно осознавала, что будет делать дальше. 
В последнее время, из-за всех своих новых занятий и 
поездок, которые росли снежным комом, она слиш-
ком часто стала то уходить в отгулы, то брать отпуска 
за свой счет; в отделе на нее уже косились. Она поду-
мывала — не уйти ли на полставки или не попытать-
ся ль выпросить себе особый режим с работой на до-
му? За ее стаж и безупречную службу могли бы войти 
в положение...

Однако как раз накануне ее последней поездки в 
Москву, на это самое открытие выставки, у них объ-
явили реорганизацию — а значит, на послабления и 
надеяться нечего; наоборот, следует крепко держать-
ся за то, что есть, и не рыпаться. Ну, или увольняться 
в свободное плавание — на очень нерегулярные но-
вые заработки, плюс, может быть, иногда кто подки-
нет по старой памяти левый заказ по верстке и 
оформлению. Безумие, конечно, — когда до пенсии 
не столь уж далеко...

Но так можно было рассуждать раньше; теперь 
же решение пришло четкое. Скорей звонить мужику 
из того журнала, где хотят посвятить номер состоя-
нию заброшенных дворянских усадеб Средней поло-
сы. Тот спрашивал — не согласится ли она поездить 
по своей области и сделать фотосессию, обещал не 
только гонорар, но вроде даже командировочные, 
или суточные; солидный журнал, большая удача. 
Она тогда было решила, что нет, увы, это работа не-
шуточная, многодневная, такую обычно крепким 
профессионалам поручают, при ее обстоятельствах 
ей не справиться никак. Все тогда вроде повисло в 
воздухе, но отказаться, к счастью, еще не успела... 
Срочно искать визитку, звонить и соглашаться! А на 
работе завтра же ставить свои условия; откажут — 
пишем заявление об уходе.

Ей вспомнилось, как в детстве — нет, не Милка к 
ней, а она сама приставала одно время к собствен-
ной матушке с неотступным дурацким вопросом: а 
чего люди делают на том свете? В раю этом самом — 
ну, гуляют под пальмами, загорают-купаются... ну, 
поглощают разные деликатесы, что, и вправду, здо-
рово, но... а еще-то, еще-то что? Вот ведь, ребенок, 
казалось бы, а уже имелось ощущение бессмыслия 
бесконечности — тем более вот такой. Ведь это ж 
все — настолько нестерпимо скучно, безнадежно то-
скливо, да просто тупо как-то, иначе не скажешь... 
И для чего ж тогда туда стремиться?!

Матушка, женщина совсем невоцерковленная, 
но свято верящая в существование Бога единого и 
жизни загробной, не знала, что и отвечать, но од-
нажды нашлась: ну, они же там наблюдают за нами! 

Как будто кино смотрят... Что же — и папа сейчас...? 
И тетя, и дедушка, и... Ну, да, а как же? Все, все...

Тогда ее, не по годам пытливую, это устроило — 
кино про людей бывает интересным, да (хотя, ко-
нечно, мультипликация все равно лучше). Теперь-то 
уж ей давно понятно: если жизнь посмертная дей-
ствительно существует, то человек, разумеется, не 
способен ее вообразить даже приблизительно, мозг 
просто не заточен под то измерение. Однако, что по-
делать, — мы все равно мыслим и представляем ее 
себе так, как можем, как умеем — кто ж запретит и 
кто осудит, другого нам не остается...

А потому, получается: бедная Милка, ну что за 
унылый сериал тебе достался! Ты, конечно, наверня-
ка частенько от него отлыниваешь и подглядываешь 
посторонние, более захватывающие... Но теперь те-
бе будет предложено нечто позанимательней, вот 
увидишь; позанимательней простого земного дожи-
вания. Тебя, как будто, и эта недавняя малость уже 
успела заинтересовать, зацепить, даже понравить-
ся — ну, так постараемся не разочаровывать и даль-
ше. Ибо — что теперь еще может иметь значение? 
Теперь — и до конца, сколько б там ни оставалось...

Дарья Симонова
Валторна Святого Патрика

«Девушка, что у вас в чемодане? Что у вас в чемода-
не», — так они кричали ей в тот день, когда впервые 
увидели ее идущей со своей ношей вверх по узкой 
улице Сопротивления. Это был, на беглый взгляд, 
обычный чемодан. Старый, черный, с металличе-
скими уголками и гладкой пластиковой ручкой. 
С шершавой от времени кожей ячеистой фактуры, 
прочерченной тончайшими пыльными бороздками. 
Но необычной была его форма, в проекции близкая 
к квадрату. И еще он был элегантно узким... Это был, 
конечно, не чемодан, а футляр. Но для чего?

А девушка не оборачивалась, сосредоточенно 
поднимаясь по улице, которая, как назло шла все 
вверх и вверх, и ей наверняка было тяжело нести та-
инственный предмет в гору. На ней были зеленые 
туфли на танкетке и приталенный плащ. У нее была 
стрижка каре, она была шатенкой — и, казалось, что 
именно такие типажи обычно играют главные жен-
ские роли в фильмах о войне. Но никакой войны, 
слава богу, не было.

И была в ней, в той девушке, особая упругая лег-
кость, которая свойственна кошке, вспрыгивающей 
на дерево, или хорошо натренированному гимнасту, 
виртуозно владеющему своим телом, которое вольно 
сделать в воздухе замысловатые кульбиты... Но в ней 
не было ничего спортивного, скорее эта легкость, 
которая так ценится в телесном смысле, была прису-
ща ее характеру. Макс с компанией часто видели ее 
идущей мимо и непременно ей что-нибудь кричали, 
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потому что... а как иначе быть с ней? Не могли же 
они сразу все с ней познакомиться. Но обратить на 
себя внимание должны — это не обсуждается и это 
природа, логики тут нет. Случай узнать ее выпал 
только Максу, когда он остался один. Видимо, ему 
она была нужнее всего.

Он встретил ее в другой части города. Она шла 
уже без чемодана, с легкой сумкой через плечо. И ела 
пончик, обсыпанный сахарной пудрой и обернутый 
салфеткой. Она держала его почти на вытянутой ру-
ке, чтобы не запачкать пальто и смешно вытягивала 
шею, чтобы откусить кусочек. При этом волосы ее 
были по-детски убраны за уши, чтобы не мешались. 
Пошел мелкий дождь. Макс поравнялся с ней и рас-
крыл зонтик. Она удивленно оглядела его, растерян-
но пробормотала «спасибо», быстро проглотив свое 
лакомство. И... молчала, избегая смотреть на Макса. 
Он понимал, что надо скорее завязать разговор, что-
бы не выглядеть навязчивым молчаливым спутни-
ком — и одновременно понимал, что вообще-то все 
и так ясно и судорожно искать повод для знакомства 
не обязательно. А она все так же не смотрела на него, 
словно боялась, что он... уйдет, не попрощавшись.

— А где ваш чемодан? — спросил Макс, неожи-
данно для самого себя.

— Чемодан? — она раскрылась в удивленной 
улыбке, и стало понятно, что это пароль доступа к ее 
самому важному. — Откуда вы знаете... это не чемодан.

— Тогда что же это — вся наша улица заинтриго-
вана!

Она смутилась, продолжая улыбаться с оттенком 
легкой досады:

— Раз вы спрашиваете, я должна вам показать. 
Идемте!

Макс ошеломленно последовал за ней. А разве 
были варианты? Они прошли несколько кварталов, 
пока завороженный Макс сообразил, что вместо то-
го, чтобы брести под дождем, надо взять такси. «Нет, 
тут близко!» — воспротивилась она, и неизвестным 
Максу доселе коротким путем они оказались на ули-
це Сопротивления. Они подошли к ней с другой сто-
роны, и прошли тот путь, который обычно проходи-
ла она... К счастью, на том извечном балконе Максо-
вых друзей никто не торчал, и он вошел незамечен-
ным в ее подъезд. Она открыла неприметную дверь. 
Бывшая каморка привратника? Или дворницкая... 
Вход сразу на кухню, пристроенная кабинка ванной, 
потом комнатка с неожиданно мощно впитываю-
щим свет эркером. Она подошла к чемоданчику, 
осторожно положила его на пол и раскрыла.

— Вот...
На бархатной обивке лежал духовой инструмент. 

Валторна! Девушка взяла его, приладила отдельно 
лежащий раструб, распробовала звук и выдала уди-
вительно глубокий, полный торжественной грусти и 
одновременно затаенной страсти мотив. Макс не 
мог вымолвить ни слова. Его сердце как будто под-
бросили вверх, и где-то там, в блаженной выси он 
рассыпалось на множество частиц, а потом они 

вновь соединились, но уже в совсем ином порядке. 
И Макс понял, что так, как раньше, уже никогда не 
будет. Теперь он знает, что лежит в чемодане. До сих 
пор не спросив даже имя! Имя девушки.

— Я так не люблю отвечать на этот вопрос, — 
улыбнулась она. — Меня зовут Нила. Вот и ты, как и 
все, уже вопросительно смотришь на меня. Меня так 
назвал папа. Неонила. Означает «новая». В общем, 
как будто бы вечно молодая. Имя очень странное, я 
согласна...

— Но я этого не говорил! Мне наоборот нравит-
ся, что оно необычное...

Макс не лукавил — ему нравилось. Но он знал, 
как раздражает в себе необычность, пока ты ребе-
нок. В молодости необычность уже становится ко-
зырем, но это не мешает ей порой быть в тягость. 
Нила же была чемпионом по необычности, как спер-
ва казалось...

— Значит, ты играешь на валторне? — спросил 
Макс, чтобы поддержать разговор. Вдруг она решит 
сейчас же распрощаться.

— Нет, не значит. На валторне я играю едва-едва. 
Это инструмент моего отца. А я играю на флейте. 
И на саксофоне.

Девушка-оркестр. Странное приключение, уди-
вительный день. Неужели это все? Макс знал, что 
спросит про отца — заденет больную струну. А про 
что еще спрашивать? «Сыграй мне на саксе?! Это же 
так мощно и красиво». Не станешь же лепить такие 
банальности! Здесь не дворовый расклад, и Макс не 
у Васьки Чеха, чтобы походя просить «сбацай».

Только потом он понял, что ошибался. Нила на-
пряженно ждет, когда ее попросят сыграть, а если не 
просят — значит, что-то не так. Хороший разговор 
начинается с мелодии, и мы всегда это чувствуем. 
А тот разговор хорош, который приводит к чему-то 
большему.

И еще очень важное о ней. Нила совершенно от-
крыта. Ничего не нужно додумывать, ни о чем мучи-
тельно догадываться. Ее только нужно спросить — и 
она ответит. Не ждать — спросить. С ней не так, как 
с другими. Просто Макс всегда избегал вопросов, на 
которые возможен вариант ответа «не твое дело», 
скрыто или явно. А с Нилой не так.

— Валторна — это память об отце? — на следую-
щий день они отправились в обновленный планета-
рий. Точнее погулять вокруг него — ведь сразу после 
открытия очереди были безнадежные, зато окрест-
ности и настроение были в унисон располагающими 
к полету в тайны Вселенной. Преувеличение, конеч-
но. Хотя... разве тайны каждого из нас не являются в 
конечном счете тайнами Вселенной?

— Нет, не только. Она друг. Друг и память. Когда 
ты играешь на инструменте, душа того, кто играл на 
нем — с тобой. Ну... если он умер. А если он жив-
здоров — тоже есть связь.

— Он тебя учил музыке?
— Нет, я училась в музыкальной школе. Он, разу-

меется, помогал, когда мог. Но часто был в разъездах. 
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Гастролировал со своим коллективом. Оркестр тетуш-
ки Валторны. Театрализованные музыкальные пред-
ставления для детей. На самом деле он отдал меня 
учиться на флейте. Считал, что валторна — мужской 
инструмент. Но потом я его упросила, и он меня поу-
чил... правда, недолго. Боялся, что я сорву дыхалку.

— Ты просто какой-то полиглот.
— Нет, это нормально для духовиков — играть на 

нескольких инструментах. Но валторна — самый 
сложный.

Макс все никак не мог понять ее место работы. 
Играла она все время в разных местах и в разное вре-
мя, но это был для нее очень четкий и настолько 
привычный график, что она говорила о нем так, буд-
то для других он тоже очевиден:

«Ну, я же в пять на Плешке! Как зачем... у меня ж 
занятие в детской студии. Завтра в шесть? Нет, у ме-
ня ж Богдановна! Почему я все время занята? Совсем 
не все время... Нет, ну только не в субботу, у меня же 
репетиция... кстати, очень приятные ребята, театр 
уличной пантомимы! Нет, а потом же у меня свадьба, 
я ж тебе говорила... нет, свадьба не каждую субботу, 
только в эту. Пригласили поиграть. Просто попурри 
из хитов... нет, там платят немного, но я не могу от-
казать, эти мелодии мы разучивали с отцом, у меня 
ностальгический полет. Я ведь играю, потому что 
мне хочется играть. Редко, когда только за деньги. 
Это бывает, но как в анекдоте про девушек легкого 
поведения: «...А ты первый раз по любви или за день-
ги? Я — конечно, по любви, разве три рубля — это 
деньги?!» Не такая уж я великая, чтобы мне много 
платить. Я как мандельштамовский Александр Гер-
цевич. Просто музыкант. Без регалий. Не встроен-
ный в мирскую и жестокую иерархию талантов. «Од-
ну сонату вечную играю наизусть».

Неправда. Нила так говорила, чтобы отвести от 
себя подозрения. Чтобы никто не подумал, что она 
имеет амбиции. Но Макс сразу почуял их терпкий 
имбирный аромат. Потому что сам не без греха. Он 
тоже любил быть занят. Он завидовал тем, кого рвут 
на части, кто всем нужен, у кого всегда звонит теле-
фон. Он верил, что популярность — главный показа-
тель удавшейся жизни. Однако не стоило обнаружи-
вать свои взгляды, пока не выйдешь в дамки. Дух 
или Ангел популярности, или как его там — боль-
шой упрямец и любитель поиграть в кошки-мышки. 
Надо скрывать намерения, но неуклонно следовать 
к цели.

И потому Макс всегда делал вид, что относится 
серьезно к ее планам. Пусть идет, куда хочет. В зеле-
ных замшевых туфлях и шоколадном платье. Пусть 
называет его не коричневым, а шоколадным, «пото-
му что это точнее». На самом деле, не точнее, а вкус-
нее. И он бы обязательно посмеялся над ее точно-
стью, если бы она не была девушкой, чье имя и скло-
нять неловко. Была бы она Ниной — и все было бы 
куда яснее. Но одна буква меняла весь ход событий. 
С ней нельзя было ни о чем спорить. Причина тому 
неизвестна. Есть такие лица — все в них одновре-

менно простота и загадка. Макс решил, что все дело 
в валторне. Прежде чем выйти наружу, прежде чем 
стать нежным и торжественным, звук должен прой-
ти тесную долгую пещеру закрученной трубы. Тот, 
кто играет на валторне, особенный. Непобедимый в 
своем скромном упорстве.

Макс не понимал, что его так цепляет. Совето-
ваться ему было не с кем. Не с Васькой Чехом, право 
же! Тому никогда не объяснишь, в чем проблема. Его 
необходимый и достаточный принцип: то, что не да-
ет одна, обязательно даст другая. И он боялся всего 
необычного. Потому что индпошив стоит всегда до-
роже, чем ширпотреб. Словом, Васька не советчик, 
да и прочие остолопы. И тогда Макс предался согля-
датайскому греху. Он решил за Нилой проследить. 
Сегодня она идет к Богдановне. Кто это такая? За-
чем, почему...

Первый стыд преодолевался быстро, как болез-
ненная инъекция. Как нежелание холодной воды, в 
которую нужно прыгнуть. Нила шла уверенно и со-
средоточенно, словно настраивалась на важную 
встречу. Она не заподозрила слежку. А Макс почему-
то был уверен, что она обернется. Точнее очень яв-
ственно это представлял. Она оборачивается, оста-
навливается, щурится — и это делает ее беззащит-
ной. Потом немного проходит вперед — к ближай-
шей скамейке, чтобы положить валторну. Она стара-
ется не ставить ее на землю — во всяком случае, 
Макс никогда этого не видел. Она кладет валторну и 
недоуменно ждет его, а Макс подходит к ней... улы-
бается, подходит... дальше обрыв пленки. Он так и 
не придумал. Придумал только, что в итоге все долж-
но быть правильно и прекрасно. Они вместе. Живут 
в квартире Максовой бабушки, которую для них 
освободили. О, это совершенно неуместное отсту-
пление!

Она не обернулась. Она прошла в арку какого-то 
старого облупленного дома, во дворе которого стоя-
ли гипсовые чаши с клумбами внутри. Новенькие 
детские лазилки смотрелись здесь как следы ино-
планетян. Нила прошла в подъезд — и что теперь? 
Макс чувствовал себя посрамленным собственным 
глупым порывом. Что теперь? Сесть закурить? Ка-
кой в том героизм? Сплошная обыденность. Вот чем 
его доканывала Нила: он был слишком банален на ее 
фоне. Пускай бы она зарабатывала больше — а у не-
го были бы преимущества творца. Его совершенно 
не смутила бы, как других гордецов, богатенькая 
мамзель. Во всяком случае, так ему казалось. Он да-
же жаждал посрамить чью-нибудь стяжательскую 
спесь блеском своего эго. Но все складывалось со-
вершенно невыгодным для Макса образом — у него 
ни денег, ни таланта. Кто же он? До странной встре-
чи с валторной он чувствовал себя вполне котирую-
щимся на ярмарках тщеславия. У него — своя студия 
шелкографии. Картинки на одежде, фотки родных 
физиономий и красот Родины. Это была его фиш-
ка — не америки с европами, не запады с востоками, 
а нашенский срединный путь. Родные северные ре-



45В твоих ладонях

ки с сосновыми берегами, снежные горы, скалистые 
обрывы — преимущественно суровая и прекрасная, 
как Брюнхильда, сторона нашей природы. Патрио-
тизма тут конь не валялся, лишь здравый смысл — 
зачем ходить далеко, если есть свои ресурсы. Еще 
одно его направление — фото предков на футболках. 
Чистейшая магия, по мнению Макса, одежка-оберег. 
Для рекламы он сперва напечатал старое фото своих 
юных прадедов, которым так и не суждено было по-
стареть. Один — красный офицер, другой — брат его 
жены — белый. Дружили крепко. Оба погибли в 
гражданскую. Идея имела успех.

Конечно, не Максом изобретено ретро, но им до-
казано, что оно обладает целительным эффектом. 
Кто-то даже вышел из запоя, когда получил в пода-
рок майку с самим собой пятнадцати лет от роду ря-
дом с любимым мопедом. Смешно надеяться, что 
когда-нибудь у него вновь не случился запой, но до-
брый почин — Божий привет. Словом, Макс пола-
гал, что ему есть, чем гордится. Хотя «своя студия» — 
слишком сильно сказано. Они вместе с Васькой Че-
хом и постоянно меняющимися помощниками юти-
лись в углу огромной мастерской, который снимали 
за гроши у дружественных разгильдяев. Все было 
бурляще и беспорядочно. Все вызывало аппетит. 
Женщины, даже роковые, никогда не заставляли его 
сомневаться в себе.

И тут она вышла на балкон и окликнула его. Макс 
не сразу и понял, что произошло: он непривычно глу-
боко провалился в самоанализ, прямо в логово Болот-
ного царя-аутопсихотерапевта, который особенно 
мучает некоторых из нас с похмелья. А Нила как ни в 
чем не бывало махала вероломному Максу рукой с 
балкона второго этажа. Рядом с ней стоял стройный 
парень, а никакая не Богдановна. Черт-те что!

Нила как никто умела быть невозмутимой. Сна-
чала могло показаться, что это поза. Но это была за-
щита. Потому что не было никакой Богдановны. 
Она умерла. Нила приходила играть на ее флейте. 
Чтобы для сына вновь оживала мать. Ведь она уже 
объясняла — инструмент хранит метафизику хозяи-
на. И когда на нем играют, то душа музыканта благо-
дарно навещает нас. Неонила, что в переводе значит 
«вечно молодая», верила в это, как в Отче наш. Ин-
струмент остается жить за человека. Звуки музыки — 
это продолжение чьей-то жизни. А если играть неко-
му, то приходит девушка в шоколадном платье.

— И тебе за это платят? — удивился Макс.
Она ответила легкой усмешкой. Она не обижалась. 

Когда ей что-то не нравилось, она просто уходила. 
Возможно, вся эта затея с душами музыкантов — все-
го лишь способ избегать неприятных обстоятельств. 
Мертвые ничем тебя не обидят. С тем же успехом она 
могла бы бродить по кладбищу. «Нет, не так. Тем, к 
кому я прихожу, становится легче. Они вспоминают, 
они оплакивают, они любят. Музыка — самый до-
ступный для нас способ вновь обрести смысл».

И его поглотило состояние, которого он невыно-
симо стеснялся и которое обнажало лучшее в нем. 

Нежная сила сострадания. Кто вызывает его, того 
нельзя забыть. Сострадание к ранимым, одиноким и 
невезучим. Острый, как бритва, крик ребенка-изгоя, 
над которым издевается мордатая дворовая сволочь. 
Несколько раз Максу в детстве снился этот сон — он 
в роли жертвы. Так не бывало наяву — но он отчего-
то явственно понимал, что так может быть. Может 
быть с каждым. Одному Богу известно, почему Нила 
разбередила в нем эту волну. Из-за нее у него по-
стыдно увлажнились глаза и он готов броситься в 
драку за неизвестное обиженное дитя. Ему больно за 
всех униженных так, будто он — их воплощение.

И странно было, переживая этот катарсис, одно-
временно участвовать в неспешном разговоре. Толь-
ко Нила умела так невозмутимо переходить от высо-
кого к низменному, и вот уже она преспокойно пове-
ствовала о том, что после того, как поиграет на флей-
те Богдановны, у нее так же, как у покойницы, киш-
ки пошаливают. Чистейшая психосоматика, конеч-
но — не могла же добрейшая женщина с того света 
прислать ей такие некрасивые проблемы. Не могла.

Они снова шли, словно встретились случайно. 
Нила и не думала спрашивать, с какой стати Макс 
околачивался в этом дворе. Все воспринималось ею 
как естественный поток жизни. Казалось, возникни 
сейчас перед нею Маленький Мук или Ореховая Со-
ня, она бы восприняла это как сезонное явление 
природы. А Макс-то мечтал удивить эту девушку но-
веньким заказом — портрет на автомобиле! Только 
проекту не суждено было сбыться — это совсем дру-
гие материалы, не Максов профиль. Васька, конеч-
но, загорелся — ему хотелось быть первым в городе, 
кто осуществит этот замысел. На машинах пока что 
рисовали, что угодно, только не портреты. Заманчи-
во. Нила сказала, что в силу своей свободной про-
фессии затею поддерживает, но ее эстетическое чув-
ство протестует — на автомобиле не должно быть 
никаких рисунков. Ее бы воля — она бы и номера 
упразднила. Автомобиль — это роскошь, роскошь, 
роскошь, это свобода и мистика.

— Поверь мне, не так мало на свете тех, кто лю-
бит свои машины больше, чем друзей и родную ма-
му. Он этой тачкой с ее портретом ее же и переедет. 
Хочешь пончик?

Макс машинально кивнул, хотя на самом деле 
хотел понять, существуют ли между людьми отноше-
ния еще до всяких отношений. Он удивлялся, поче-
му раньше этот вопрос не приходил ему в голову. 
Может, если он сейчас пригласит ее в... «роскошь, 
роскошь, роскошь» или хотя просто в располагаю-
щее кафе на набережной, где еще разложены на пол-
ках уютные старые детские книги — может, тогда от-
ношения начнутся? Но это же Нила. Для нее они, 
быть может, начались еще тогда, когда Макс и вся 
шобла кричали ей с балкона про чемодан. Это же 
Нила, у нее свои таинственные правила.

— Вот отсюда они слизали идею старых потре-
панных книжек. Думаю, даже здесь и наворовали, — 
сказала Нила, располагаясь в смешном местечке, в 
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которое привела Макса. Она сказала: «Зачем есть то 
же самое в три раза дороже? Мы пойдем в первоис-
точник. Ты согласен?». Он был согласен в целом, но 
не согласен в частности. Именно сейчас он должен 
был окружить ее шиком — ведь, кажется, романтика 
первого свидания заключается в том, что мужчина не 
жалеет денег. Макс не с Луны свалился, он знал все 
эти кодексы и этикеты о том, что больше всего девуш-
ки не любят жадных. А как же продемонстрировать 
щедрость, если они пошли в дешевенькую забегалов-
ку, пускай и не без очарования семейной харчевни...

— Щедрость тут не при чем, — заявила Нила, 
уплетая яблочный штрудель. — Мужчины расточи-
тельствуют, чтобы потом было в чем попрекнуть.

— Грустный у тебя опыт, — только и нашелся, что 
сказать.

— Ты даже не представляешь, насколько. Дума-
ешь, я синий чулок. Тетя с придурью.

— Ничего я не думаю! — возмутился Макс. — 
Мне наоборот нравится, что ты такая.

— Какая? — Нила вдруг рассмеялась и закашля-
лась, и Макс машинально, как все, постучал ей по 
спине и ощутил, какая же она худышка, а лопатки и 
вовсе выпирают, как норвежские скалы. Как, впро-
чем, им и положено — ведь это корешки крыльев. 
Первое впечатление о ней укрепилось — это была 
спортивная и пружинистая худоба ловкого и сильно-
го тела. А ее вопрос... к обоюдному облегчению, он 
потонул в других темах.

— В жадности, конечно, приятного мало, но, по-
моему, прежде всего о человеке нужно знать, как он 
ссорится. Есть люди, которые так мучают тебя во 
время ссор, что жадность по сравнению с этим — су-
щий пустяк.

— И с кем же ты ссорилась, если не секрет.
— С мужем.
Она была замужем — оказывается, вот стран-

ность! Раннее замужество не для девушек-оркестров. 
А может быть, как раз для них — чтобы побыстрее 
отстреляться и поставить крыжик в биографии, и 
больше к этому хлопотному вопросу не возвращать-
ся. И детей они рожают рано-рано, и когда дети вы-
растают, такие мамы напоминают их старших сестер. 
Это легкий летящий несемейный тип женщины, ко-
торый и нравился Максу больше всего.

— Мы разошлись, потому что он рано ложился 
спать. Мне было трудно играть при нем. Я только и 
делала, что ждала, когда он уедет. И вообще я ничего 
не могла из того, что составляет мою суть. Он упре-
кал меня даже за хорошее настроение. Замужество — 
это бесконечное чувство вины за свое «я». Это 
страшно. Ты даже не представляешь, как.

— Просто это был не твой человек, мне кажет-
ся, — растеряно поддакивал Макс.

— А мой человек, — вздохнула Нила, — ...тот, с 
кем я снова соберу оркестр отца. Валторнист. Только 
два музыканта могут терпеть друг друга.

— Но одинаковые заряды отталкиваются, а про-
тивоположные притягиваются.

— Это все теория! — раздраженно перебила Ни-
ла. — Жизнь — другое дело. Я больше не выдержу ря-
дом того, кто не понимает, зачем мне три инстру-
мента, и лучше бы я прибралась в доме.

Она только на мгновение вспыхнула негодовани-
ем от воспоминаний, и снова ее глаза серьезно и спо-
койно смотрели на Макса — однако с оттенком пред-
упреждения. Чтобы у него и в мыслях не было про-
сить ее прибраться в доме. «Типичная девушка с ули-
цы Сопротивления», — улыбнулся про себя Макс.

— Ладно, давай о другом, — смягчилась Нила. — 
Святое правило — не говори на больные темы с тем, 
для кого они пока здоровые. Просто мой папа умер 
от суеты. От того, что ему приходилось быть и твор-
цом, и кормильцем, и бухгалтером. Мама у нас сла-
бенькая. С братом были вечные проблемы, пока он, 
наконец, не женился. В общем, однажды он от всего 
этого... просто ушел отдыхать. А теперь нам так его 
не хватает! Знаешь, когда его не стало, я поняла, как 
важен вселенной тот, кто просто хорошо делает свое 
маленькое дело. Теория малых дел — я ее презирала, 
а теперь думаю, что плотник из Назарета — это и 
есть Бог. Потный взмыленный трудяга, едва успева-
ющий хоть кого-то уберечь от темных сил. Получаю-
щий вечные попреки за свое отсутствие в нужное 
время и в нужном месте. А он просто закрутился! Хо-
тя он и Бог, он все-таки человек... Нам звонят до сих 
пор — приезжайте со своей тетушкой Валторной, де-
ти хотят еще! Вроде бы не бог весть какое шоу — и не 
модное! — просто дать ребенку прикоснуться к жи-
вой музыке. А вот поди ж ты радость какая... Теперь 
я обязана всех собрать. Брат будет на саксе. Но нам 
не хватает валторниста.

После этой встречи она пропала. Видимо, объяс-
нила, что ей нужен валторнист, а не Макс со своими 
несерьезными занятиями. Кстати, они потом приш-
ли к ней домой и она играла. Немного, но красиво. 
На флейте. Другие инструменты слишком гром-
кие — все-таки вечер... А потом ей позвонили. Она 
сказала, что сейчас соберется, стала серьезной. Ска-
зала: «Извини, Макс, но мне надо уехать». Потом за 
ней приехала машина. Она даже мило предложила 
подвезти — Макс с отвращением отпрянул, потом 
жалел — хотя бы увидел, с кем она уезжала. И всё! 
Что было думать? Тянулся месяц, другой...

И поэтому когда он увидел ее играющей на улице 
сердце сладко сорвалось. Хотя бы жива! Уникальная 
девушка: что бы ни происходило — даже когда ниче-
го не происходит или она уезжает в ночи с кем-то на 
шикарном автомобиле — тебя не покидает чувство, 
что все идет, как надо. Она как будто из другого вре-
мени, но ее старомодность особого свойства — она 
словно ключ ко всем тайнам и ответ на все вопросы. 
Вопроса еще нет, а на него уже есть ответ.

Максу теперь хотелось просто наблюдать за ней. 
Не без легкой горечи, но издалека. Он уже перестал 
представлять разные утопические идиллии с ней, он 
волшебным образом откатился на предыдущий этап, 
когда двое испытывают пока лишь любопытство 
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друг к другу. Нила играла сосредоточенно и отре-
шенно. Было понятно, что она репетирует: иной раз 
она делала поправки, проигрывала трудное место по 
несколько раз. Удивительно, но мимо проходящие 
старались ей не мешать и не тревожить звоном ме-
ди — они аккуратно складывали в футляр инстру-
мента бумажные деньги. Макс хотел было слиться с 
прозрачным потоком прохожих и как ни в чем ни 
бывало положить в видавший виды футляр новень-
кую купюру, которая с утра хотела быть прогулянной 
извечной кодлой друзей, попутчиков по жизни, све-
жих девиц... С утра было все так ясно, но встречен-
ная Нила, как водится, придала перспективам новую 
тональность.

Она закончила играть очередную пьесу, и оклик-
нула Макса. Радостная и азартная, довольная, что 
удалось одолеть непослушную ноту, она была рада 
видеть знакомца. Речи не могло быть ни о каких объ-
яснениях про то, куда пропадала. Кто он ей...

— Мы нашли валторниста!
Ей казалось, что это все объясняет. Да, главное в 

жизни — найти своего валторниста, кто бы сомневал-
ся. Нила, конечно, чувствовала иронию, она со сво-
им музыкальным слухом улавливала малейшие зву-
ковые колебания — но, видимо, все тот же абсолют-
ный слух умело отделял зерна от плевел и легко от-
брасывал ненужное, настраиваясь на ключевую тему. 
Она сказала, что уезжает. «Гастроли — громко сказа-
но, дадим пару концертов, посмотрим, как сыгра-
лись, заодно маму навещу. Она не может пока спра-
виться без отца, уехала к себе на родину, к сестре...»

— Ты уезжаешь, а как же твои ученики, студии, 
спектакли? А как же... души?

Для учеников и спектаклей она нашла времен-
ную замену, а душам воздастся, когда Нила вернется. 
Она обо всех подумала, она все успеет.

— Кстати, ты не мог бы нам как-нибудь нарисо-
вать афишу. Кажется, ты художник?

Манящее бремя обещаний, чужих и своих. О чем 
можно договариваться с девушкой, которая занима-
ется музыкальным спиритизмом... Но Макс догово-
рился — разве у него был иной выход? Кажется, она 
сказала: «Я дам тебе знать». Или: «Я подам тебе 
знак»? Она в тот день говорила много, возбужденно, 
и Макс многого не уловил — он просто смотрел на 
нее и не мог понять, почему она кажется ему мира-
жом. Он как будто нечаянно касался кожи старых 
футляров, словно хотел проверить осязаемость этой 
странной девушки. Он даже попросил подержать 
флейту — и ощущение согретого музыкой металла 
осталось потом с ним. И когда Нила казалась ему ге-
роиней старого кинофильма, он вспоминал эти при-
косновения, и ему почему-то становилось торже-
ственно и спокойно, как в детстве, когда, приближа-
ясь ко дню рождения, совершенно точно знаешь, 
что подарки будут непременно, а иначе и быть не 
может. Только ребенку даровано это волшебство сто-
процентной гарантии, взрослый же знает, что ее не 
бывает ни в чем.

Что ж, она оставила какие-то телефоны. Макс ни 
о чем не переспросил — пускай, подумал он, все бу-
дет как будет. Никакого знака он, конечно, ждать не 
станет, что означает — начнет ждать его каждый 
день. Это немного удручало, но недолго. Макс ска-
зал Ваське Чеху про афишу — это ж он художник, а 
Макс главный. Васька рассеянно ответил, мол, не 
проблема, но ведь никакой конкретики ему не пред-
ложили. А у него была голова забита другим. Чем он 
с успехом забил голову и Максу. Но однажды Васька 
прилетел с горящими глазами, и сказал, что теперь 
он жаждет попробовать то, что раньше у него не по-
лучалось. Портрет на автомобиле — помнишь? Макс 
помнил и не верил в эту затею, потому что каждый 
должен заниматься своим делом. Он чертовски бо-
ялся, что его обвинят в непрофессионализме. Зато 
Васька не боялся нисколько. Он погрузился в аэро-
графию, и, похоже, собирался сменить профиль. Да-
же рисунки на автомобильной грязи не оставили его 
равнодушными, но Макс пока держал оборону. По-
ка... Васька не принес ему фотографию.

— Вот, у нас уже есть клиент. Он хочет, чтобы мы 
изобразили на его «форде» вот эту девушку. Это его 
бабушка-летчица, которая погибла на войне. Кажет-
ся, в этом финте что-то воспитательное: он отдает 
сыну тачку, и хочет, чтобы оболтус не просто так но-
сился очертя голову, а со смысловой нагрузкой. Что-
бы чтил предков. И еще... если что-то не выйдет, то 
он не слишком расстроится, потому что в разговоре 
он обронил, что все машины на «ф» неважнецкие, и 
эта старая лошадка, хотя его и не подводила, навер-
няка недолго протянет. Лишь бы тормоза не подве-
ли. А внешний вид его не слишком заботит. И, быть 
может, бабушка убережет внука... Короче, ты чуешь, 
что для нас это шикарный тренировочный объект?

Макс взглянул на фото. На него смотрела улыба-
ющаяся Нила в военной форме. Он протер глаза — 
наваждение не прошло. Сначала он подумал, что это 
глупая Васькина шутка, обыкновенный фотошоп. 
Но тот смотрел на Макса во все глаза и жаждал лишь 
поощрения, никакой ухмылки розыгрыша и прочих 
каверз. Он не узнавал...

А Макс до ночи носился с бредовой мыслью о 
том, что это и есть Знак... Поклонником мистики он 
не был, но все равно решил позвонить. Он — с ума 
сойти! — даже сочинил фразу, дабы не начинать раз-
говор банально. Присутствие хранительницы душ в 
природе неизменно. Сентенция вроде бы красивая, 
этакая стилизация под Откровение Святого Патри-
ка. Почему Патрика? Да потому что он связан с пи-
вом, а в богословии Макс не силен и никакие святые 
ему больше в голову не шли. Потуги на оригиналь-
ность он прервал усилием воли. Набрал один ее но-
мер, набрал второй... он набирал их неделю — они не 
отвечали. Никогда.

Завелся. Вдруг его обуяла такая неожиданная то-
ска по всей этой странной истории, по этой валтор-
не и ее тягучему низкому голосу, такому нежному и 
печальному, и одновременно переворачивающему 
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жизнь. Макс пошел в тот двор, к тому мальчишке, 
сыну таинственной Богдановны, где однажды сле-
дил за Нилой. Может, мальчик в курсе — больше об-
щих знакомых нет. Макс посмотрел на балкон — те-
плый сезон давно закончился, дверь была закрыта. 
Но подъезд был не заперт, и Макс беспрепятствен-
но проник внутрь, и позвонил в дверь. Ему открыл 
тот же светловолосый паренек. Макс начал путано 
излагать суть дела о том, что сюда приходила девуш-
ка, которая играла на инструменте «вашей умершей 
мамы».

— Умершей?! — испугался парнишка. — Почему 
умершей?

— Она так сказала... — растерянно пробормотал 
Макс.

— Так мама... она ж вот она, — парень стал пока-
зывать куда-то в сторону комнаты, и оттуда вышла 
женщина. — Вот мама! Она жива.

— И никогда не умирала? — застыл на губах у 
Макса нелепый вопрос.

Он пускался по лестнице и понимал, что теперь-
то точно получил Знак. Со стопроцентной гаранти-
ей. Знак присутствия Хранительницы душ... Знак 
Присутствия.

Светлана Еремеева
Короткая память

— И как это меня угораздило замуж за такого гуляку 
выйти — не знаю! Глаза свои нахальные выставит и 
врет, и заливает...

Вера слушает подругу и дивится про себя: «Ну со-
всем Ольга не изменилась. Как была в школе шум-
ной да боевой — так и осталась».

Они встретились случайно на автобусной оста-
новке. Вера шла на работу и увидела выходящую из 
рейсового автобуса бывшую одноклассницу. Вера 
уже давно живет в райцентре, работает учительни-
цей, а Ольга вышла замуж в родной деревне за их же 
одноклассника.

— ...И главное, Вера, хитрит-то как: я, говорит, 
Оленька, на дальний пруд тебе за раками съезжу, ты 
ведь их любишь. — Ольга смешно передразнивает 
мужа. — А сам с Лешкой Кутеповым на машину — и 
в город. У того, видишь, краля здесь. И этот с ним 
катается. А зачем — и дураку понятно...

— Ну что ты, Оля, выдумываешь. Володька же 
такой хороший парень. Вон как за тобой в школе бе-
гал. Помнишь, у тебя на выпускном нога подверну-
лась, так он чуть не полдеревни тебя на руках нес.

— Ой, ой, нашла кого защищать! А ты попробуй 
поживи с ним. Тогда узнаешь. А то, конечно, — тебе 
хорошо, ты одна!

Подруги говорят еще минуты две-три о том о сем. 
Вера расспрашивает, как там в селе ее родители. И, 
наконец, расходятся.

— Побегу своим охламонам носки покупать, — 
торопливо смеется Ольга. — Вот что значат паца-
ны — мужики будущие, прям горит на них все. Да и 
этому заодно куплю — будет в чем за раками ездить...

Она лукаво подмигивает Вере и исчезает.
...На уроке Вера объясняет новую тему, проверяет 

домашнее задание, ставит оценки. Потом идет в учи-
тельскую. Коллеги оживленно обсуждают будущие 
летние отпуска.

— Я прямо издумалась вся, — делится своими 
переживаниями степенная и всегда во всем уверен-
ная учительница химии Лариса Евгеньевна. — Все 
рассчитываю: то ли машинку новую стиральную ку-
пить, то ли на море съездить...

— О чем же здесь думать, Лариса Евгеньевна, — 
улыбается Вера. — Выбирайте море!

— Вам хорошо, Вера Павловна, — недовольно 
парирует ей коллега. — Вы одна. Живете для себя. 
А я ведь в одиночку на море не поеду, надо и мужа с 
дочкой брать. Вот и посчитайте на досуге, во сколь-
ко семейный отдых обойдется.

Вера не хочет считать. Она — не математик, она — 
филолог. И ей, действительно, нечем возразить — 
отдыхать одной, конечно, дешевле.

...После работы Вера спешит к своим давним зна-
комым. Она заходит во двор и видит на входной две-
ри большой замок. «Как же так, ведь договорились 
сегодня Вадимово повышение отмечать», — недо-
умевает она. И тут же догадывается: «А, наверное, в 
саду».

Вера проходит по узенькой тропинке в сад и ви-
дит Любу и гостящую у нее мать, сидящих под рас-
кидистой грушей. Они пьют чай. Вадима нет, видно, 
еще не пришел с работы. Вера уже хочет окликнуть 
подругу, когда вдруг слышит свое имя.

— Осторожнее бы ты дружила с Верой. Знаешь, 
от одиночки всего можно ожидать.

— Ну что ты, мама, Вера такая хорошая девушка!
— Вот именно хорошая. Умная, спокойная, сим-

патичная. И замечаешь это не только ты, но и твой 
муж. Ей хорошо — она одна. Есть время и принаря-
диться, и за собой посмотреть. И нервы семейной 
жизнью не расшатаны. Не одна одинокая подруга 
уже вот так мужа из семьи увела!

Вера потихоньку выскальзывает из сада, тороп-
ливо проходит по двору и идет домой. По дороге ее 
душат слезы, но она не плачет. Еще не время...

— Что-то ты, Верочка, припозднилась сегод-
ня, — окликает ее около дома сидящая на лавочке 
соседка. И тут же подает голос вторая: «А куда ей 
спешить. Вере хорошо — она одна: не перед кем от-
вет держать».

...Ну вот наконец-то она и дома. В комнате пах-
нет ванилью и яблоневым цветом. Вера устало опус-
кается на диван и слушает, как в висках больно сту-
чит молоточек: тебе хорошо — ты одна, тебе хоро-
шо — ты одна, тебе хорошо... Ольге плохо — у нее 
муж гуляет, Ларисе Евгеньевне плохо — ей семью на 
море везти не хочется, Любе плохо — она соперниц 
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боится. А ей хорошо. Вот они и попрекают ее сча-
стьем. Таким дорогим счастьем. Пора, пора за него 
заплатить...

Вера зарывает лицо в подушку и горько-горько 
плачет. Проходит пять, десять минут, а в подушку те-
кут и текут бесцветные слезы-жемчуга — дорогая 
плата за одинокое, молчаливое счастье. Сквозь сле-
зы Вера что-то говорит, кого-то просит, о чем-то жа-
леет. А потом — смолкает. Не плачет. Просто лежит и 
смотрит в потолок.

От долгого плача болит голова, и Вера встает, 
идет на кухню, подогревает себе чай. Она выпивает 
таблетку анальгина, долго сидит за столом, пьет чай 
и, ни о чем не думая, смотрит в окно. А за окном 
поет-наяривает городской сумасшедший — горла-
стый майский соловей...

*  *  *
Через два года, когда Вера выйдет замуж и родит 

Антошку, она как-то будет идти с ним из поликли-
ники. По дороге Вера встретит свою одинокую под-
ругу и, жалуясь ей на то, как Антошечку замучили 
ангины и насморк, а свекровь ни в какую не хочет с 
ним оставаться, и Вере приходится брать бесконеч-
ные больничные, посетует на жизнь: «Да, хорошо те-
бе, Ленка, ты одна»...

Смотрины

Дед Трофим овдовел на семидесятом году жизни. 
Два года прожил он один, а на третий решил подыс-
кать себе новую старуху. Вернее, так за него решили 
дети, приехавшие к отцу летом погостить и увидев-
шие в его глазах, обыкновенно живых и веселых, 
большую усталость и тоску. Сын со снохой начали 
уговаривать его переехать к ним, но дед Трофим сра-
зу отказался.

— Сошелся бы ты, отец, со старушкой какой. 
И тебе бы веселее было, и нам за тебя спокойней, — 
посоветовал ему тогда сын и поделился этим сове-
том со своей теткой — быстроходной и легкой на 
подъем старшей сестрой дела Трофима бабкой Та-
тьяной.

Та сразу взяла это дело под свой догляд и уже че-
рез неделю отыскала в соседнем селе «невесту» — 
свою давнюю знакомую Матвеевну.

— Встретила я ее на рынке в городе, крышки для 
закрутки вместе покупали, — тараторила бабка Та-
тьяна, сидя вечером с братом на лавочке. — Она так, 
мол, и так, говорит, годовщину мужу на днях справи-
ла, непривычно одной — стены давят... А я ей про те-
бя — тоскует, говорю, сильно о жене, как бы сам не 
помер. Ну и давай, бочком да бочком, подъезжать. 
Она, вроде, не против. Съездил бы, сам посмотрел...

И дел Трофим поехал на смотрины.
Сойдя с электрички, он быстро отыскал нужную 

ему улицу и пошел, отсчитывая дома, — спрашивать 

у прохожих ему было совестно. «Невестин» домик 
встретил его свежей зеленой краской на ставенках и 
обилием цветочных горшков на окнах. «Совсем, как 
у моей Шуры было, — одобрительно подумал дед 
Трофим, вспоминая, как еще недавно пышно цвели 
цветы на окнах его собственного дома. После смерти 
жены он подарил все это разноцветное богатство 
живущей по соседству молодице. Забирая горшки, 
та на радостях чуть не прыгала!

Матвеевна оказалась небольшого роста старуш-
кой с круглым лицом и собранными в пучок волоса-
ми, зачесанными розовым гребнем. Она встретила 
гостя приветливо, провела в летнюю кухню, где 
булькало на плите грушевое варенье. Начала хлопо-
тать о чае.

— Как там Татьяна Григорьевна поживает? — 
спросила.

— Да ничего, — дел Трофим обрадовался, что 
разговор как-то начался, — картошку собралась ко-
пать.

— Я тоже уже пробовала — хорошая в этом году 
уродилась.

Дед Трофим не ответил. Он не любил время, когда 
копали картошку. Это значит — впереди снова тем-
ная тоскливая зима. А ему больше нравилось лето.

Матвеевна включила телевизор. Начиналось 
«Поле чудес».

— Вот ведь тарахтит, как пулемет. Не люблю я 
его... — отозвалась Матвеевна о ведущем. — А мой 
Петя, наоборот, очень даже уважал. С ним в армии 
старшина служил, говорил, вылитый Якубович: та-
кой же балабол и с усами. Все гадал — родственник 
тот ему или нет?..

— И моя Шура тоже все Кубовича этого ждала, — 
снова оживился дед Трофим. И продолжил разго-
вор: — Я только одного не пойму — в стране кризи-
сы разные, а он там такие призы богатые раздает. От-
куда деньги?

— А мой Петя это так объяснял: говорил, что это 
американцы деньги на призы дают, чтобы мы у теле-
визоров сидели и не работали.

— Так ведь не поработаешь — не полопаешь.
— А мы и так теперь ничего своего не лопаем. 

Окорочками всех задушили...
— Ох моя Шура их и не жаловала, — опять начал 

было вспоминать дед Трофим и вдруг осекся. Вот тебе 
здравствуйте, приехал про Шуру свою рассказывать.

Однако Матвеевна спросила сама:
— Сколько ж вы вместе-то прожили?
— Полста. Свадьбу золотую дети нам справляли.
— А мы с Петей годочка до кругленькой не дотя-

нули. Мы в пятьдесят шестом познакомились...
И, поддавшись какому-то порыву, дед Трофим и 

Матвеевна уже не стесняясь начали рассказывать 
друг другу о Шуре и Пете. Их вторые половинки, бу-
дучи невидимыми в этой комнате, как будто помога-
ли им сблизиться и понять друг друга. То, что выгля-
дело бы полнейшим абсурдом, будь они молоды, те-
перь приобретало другой, более глубокий и непонят-
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ный на первый взгляд смысл. Раз и навсегда уверо-
вав в то, что для них не было людей родней и дороже, 
чем Петя и Шура, дел Трофим и Матвеевна знакоми-
ли с ними друг друга, как знакомят на сватовстве 
родственников с обеих сторон. Те двое, что были не-
отъемлемой частью их жизни, находились сейчас ря-
дом, всматривались в своих соперников и давали 
разрешение на то, чтобы покинутые ими соедини-
лись и поддерживали друг друга до тех пор, пока они 
вновь не встретятся — и уже навечно...

Матвеевна проводила деда Трофима до калитки.
«А ничего, душевная она, — думал он, шагая на 

электричку. — Вон как про Шуру мою слушала!»
«Видно, добрый человек, и на Петю чем-то сма-

хивает...» — размышляла меж тем Матвеевна. Про-
водив дела Трофима, она присела на крылечко и 
смотрела сначала в огород — на подсолнухи, по-
том — дальше, на шагающего к ней по полю молодо-
го и звонкого Петю, на промелькнувшие годы, на се-
годняшнего гостя.

— ...Ну что понравилась? — бабка Татьяна под-
жидала дела Трофима на лавочке возле дома.

— Понравилась.
— И что теперь?
— Завтра опять поеду...

Весенний снег

Юля шла по улицам чужого города и смотрела на 
снег. Крупные, пушистые снежинки, грациозно изо-
бражая в воздухе сложные па, неторопливо опуска-
лись на землю. Юля любила снег. В зимние вечера 
она могла часами стоять у окна, наблюдая за снего-
падом. Но сейчас он вызывал у нее раздражение. 
«Кому нужен снег в середине марта? — кричала она 
про себя. — Как ни хороши эти снежинки, они не 
повернут время вспять и не вернут зиму. Так зачем 
же напоминать о ней?!».

«Весенним снегом» была их сегодняшняя встреча 
с Олегом. Перед командировкой Юля уже знала, что 
он теперь живет в этом городе. За три дня своего пре-
бывания здесь она в душе ждала этой встречи (горо-
док ведь небольшой). И случай действительно свел 
их — за несколько часов до ее отъезда. Растерянные, 
обрадованные лица... Торопливые слова: «Ты как?», 
«Нормально?», «А ты какими судьбами сюда?»... 
Юля опаздывала на итоговое совещание, и погово-
рить как следует им не удалось. Она только сказала 
ему, когда уезжает. Он крикнул, что обязательно 
придет на вокзал.

Сидя на совещании, Юля снова и снова детально 
вспоминала эту встречу. И по мере того как пред-
ставляла себе Олега, в памяти бурно всплывали со-
бытия семилетней давности. Юля даже удивилась, 
как ясно она, оказывается, все помнит. Где, в каком 
закуточке мозга (и мозга ли?) хранится память о 
любви? О любви? Но ведь ее давно уже нет. Да, мно-

го лет назад Юля любила Олега. Во времена, когда 
она была студенткой, и он по субботам приходил 
встречать ее на вокзал, Юле казалось, что автобус 
едет слишком медленно, и ей хотелось выскочить из 
него и побежать, чтобы поскорей увидеть на оста-
новке его одинокую фигуру.

А потом — они поженились. И были очень счаст-
ливы. И вместе с тем — несчастны. Это было ка-
ким-то сумасшествием — они не могли жить друг без 
друга и не могли не мучить друг друга. Любая мало-
мальская обида оборачивалась ссорой, и хотя потом 
они мирились и так же горячо, как сначала не хотели 
признавать свою вину, начинали каяться, было ясно, 
что завтра все снова может повториться. Юля оби-
жалась на недостаточное внимание со стороны му-
жа, Олег — на то, что она требует внимания, не отда-
вая его взамен. И так без конца. «Молодые вы еще и 
гордые оба, — как-то сказала ей мать, — а без уступ-
ки никакая любовь долго не выдержит».

Юле вдруг живо вспомнился один эпизод их се-
мейной жизни. Олег тогда на три дня уехал на рыбал-
ку, и Юля пообещала, что приедет на электричке его 
проведать. Они договорились на вторник. Но именно 
в этот день у Юли нашлись какие-то неотложные де-
ла, и она поехала к мужу в среду. Увидев стоящего на 
перроне Олега страшно обрадовалась (догадался 
встретить) и поняла, как сильно соскучилась. Сейчас 
она его обнимет и все объяснит. Он, наверняка, ее 
ждет-не дождется. А Олег... Едва кивнув жене, бро-
сился к знакомым рыбакам: «Я сегодня ночью сома 
поймал килограммов на двадцать! Сейчас увидите...».

К палаточному лагерю шли молча. Олег дулся за 
вторник, Юля — за сома. Заговаривать первым ни-
кто не спешил. Потом вроде бы помирились. Олег 
предложил Юле покататься на лодке. Они были на 
середине реки, как вдруг начался... Нет, это был не 
дождь. На них обрушился настоящий ливень, и 
спрятаться от него было негде. Олег опустил весла, и 
они прижались друг к другу. Он закрывал ее своим 
плащом, она с помощью какого-то пакета пыталась 
защитить от холодных струй его голову. Их лица ока-
зались совсем рядом — мокрые, счастливые, люби-
мые и любящие... А ливень продолжался. И как-то 
незаметно в мире исчезло все: и река, и кричавшие 
им что-то с берега рыбаки, и видневшаяся вдали ста-
рая береза. Остались только их глаза и этот любов-
ный дождь, смывший все пустое, наносное и оголив-
ший самое главное: как хорошо им вместе!

...Юля тряхнула головой, отгоняя яркую картину 
того дня, и попыталась сосредоточиться на речи вы-
ступавшего. В конце концов, зачем вспоминать? Ведь 
обиды и ссоры все-таки взяли верх. Они разошлись, 
каждый считая виноватым в этом другого. Чтоб дока-
зать друг другу свое полное равнодушие, разъехались 
по разным городам. Вскоре Олег женился. Юля про-
плакала тогда неделю. А потом и сама вышла замуж, 
родила Андрейку. С мужем жили мирно. Однажды 
Юля поймала себя на мысли, что они почти никогда 
не ссорятся. Когда попыталась разобраться в этом, 



51В твоих ладонях

поняла, что обижаться на Романа ей просто... неинте-
ресно! В их отношениях стоял полный штиль, и ника-
кие ветра и дожди его не тревожили.

На вокзал Юля приехала поздно, задержалась в 
магазине игрушек — сын просил привезти заводного 
робота. Олег ждал ее около кассы. Они разместились 
в привокзальном кафе. Говорили, в основном, о ра-
боте. Рассказывали, кому что известно о прежних 
друзьях.

— Олег, ты меня хоть иногда вспоминаешь? — 
внезапно спросила Юля.

— Да. — Он резанул ее взглядом.
— А что именно?
— Да так. Всякое...
Он замялся. Она перевела разговор на другое. Он 

поделился с ней своей бедой — часто болеет дочь. 
Она посоветовала какое-то народное средство.

Объявили поезд. Пора было выходить на плат-
форму. Они замолчали. «Ну что ж, прощай», — Юле 
внезапно показалось, что они словно два актера, 
играющих сцену. Сейчас режиссер даст знак, и Олег 
тоже скажет: «Прощай». Эта мысль была такой то-
скливой, что она вдруг заторопилась, спешно пока-
зала проводнику билет, поднялась на подножку. Ее 
догнали слова: «Знаешь, что я чаще всего вспоми-
наю? Помнишь, ты как-то приезжала ко мне на ры-
балку и пошел дождь?..»

У Юли к горлу подкатил комок. Чтобы не запла-
кать, она часто-часто закивала: «Знаю, знаю...». 
А Олег что-то еще говорил, и снова, как тогда, весь 
мир медленно таял, оставляя только их глаза. И с 
горькой радостью Юля поняла, что и на него тоже 
больше ни разу не пролился тот сумасшедший лю-
бовный дождь. Поезд тронулся...

За вагонным стеклом опять пошел снег. А может 
все-таки стоило попробовать повернуть время 
вспять? У Юли гулко забилось сердце от предвосхи-
щения счастья. Но снег уже редел. Она перевела 
взгляд на яркую коробку с роботом для Андрейки. 
Он так любит отца! А у Олега больна дочь... Нет, ве-
сенний снег не вернет зиму. Он просто напомнит о 
ней и растает. Должен растаять... Она снова посмо-
трела в окно — снежинок не было. Только валдай-
ским колокольчиком звенела капель, напоминая, 
как когда-то в молодости они опрометчиво забыли о 
том, что с любимыми не расстаются...

Два пламени

Ночь стекала на село черным дегтем. Вязкую темно-
ту разбавлял скучный моросящий дождь. Тоня не 
спала и в каком-то оцепенении смотрела из окна на 
стоящий напротив соседский дом. По обе стороны 
от этого дома тянулся пустырь. Из-за пустоты черное 
небо рядом с домом начиналось у самой земли. В те-
мени не было видно ни контура дома, ни его крыши. 
Поэтому два светящихся окна, казалось, висели в 

огромном черноволосом небе. Тоня смотрела на эти 
окна и думала о том, как хрупка перегородка, защи-
щающая человеческое бытие. Как легко разбить эти 
подвешенные к небу окна и нарушить чью-то при-
вычную жизнь.

...Когда Тоне было лет пять, однажды вот такой 
же темной ночью плачущая мать затолкнула ее на 
чердак. Тогда из семьи к волоокой молодой залетке 
ушел отец. В отчаянии мать бросилась к неизвестно 
откуда приблудившейся в их село гадалке. Та наказа-
ла матери посадить на чердак, поближе к печной 
трубе, младшую дочь, чтобы она жгла там бумагу и 
кликала отца. «Пусть зовет батяню домой и дым от-
несет к нему детский клич, — учила гадалку мать, 
принимая от нее бидончик свеженадоенного молока 
и вырученные вчерашним днем на базаре за картош-
ку рубли. Тоня живо помнит, как она поджигала в 
алюминиевом тазу газетные лоскутки и подученная 
матерью что есть мочи надрывалась: «Папка, айда 
домой! Папка, айда домо-о-й!». Так гадалка на не-
здешний мотив говорила слово «иди». Маленькой 
Тоне казалось, что в этом непонятном «айда» и скры-
та сила, которая заставит отца прибежать на ее зов. 
И она старалась изо всех сил: «Айда! Папка, ай-да!». 
Внизу, в сенях с надеждой часто кивала головой мать.

Но, видно, ветер в ту ночь дул не в папкину сто-
рону или его молодица закрыла на ночь окно, только 
дым ничего до отца не донес, домой он не пришел, а 
вскоре и вовсе уехал со своей зазнобой в соседний 
поселок. Там они прожили года два, пока залетка не 
нашла кавалера повыгодней и помоложе. А отец вер-
нулся к ним.

Какая счастливая была любившая мужа без памя-
ти мать! Она не сказала ему ни слова упрека, а просто 
разом обрадовалась, что мужик снова рядом, и так с 
радостью в глазах ее через шесть лет и похоронили.

...Тоне уже тридцать семь. Вся ее жизнь: работа на 
почте и телевизионные небылицы. Еще с детства за-
помнив расцветшую с приходом отца мать, Тоня для 
себя усвоила — у каждой женщины обязательно дол-
жен быть муж. А вот у нее все как-то не получалось. 
Как говорили у них в селе, то мы не для вас, то вы не 
про нас. Которые ей глянулись, на нее не смотрели, 
а которым нравилась она, ей не к душе были.

Полгода назад в ее жизни появился Валерий. Он 
был таксистом и часто заезжал в их поселок. Тоня 
приняла его как праздник. Кровь в ее жилах бежала, 
как звонкий ручей весной, когда Валерий вечером 
подкатывал на своей «девятке» к ее дому. Антонина 
старалась угодить своему счастью во всем. Мужик 
видный, веселый, уверенный в себе. И ее ценит. Осо-
бенно за то, что она, не в пример, его бывшим женам 
покладистая и работящая. А еще говорит, хорошо, 
что у тебя детей нет. «Я парень пока молодой и люб-
лю, чтобы все внимание мне доставалось», — обни-
мая Тоню, улыбался, показывая красивые белые зу-
бы Валерий. В общем, устраивала она его по всем па-
раметрам, и все шло к тому, что быть Антонине 
наконец-то замужем.
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А две недели назад сгорела от водки жена Тони-
ного брата. Самого его еще прошлой весной зареза-
ли в пьяной драке. Осталось у брата три девки от 
горшка два вершка. Сейчас они были у Тони и тихо 
спали на разобранном диване. Завтра за девчонками 
должны были приехать из райно и отвезти их в дет-
дом. Тоне же было велено заполнить бумагу, что она, 
как ближайшая родственница, отказывается от опе-
ки над ними.

О том, чтобы взять детей к себе, у Тони и в мыс-
лях не было. С братом, после того как он переехал в 
соседний район, они виделись редко, покойную не-
вестку она не любила да и девчонок почти не знала. 
В сущности, она детям чужая и вряд ли им будет хо-
рошо с ней. Детдом находился в райцентре. Скоро и 
Валерий ее туда заберет. Будет она племянниц про-
ведывать, гостинцы приносить, а когда мужа не бу-
дет дома (Тоня точно знала, что ему это не понравит-
ся) и в гости к себе возьмет. Так что бумагу Тоня дав-
но заполнила и сейчас она белела на столе на видном 
месте, чтобы завтра впопыхах не забыть отдать ее ко-
му нужно.

Три малышки обвили друг друга ручонками. Тоня 
осторожно сняла с самой младшенькой оранжевый 
бант, чтобы та поудобнее примостила головку на по-
душке. И внезапно подумала: «А ведь там бантик на 
ночь никто не снимет». И тут же себя успокоила: «Но 
и утром не повяжет».

И почему она сегодня вспомнила, как звала до-
мой отца. Что-то в той далекой картине не давало ей 
покоя. И Тоня ясно увидела: тогда в сенцах мать бы-
ла не одна. В углу жались друг к дружке два ее стар-
ших брата. Теперь уже взрослая Тоня до душевной 
судороги осознала их тогда еще детский взгляд. Так 
смотрят, когда, пытаясь скрыть колотящую внутрен-
нюю дрожь, стараются не заплакать от горькой оби-
ды. От напряжения вытаращивают глаза, взгляд ко-
стенеет и из незатуманенных слезами зрачков выры-
вается голая боль души. Что в них сломалось тогда, 
какая струна порвалась безвозвратно в брошенных 
пацанах? Как клочки бумаги, сгоравшие той ночью в 
дырявом тазу, оплавились и обуглились их сердца, 
заживо брошенные в огонь отцовской страсти. Оба 
они заблудились в жизни, словно в черном непрохо-
димом лесу. Рано начали выпивать, потом старший 
загремел за решетку...

Понял ли отец в своей горячке, что совсем не лю-
била его та молодица? Что сыновья, почувствовав в 
себе ущербность отвергнутых, так с этим и остались? 
А ее саму любят?! Ведь она сейчас тоже в этом угаре! 
И Тоня уже не видела ночной темноты: перед ней 
полыхали и боролись два пламени — сладко-
ненасытный испепеляющий душу пожар и огромное 
сияющее зарево, которое не обжигало, а грело и 
освещало все вокруг.

...Под утро Антонина взялась разжигать печку, 
чтобы девчонки проснулись в тепле. Отсыревшие 
дрова никак не хотели загораться. Она жгла газету за 
газетой, а желанное пламя все не занималось.

На столе лежал белый лист бумаги. Антонина 
спокойно взяла его, смяла и засунула в топку. Чир-
кнула спичкой. Дровишки схватились разом, и в ли-
цо ей улыбнулся горячий живой огонек.

Елена Пустовойтова
На краю света

Это было как удар бичом — неожиданно хлестко и 
больно. Она не знала, как это, когда тебя бичом, но 
подумала, что именно так он жжет болью. Потерла 
ладонью ягодицу, которой прикоснулась к настыв-
шему кафелю в душевой, слегка удивляясь, что нет 
на ней волдыря, положенного после того, как ошпа-
ришь кожу. Включила душ, с нетерпением ожидая, 
когда польется горячая вода и, дождавшись, замерла 
под струями. Она мерзла, буквально не могла со-
греться в этой жаркой стране. Месяц июль, середина 
зимы, деньки короткие, закаты кровавые, на полне-
ба, как глянешь на них, так и впадешь в депрессию.

На улицах — кто в шубе, а кто и в шортах. Инду-
сы вообще умиляли — голоногие, в пуховиках и в 
пляжных шлепках. С первого взгляда научилась уга-
дывать тех, кто спит, не раздеваясь. Идут — мятые-
перемятые. Особенно часто дети в своих школьных 
формах. Но смотрела на них без насмешки, с пони-
манием. Постоянная, пронизывающая до костей, 
сырость, плесень по углам, вещи в шкафу-купе тоже 
в рыхлой, зеленой плесени, нужно встряхнуть, пре-
жде чем надеть. Терпимо, если дневная температура 
восемнадцать градусов, а если шестнадцать-пятнад-
цать — хоть ложись и помирай заранее, пока от сы-
рости бубликом не скрючило. Без электро-одеяла, 
которое заранее нужно включать, постель, что лужа. 
От стен по ночам таким холодом несет, что и о 
шапке-ушанке вспомнишь. Само собой выяснилось 
про моду англосаксов ночные колпаки на себя напя-
ливать.

Так и живут! Другая страна, другие привычки, и 
жизнь в ней иная. Но как только у Инны появилась 
первая возможность, сразу приобрела газовый ка-
мин. Месяц жила в тепле, однако счет за газ заставил 
отказаться от такой роскоши. Кантри пэй — страна 
плати. Счета, счета, счета... Да и дома здесь, как у 
трех поросят, обогревать их все равно, что улицу ота-
пливать.

В пять утра холод собачий, температура до трех 
градусов опускается. Инне отчетливо слышно, как в 
кромешной тьме сосед заводит машину. Ему на ра-
боту, он строитель. Летом, когда жара к полудню до-
стигает сорока градусов и выше, только с раннего 
утра и работать, но и зимой австралийцы этой при-
вычки не меняют, потемну вылезая из постелей. 
Слушала, как сосед укладывает что-то в свой трак, 
заводит машину, страшась мысли самой встать в эту 
стынь и темень непроглядную...
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А как понравились ей крыши под черепицей! Они 
очаровали ее так же, как белые парусники в безбреж-
ной голубизне океана. Картинно-красивые, крас-
ные, коричневые! Не чета однообразию и серятине 
шиферной. Все домики с верандочками, выходящи-
ми на аккуратные изумрудные газончики, обрамлен-
ные не заборищами неприступными, а невысокими, 
чуть выше колена, ограждениями — все ухожено и 
красиво. Специальным законом предусмотрен здесь 
и этот порядок на газонах, и высота забора.

С восторгом оглядывала Инна уютный загранич-
ный мир, страстно мечтая о своем в нем месте и, осо-
бенно, о своей черепичной крыше. Но как, оказыва-
ется, гулка она, эта крыша черепичная, если с утра 
по ней попугаи начинают свои бега. Не будильник, 
не отключишь. Лежишь и слушаешь, наполняясь 
раздражением — только угрелся, только-только сон 
крепкий, поспать бы, но на тебе — бега на крыше. 
Выйти бы да запустить в них валенком, чтобы в раз-
ные стороны разлетелись, чтоб неповадно было. Ну, 
а валенком — чтобы свою черепичку не разбить...

Но не выйдешь, не шпульнешь. Да и бесполезно, 
снова прилетят и начнут свои игрища. Встала, пле-
дом, словно немец под Сталинградом, плотнее уку-
талась.

Нравилось ей, что улыбок в этом мире много. 
Только глазами встретится с тобой прохожий и тот-
час улыбка тебе от него. По всякому поводу — сорри, 
плииз да сенкью. Приятно это. Но поняла со време-
нем — за улыбками и реверансами стена глухая. 
И если нужда к кому-то голову приклонить, то толь-
ко к своим — к русским. Да и все нахлынувшие в 
страну новые австралийцы — ото всех весей, воло-
стей и континентов, живут анклавами, колониями, 
общинами — как хочешь, так и называй. Свои у всех 
магазины, клубы, костелы-мечети-храмы, газеты и 
даже свои каналы на государственном телевидении. 
Одним словом — мультикультурализм. Мало обще-
го, ничто не связывает, кроме социальных выплат и 
курсов английского языка. Скоро англосаксов, как 
попугаев или кенгуру, от набежавшей со всех концов 
мира окружающей среды защищать нужно будет.

Номер высветился незнакомый. Торопливо взяла 
мобильник, обрадовавшись, — не всех еще кризис 
подкосил.

Особа, судя по голосу, молодая, на неуверенном 
английском сделала заказ на уборку дома. Звук эр 
клиентке вовсе не удавался. А если слышишь «соли», 
вместо «сорри», сомневаться нечего — восточная ди-
ва тебе звонит. В хорошее время Инна постаралась 
бы перепихнуть такой заказ своей компаньонке, но 
теперь со рвением согласилась на него сама. Однако 
уточнила, знает ли заказчица стоимость ее часа, и, 
услышав утвердительный ответ, уверила, что будет в 
срок вместе со своими моющими средствами и пы-
лесосом.

Уточнить цену было необходимо, целая прослой-
ка в обществе образовалась из юных азиатских жен, 
которых престарелые австралы выписывают себе, 

словно бандероли по почте. И деньгам не будешь 
рад, если такая хозяйка ходит за тобой по пятам, 
контролируя работу и следя, чтобы не украла чего 
или не разбила. А потом торгуется, припоминая тебе 
и пятиминутный отдых, и неоттертые пятна на сту-
пенях, и даже не побрезгует поставить тебе в вину ту-
склые стенки старой душевой. Мол — все блестеть 
должно и сиять. Клиент еще тот. Но выбирать осо-
бенно не из чего. И такому заказу рад будешь, когда 
за дом банку моргич выплачивать нужно каждый ме-
сяц по полторы тысячи, да еще за свет, да газ — не 
только поедешь, помчишься и с улыбкой вытерпишь 
и слежку, и придирки. Как ни крути, а день начинал-
ся неплохо, заказ на первую половину уже в карма-
не, а на вторую у нее бабулька-австралийка, у кото-
рой Инна уже три года убирает один раз в две недели.

...Григорий Васильевич звонил ей почти каждый 
день, в церкви с ним познакомилась, когда пришла 
туда в поисках, чего скрывать, возможности заце-
питься за что-то или кого-то. Пожалел, советы давал, 
к знакомым старушкам пристраивал в компаньонки, 
мол, поживешь, поухаживаешь, вдруг и дом тебе от-
пишут. Много здесь охотников до одиноких стару-
шек, но без протекции к ним в дом не попасть. Да и 
как старушкам пустить незнакомого, ничего не име-
ющего, во всех смыслах нищего человека без протек-
ции? Не притравит ли, не обидит ли? Но и капризов 
из-за этого дома нужно было выносить немерено. Ни 
у кого Инна не прижилась. Однако Григорий Васи-
льевич не обижался, продолжал ей звонить, порой 
докучая пустыми разговорами. От одиночества, по-
нимала Инна, от того, что не с кем ему было пере-
молвиться, сын в разъездах, сноха вьетнамка — ан-
глийский бытовой, а по-русски и двух слов не знает.

Когда сын Григория Васильевича после очеред-
ной длительной командировки привез из Вьетнама 
себе жену, тот переживал очень — мечтал старик о 
русских внуках, а тут такая правда жизни нарисова-
лась. Но позже так проникся к снохе, что только 
Принцессой ее и величал. Рассказывал, как сына ру-
гал за разбросанные им в спешке вещи: мол, Прин-
цесса такая маленькая, такая хрупкая, и убирает, и 
варит, и с собакой гуляет, и уроки вождения берет, а 
ты, бугай, ей дополнительную работенку подкиды-
ваешь... А если феминисток или лесбиянок по теле-
визору увидит, то еще с большим рвением прини-
мался хвалиться своей Принцессой:

— Вот, — в который раз говорил, словно сметану 
ел, Григорий Васильевич, — я люблю гречку развари-
стую. Принцесса следит, чтобы гречка всегда в доме 
была... В русский магазин съездит, гречку выберет, 
сварит и, чтобы не остыла, укутает. А сыну мясо пода-
вай, ему тоже отдельно. Все свеженькое. А себе свое. 
Меленько покрошит и ест... Говорю ей, Принцесса, я 
и вчерашнее поем, а она — ноу, дэдди, папочкой меня 
зовет, все хорошо, не волнуйтесь, я сварю вам...

В середине своего рассказа он обычно замолкал, 
словно переводил дух от выпавшей на их долю удачи, 
и снова про Принцессу. А когда та родила мальчика, 
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и вовсе готов был часами о них Инне рассказывать, 
но та, улучив момент, прерывала болтовню стари-
ка — и времени нет, да и не интересно в сотый раз-то!

Григорий Васильевич буквально стонал в трубку.
— Что случилось? — перепугалась Инна.
— О-о-о... — застонал еще громче старик, — та-

кое горе у нас Инна, такое горе... Сноха вчера граж-
данство получила...

— Кто? — не сразу поняла Инна, — Принцесса 
ваша, что ли?

— Она, будь она неладна...
Инне показалось, что старик заплакал. Но тот не-

обычно яростно продолжил:
— Вернулась оттуда... мы с сыном, сидим, ее 

ждем, а она... — Григорий Васильевич снова замол-
чал, и слышно было, как он тяжело дышал и что-то 
неразборчиво бубнил при этом.

— Да что случилось, в конце концов, никак не 
пойму? — начала терять терпение Инна.

— Да что, что! — почти взвизгнул старик. — Вер-
нулась, гражданство получила, и палец средний нам 
выставила... И прошлась перед нами с ним... И перед 
сыном, и передо мной... Медленно так, торжествен-
но, победителем. И нам условие — если не дадим ей 
двадцать тысяч сразу, а потом каждый месяц по ты-
сяче, то я и внука не увижу...

Без стеснения запричитал:
— Ой, что ж делать, что ж делать? А я же к ней 

как к дочке, я же со всей душой... Внучонка на тор-
жество с собой взяла, мол, сын на работе, а мне, мол, 
трудно с ним, устанете... Дома ждите... Вот, дожда-
лись. А она... — тут старик забубнил неразборчиво, и 
показалось Инне, что мат она услышала в этом бур-
чании на английском, тот самый, что означает тор-
чащий вверх средний палец. Но маты на английском 
не резали ей слух, — звук, да и только, не то, что сла-
боумная русская матершина.

— А она, змея подколодная, — с новой силой за-
велся Григорий Васильевич, — уже где-то квартиру 
сняла, и няньку наняла, и внука туда увезла...

Инна расхохоталась, прервав старика на полусло-
ве. Да так громко и весело, что ей даже жарко стало, 
словно не сидела она, укутавшись в плед, а по парку 
пробежалась. Даже плед с себя сдернула. Понимала, 
что смехом обижает старика, но поделать ничего не 
могла. Давно так не смеялась, до слез. Отсмеялась и 
кинулась успокаивать:

— Да вам радоваться надо, сами сказали, что 
змея подколодная. Сама с груди вашей уползла... 
А хороша! Значит, два года притворялась, цели своей 
добивалась — получить гражданство Австралии! Это 
же не всякому под силу, два года ждать своего часа! 
Поучиться надо! Какая выдержка, какая прямота! 
Ни словом, как говорится, ни взглядом от истинных 
своих намерений... В учебники надо вписать вашу 
историю, в учебники для будущих мигрантов.

...Права Инна получила давно. Канули в Лету те 
времена, когда она по шесть раз моталась по кругу на 

кольце, испытывая терпение водителей, пока в нуж-
ную ей полосу впишет свой автомобиль. Теперь ру-
лит одной левой, наслаждаясь ездой под русские 
песни. Ой, как хороши они, как пронзительны, как 
полны смысла! Сердце так сладко болит, когда слу-
шаешь их...

Новая клиентка после сегодняшней истории с Ге-
оргием Васильевичем показалась Инне до смешного 
важной. Но следила азиаточка за ней без особого 
рвения, часто отвлекаясь на разговоры с кем-то, 
оставшимся явно где-то за океаном, потому что сра-
зу начинала очень громко лепетать, словно иначе ее 
там нельзя было услышать. И, явно озабоченная 
чем-то более важным, чем оплата работы клинерши, 
деньги за четыре часа работы выдала без препира-
тельств, хотя Инна не доработала до четырех часов 
двадцать минут. Не клиентка, а удача. Теперь бабуль-
ка. Там все по накатанной, на два часа работы.

День удался. Времени останется, чтоб мотануться 
домой, переодеться и в Сити, в любимое кафе, где у 
нее встреча с Лидой.

Посиделки с Лидой Инне доставляли особое удо-
вольствие. Огорчалась, если им по каким-либо при-
чинам долго не удавалось встретиться, насладиться 
праздником — сидеть в уютных креслах, пить кофе и 
болтать по-русски обо всем подряд. Не спеша и под-
робно.

Лидия на десять лет раньше Инны перебралась на 
зеленый континент. Массажистка. Какой она здесь 
прошла Крым и Рым, рассказывала без прикрас. 
Всего хлебнула, пока на ноги встала да клиентов 
приобрела. На балконе у знакомых ютилась, с паки-
станцем жила, в ресторане которого работала посу-
домойкой, потом к австралийцу ушла, который дро-
жал над каждым долларом и всем ее попрекал. Те-
перь свой офис в центре города имеет, живет с пред-
метом обожания — Мишей из Саратова. Ушлым и 
быстрым по скорости внедрения в новую жизнь. 
В короткий срок сумел получить лицензию адвока-
та, сдав экзамен на английском с первого раза. Кли-
ентов много набрал, мечтающих покинуть Россию. 
Среди них были такие доверчивые, что и квартиры 
свои продавали, чтобы заплатить ему за несуществу-
ющий рабочий вызов. Денег много разом пришло. 
Но судьба-злодейка — привязался невроз. По теле-
фону приходилось часами все тонкие дела-детали 
обговаривать, не смущаясь обещать-живописать, 
только бы поверили и заплатили. Так что теперь как 
трубку к уху поднесет — голос теряет. Словно в нем 
кто кнопку, блокировка звука, нажимает. Сипит и 
только. А клиентура вся в России, без телефонных 
разговоров никак. Инна не осуждала, каждый по-
своему протискивается в новую жизнь, кто бочком, а 
кто и передком. Всем частям тела достается. Сама 
накувыркалась, врагу не пожелает. Мужа за сорок 
тысяч долларов покупала, два года в фиктивном бра-
ке с ним прожила, пока гражданство получила. Не 
как Принцесса Георгия Васильевича — никто ее не 
кормил-поил, сама пропитание добывала, да еще, 
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кроме выплаты оговоренной суммы за брак, своему 
фиктивному мужу за квартиру платила. И мыла, и 
красила, и куриный навоз на фермах в мешки пако-
вала — вспомнишь, вздрогнешь. Но ни обид, ни то-
ски, ни душевного разочарования, что было — то 
прошло. Не переиначить.

— Привет, лепесточек ты мой, ягодиночка моя. 
Замуж когда выйдешь? — шумно усаживалась за сто-
лик Лида, приветливо оглядывая Инну.

— Я бы тотчас, да никто не зовет, — легко, в тон 
ответила Инна.

Ей нравилась привычка Лиды употреблять сло-
вечки из лексикона своей бабушки, как теперь — ле-
песточек с ягодиночкой. Порой Инне представля-
лось, что Лида где-то там, в памяти своей, имеет тай-
ный закуток, где их хранит, и при каждом удобном 
случае достает на свет.

Потянулись через столик друг к другу с поцелуем.
— А ты кричи почаще и погромче, что от того, 

что ты без мужчины, нарушаются твои права жен-
щины. Нынче очень модно на нарушение прав жа-
ловаться. Чем громче покричишь, тем быстрее полу-
чишь. Кандидатур тебе столько предложат, выбирать 
будешь... — неожиданно белозубо улыбнулась Лида. 
Словно протезом пластиковым блеснула. Неесте-
ственный блеск этот не понравился Инне, но, при-
смотревшись, согласилась, что эта неестественная 
белизна удачно соединила ботоксную пухлость губ и 
черноту татуированных бровей на лице подруги. 
В знак того, что новшество заметила и одобряет, 
подняла большой палец кверху.

— Когда успела?
Лидия небрежно рукой махнула, это, мол, безде-

лица, что о ней говорить. Зубы они зубы и есть, что с 
того, что отбелила. Приподняла чашку кофе, качну-
ла ее перед собой, словно бокал с вином:

— Что я, хуже других, что ли? Соответствую духу 
и букве, так сказать, времени...

— Как твой юрист, белозубая ты моя?
— Не вспоминай, не роняй мое настроение. 

Кризис этот проклятый... Думаю из Сити переби-
раться, аренда дорогая. А куда? Не знаю. В бедные 
районы никто из моих клиентов не поедет. Массаж 
теперь роскошь. Его могут позволить себе только бо-
гатенькие, а у меня таких на пальцах пересчитать, и 
терять их никак нельзя. Хреново, короче. Юрист 
мой тоже случайными переводами перебивается... 
На рыбалку повадился ездить. Удочки собирает, а я 
смотрю на него и думаю: как верно бабуля моя про 
мужиков, сидящих с удочками, говорила — на одной 
стороне червяк, а на другой дурак... Бросить его, что 
ли? — И, не меняя тона, заметила. — Темень уже на 
улице, посмотри какая! Никак не привыкну. Словно 
крышкой кастрюлю, в которой мы сидим, кто-то за-
крывает и щелочки не оставит...

— А звезды, разве это тебе не щелочки? — под-
хватила Инна. — Но темнота здесь и правда какая-то 
первобытная. Наваливается уж очень быстро. Как 
же мне надоела эта промозглость и короткие деньки!

— Зато скоро джакаранда расцветет и вистерия, 
твоя любимая... — защелкала Лидия пальцами, при-
влекая к себе внимание официанта в длинном фар-
туке поверх белой рубашки, чопорно стоявшего, за-
ложив руки за спину, возле стойки бара.

Это верно. Чудо лиловое да и только! Особенно ее 
очаровывала цветущая вистерия. Красотка! А если 
лиана старая, за годы жизни успевшая оплести собой 
высоченные эвкалипты или облюбовавшая крышу 
дома, она мощью свой, обилием цветов напоминала 
Инне водопад. Ниагарский!

Чтобы увидеть такую красоту и стоило жить в Ав-
стралии.

— В Россию вернуться не подумываешь? Там, по 
слухам, богатых валом...

— Куда? — Лидия взглянула с недоумением. — 
С нуля снова начинать? Нет уж, спасибо. Хлебали, 
знаем! В Россию — только в гости. Люблю я это дело. 
Приезжаешь, а все — ах, вы из Австралии... Мужики 
руки целуют. Правда, правда... Хотя, если судить по 
прессе, там явно дела на лад пошли. Сиднейские га-
зеты только и визжат про плохого Путина и агрес-
сивную политику Москвы. Смешно. Им-то какое 
дело? Сидели бы, с индусами да малазийцами разби-
рались, нет, к России цепляться нужно. Вчера с од-
ним клиентом, важный такой, политолога из себя 
корчит, почти поцапалась. Он мне — ты живешь в 
Австралии, как ты можешь Путина защищать? А я 
ему выдала... На днях прочла: история моей страны, 
это часть моей жизни... Ну, и вмазала ему с расста-
новкой. Он даже рот открыл, переваривал... Но ты 
как? Как твой дедок? Звонками донимает, а замуж 
еще не позвал?

— С ума сошла? — Инна даже поперхнулась ко-
фе. — С чего это ты?

— А что? — безмятежно подняла глаза к потолку 
Лида. — Сам старый, дом большой, дача какая-
никакая на побережье...

— Не глупи. Не забывай, сын у него есть.
— Сын такому делу не помеха, — отмахнулась от 

Инны Лидия. И оживилась:
— Помнишь, Светлану, ну, ту, что в Русском клу-

бе вечера обслуживать бралась? Обеды устраивала 
там какие-то? Так она за одинокого старичка, фер-
мер, где-то в Голубых горах живет, замуж пошла. По-
шла, вышла... Забыла, как правильно сказать, пошла 
или вышла замуж?

Инна понимающе улыбнулась. Сама порой испы-
тывала трудности с родным языком. В падежах нача-
ла путаться, особенно когда мысли свои выразить 
пыталась не короткими фразами, а предложениями 
распространенными, с причастными оборотами. 
А недавно и вовсе забыла слово «темнеет», сказала — 
темнетеет. И сейчас на секунду задумалась, вспоми-
ная, как правильно-то будет. Вежливо уточнила:

— Правильнее — вышла.
Светлану Инна помнила, но ее судьбой не инте-

ресовалась. Сталкивалась с ней лоб в лоб года два то-
му, когда праздник для детей на Пасху в Русском 
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клубе помогала устраивать. Та рекламировала себя, 
как повара высшей квалификации, обговорила сум-
му за свои труды, а в разгар праздника, ужасно наг-
ло, увеличила ее вдвое. Да еще с продуктами схими-
чила. Угощения нужно подавать, а от нее сюрприз — 
если не желаете платить, то и не будет ничего. Все в 
ступоре. Инна первая кинулась выяснять с ней отно-
шения, а та, словно русского не знает, на все вопро-
сы отвечала исключительно на английском. Да на 
ломаном, низовом. Спросила ее, желая хоть как-то 
уязвить, пробиться к совести — что, английский еще 
не выучила, а русский уже забыла? Но не проняла. 
Так что самое место ей на ферме со своим старичком 
английским практиковаться да кенгуру отгонять от 
посевов или от овец, чем он там занимается.

И заметив, что Лидия, достав сигарету и устроив-
шись поудобнее, намеревается ей про Светлану еще 
что-то дорассказать, не скрывая своего пренебреже-
ния, перебила:

— Да, ну ее. Персона из разряда материально-
телесного низа. Конечно, каждый из нас выбирает 
не то, что хочет, а только то, что может, но Светла-
на — уж слишком...

И, оживившись, взмахнула рукой, вспомнив про 
утренний звонок:

— Вчера сноха Григория Васильевича его с сы-
ном на свой средний палец нанизала... А! Нет! Не на-
низала. Посадила! Каково, а!

Даже Лидия с ее богатым иммигрантским опытом 
жизни не ожидала такого резкого поворота событий. 
Пообсуждали, поудивлялись, до какой степени мо-
жет сердце человеческое быть глухо — ни тебе при-
вязанности к добрым людям, ни благодарности.

— Да, — подвела Лидия итог, — тихоней прики-
дывалась, вот точно, как говорила бабулечка — в ти-
хом болоте грязи больше.

Взглянула на часы и потянулась к Инне с про-
щальным поцелуем:

— Привет передавай твоему старичку. Жаль мне 
его конечно, но двадцать тысяч за полную ясность о 
человеке — это недорого.

Инна никуда не торопилась. Сидела, обманывая 
время, маленькими глоточками попивая остывший 
кофе, словно ожидая кого-то, бездумно оглядывая 
набитое народом кафе. Взглядом уперлась в одетого 
в кожу мужика с босой головой с большим, добро-
душным, как подумалось Инне, русским носом, и с 
длинной бородой, заплетенной в косу. Но тут же от-
вела глаза — разглядывать человека здесь не приня-
то, чтобы ничьей свободы даже взглядом ненароком 
не ущемить.

В окно смотреть можно сколько хочешь. За ним 
ряды витрин и афиш, мигающих мертвым разноцве-
тьем, машины плотными рядами вдоль тротуаров, 
стайка подростков на скейтбордах и с баночками на-
питков в руках сгрудилась возле корзины для мусо-
ра. Сейчас допьют, бросят пустые банки в корзину и 
шумно покатят по тротуару — веселые, независи-
мые. А ей не к кому торопиться, некуда спешить. Ро-

скошно сидит, глазеет на чужую, ухоженную жизнь, 
неспешно глотая горький, черный кофе. Сама себе 
хозяйка.

Звонок мобильного, внезапный, в ночи, испугал, 
но через миг раздразнил — что за идиот звонит в та-
кой час? Хотя ей и по звонку было ясно — из России. 
Опять не смогли правильно рассчитать разницу во 
времени. Бывало уже такое, когда тетя по сердоболь-
ности своей давала ее номер тем, кто мечтал, как они 
выражались, свалить из Рашки. Звонили, жалобно и 
заискивающе прося ее помощи — хоть словом, хоть 
делом. И теперь, подумав, что ее разбудил очередной 
желающий свалить, сухо и отрывисто спросила:

— Кто?
И тут же неприязненно добавила:
— Пожалуйста, короче. У нас ночь глухая...
Ответили осторожно, словно наощупь:
— Инна? Извини, что не вовремя звоню. Я по 

просьбе Веры Алексеевны... Она в больнице. Просила 
вам позвонить, известить, что больна, что хочет вас 
увидеть. Была сегодня у нее, плоха очень. Неделю 
только ее не видела, а она совсем истаяла, почернела...

Раздражение Инны улетучилось. Что-то похожее 
на дрожь дернулось внутри.

— Как? Что? Что врачи говорят? — и, спохватив-
шись. — Извините, кто вы и как вас зовут?

— Ольга я, соседка по палате. Бывшая. Вера 
Алексеевна не велела вас пугать, но в онкологии она, 
и дела ее... — замялась, то ли подбирая слово, то ли 
боясь перепугать, — плохие. Врач сказал счет на дни 
идет. Поторопитесь, если живой хотите увидеть. 
А вам она кто?

— Тетя, — не сказала, а словно выдохнула на ав-
томате, разбираясь с ворохом мыслей и чувств, на-
хлынувших разом. И спохватившись, что ответ ее 
был краток до невежливости, добавила:

— Сестра мамина.
— А-а-а... — протянулось с протяжным, безна-

дежно-понимающим вздохом. — Ну, я обещала по-
звонить, я позвонила... Всего вам хорошего.

Словно в душных потьмах очутилась Инна. В не-
сказанное волнение привело ее это известие — как 
теперь быть? Тетя, если честно, больше чем тетя. 
Инне совсем мало лет было, когда ее родители в пе-
рестройку на Камчатку в какой-то кооператив под-
рядились. Ближе и не было ничего. Заработать денег 
хотели. И сгинули там вовсе. Так и не узнали, что с 
ними случилось — живы, умерли, погибли, убили, 
спились... Тетка, даже когда документы на них полу-
чила, как на пропавших без вести, в детский дом ее 
не сдала. Хотя в девяностые жили до безобразия пло-
хо, в бедности и скудости. Стеснялась Инна бедно-
сти — не для такой она жизни рождена. Лелеяла в се-
бе проект-программу, что вырастет и настанет день, 
когда она радостно хлопнет дверью теткиной квар-
тиры, уедет — молодая, свободная, налегке! И не 
оглянется. А тетка, узнав о ее планах, все докучала 
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вздохами — кто там тебя ждет, ворота открыл, не 
пришлось бы тебе, дева, рученьки там заламывать. 
Чужбина, она чужбина и есть...

Посылку ей в первый месяц по приезду отправи-
ла, по доллару вещей в китайских магазинах накупи-
ла, не столько тетку желая порадовать, сколько дока-
зать, что все ее слова-опасения, которыми она удер-
живала Инну, беспочвенны. Получи, мол, веще-
ственное доказательство моей, а не твоей, правоты. 
Я здесь, и жизнь здесь прекрасна и изобильна...

Вдруг отчетливо вспомнила, как она, получив 
студенческую визу, вместе с визой словно получила 
право учить тетку, как той жить. Советовала на тур-
поездки копить, а еще — замуж выйти. И ответ тет-
кин вспомнила. Сказала она тогда со смущенной 
улыбкой, что если раньше судьбу не встретила, то 
куда теперь, в ее-то возрасте — сдохнуть еще рано, а 
замуж-то уже поздно... Тогда Инна в пример ей за-
граничную жизнь стариков описывать принялась, 
которые и в старости по миру ездят и знакомства за-
водят. Смешно. Что знала она тогда о заграничной 
жизни, да к тому же о жизни стариков? Да все раз-
дражалась. Чего раздражалась? Теперь и не ответит, 
и не понимает. Как не понимает и того, почему изве-
стие о скорой кончине тети стало для нее таким оглу-
шительным.

Может быть потому, что ясно ощутила, что теперь 
между ней и вечностью нет никого?

Закуталась, притаилась зверьком под одеялом с 
каким-то враждебным вниманием следя за тем, что в 
ней самой происходит. Только-только жить начала, 
еще дом не обставила, еще нет уюта в ее доме, нет 
крепости, о которых мечталось, и — на тебе? Хочет 
видеть...

Какие-то забытые картинки одна за другой рож-
дались в ней, сменяя, обрывая, обгоняя друг друга. 
Даже сердце странно екнуло и скомкалось от жало-
сти к себе и от жуткой неприязни к обрушившейся 
на нее новости. Не выдержала, набрала Лидию.

— Случилось что? — голос ее был сонный, тя-
желый:

— Тетя моя при смерти. Только узнала...Прие-
хать просит... — произнесла почти без выражения.

Слышно было Инне, как Лидия усаживается в 
постели, шуршит одеялом, для тепла охлопывает его 
вокруг себя, готовясь к долгому разговору:

— Что решила?
— Ничего. Не знаю...
— У вас с ней ведь не было теплых отношений, 

как я помню? — голос Лидии обрел привычную уве-
ренность.

— Не было, — ответила с готовностью, но почув-
ствовав, что теперь никак нельзя быть несправедли-
вой, поспешно добавила: — Но это только с моей 
стороны...

И вдруг, как-то само собой, прояснилось все в со-
знании Инны, словно она всю свою жизнь сейчас ра-
зом увидела. Со стороны. До мелочей. Вплоть до ма-
леньких тортиков в желтых неярких чубчиках крема 

поверху. И все свои поступки, тесненько спрессован-
ные, и словно карточной колодой брошенные перед 
ней — на, смотри да выбирай. Если есть из чего.

Поверх этого неприязненно вспомнилось, что 
так бывает с человеком в самые его последние мину-
ты, когда мгновенно вся жизнь перед его глазами 
проходит. Словно фильм сам о себе видит, и сам сво-
ей жизни и поступкам оценку дает.

Чтобы разорвать это мучительное колесо про-
шлых событий, закричала, тесно нагнувшись над 
равнодушно светящимся в темноте экраном мобиль-
ника, не Лидии. Себе:

— Да ты не понимаешь!? Она умирает... Умира-
ет... А ты, — передразнила, — теплых отношений... — 
и давясь уже волной нахлынувшего на нее озлобле-
ния, предназначенного кому-то неведомому, власт-
ному, враждебному, начала почти спокойно:

— Мы сегодня с тобой Принцессу обсуждали, а я 
кто? Только что палец не выставила своей тетечке... 
И, не обижайся, тебе и правда не понять, что со мной 
сейчас происходит...

Но не выдержала своего спокойствия, сорвалась 
на крик, одновременно обращаясь и к Лидии, и к то-
му, неведомому и мрачному, кто перепутал ей все 
карты:

— Мне, что, легко? Мне каждый месяц в банк 
надо платить... Все сама... Руки мои видела? Никто 
ни копейки... А дорога, а все... А она умирает... Как 
некстати все... А ты? Ты и понять не можешь, каково 
мне это?..

— Да, конечно, я не понимаю, — ядовито-
спокойно зазвенела металлом Лидия. — Да что я по-
нимаю в жизни? Я что, по-твоему, идиотка? Да я так-
же уязвима, как и все. Что, разве я могу увернуться, 
если время придет? Так что ты, дорогая, слушай ме-
ня и не кочевряжься — в Россию тебе не нужно ле-
теть. Подумай, чем ты ей поможешь? А если не успе-
ешь? Лучше денег, кому надо, перешли на похороны. 
А здесь и панихиду отслужим, и поминки устроим... 
Все сделаем, как положено и даже лучше. Как гово-
рится — мир праху... Тьфу... Извини... А ты лучше по-
том съездишь, не спеша. Памятник или, не знаю, что 
там, оградку поставишь...

И вдруг деловито спросила:
— Квартира ее, надеюсь, тебе достанется? Дру-

гих близких родственников у нее нет? Вот и выпла-
тишь сразу все своему банку...

Все стало другим. Все уже было по-другому. Даже 
слова. Только сырость и промозглость ночи были 
прежними. Последних слов Лидии Инна не смогла 
снести. Отключилась, не прощаясь.

Холодом охватила ее растерянность. От невоз-
можности, а более от нежелания выполнить просьбу 
умирающей, от которой давно отстранилась, отгоро-
дилась... А она вдруг камнем легла на плечи.

Куда деть? Как облегчить?
В ее жизни в России церкви не существовало. Это 

на чужбине помыкавшись, с особой остротой ощу-
тив свое сиротство и неприкаянность, впервые при-
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шла туда. Словно наощупь осенила себя крестом, 
несмело поклонилась образам. И, не зная ни единой 
молитвы, взмолилась о себе так жарко и так страст-
но, словно стоя на морозе босиком перед дверью, за 
которой остались свет и тепло. И сладко заплакала, 
глядя на трепещущие огоньки свечей, всем суще-
ством почувствовав что-то невозможно важное и 
глубоко в ней самой затаенное.

А полегче стала жить, причин, порой весомых, 
чтобы не посещать службы — далеко ехать, и устала, 
и простужена — находилось много.

Сейчас и в полночь глухую пешком бы пошла...

Утро обещало еще один промозглый, пасмурный 
день. Церковь была закрыта. Подергала ручку рез-
ной, из тяжелой древесины, двери. Будний 
день, службы в воскресные да по праздникам. Обо-
шла вокруг, в надежде встретить кого, и уже отчая-
лась, как стукнула церковная калитка.

Она обрадовалась тому, что священник был ста-
ренький, простенький какой-то, в светлой, словно 
выгоревшей на жарком солнце, ряске. Порывисто 
кинулась к нему:

— Совета, батюшка, хочу...
Рассказала и про обиды свои на теткину бед-

ность, и про мечты свои о жизни беззаботной и сы-
той. Торопясь и перепрыгивая, стараясь не лукавить. 
Слушал терпеливо, сокрушенно, не перебивая ни 
словом, ни взглядом. Инна все равно торопилась, 
словно не успеет, горячо поясняя самою себя. Но 
очень многое еще оставалось несказанным, к чему и 
слов-то не могла подобрать. Ей хотелось говорить, 
говорить... Но чувствуя бессилие слов, сомлев от жа-
лости к себе, смолкла, почти прошептав последнее:

— Мне так жаль теперь, так жаль...
Батюшка вздохнул, покачал головой, Инне пока-

залось, что и ему тоже стало горько от ее горечи:
— Время для печали пришло, а не для собствен-

ных обвинений и жалости. А что до жизни твоей — 
то верно, смотреть на вещи еще не значит их видеть. 
Саму жизнь, порой, человек проживает, не замечая 
ее. Но наступает момент, когда она встает прямо пе-
ред ним и требует ответа. Вот и с тобой это произо-
шло... Что до совета, то дать его тебе не могу. Твой 
это крест, и только тебе решать, как поднять его — на 
плечо или на спину... Молись... Владычица если 
услышит, то и тебе солнце просияет...

Перекрестил:
— Иди с Богом.
В гулкой тишине храма отчетливо были слышны 

шаги священника, отец Филипп, вспомнила его имя 
Инна, шуршание его ряски, когда тот, осеняя себя 
знамением, поправлял огоньки лампадок. Стояла, 
глядя на образа, и не чувствуя ничего, кроме пусто-
ты. Мелькнула мысль, что не стоило в такую рань 
мчаться сюда, на другой конец города. С чем при-
шла, получается, с тем и ушла.

Встретилась с Богородицей глазами, подумала, 
что все уже высказала, душу наизнанку вывернула. 

А толком не разобралась, о чем молить... Совета хо-
тела...

Всем телом почувствовала, как сильно продрог-
ла. Вытерла слезы, перекрестилась.

...Обожала Инна сидеть в кресле на веранде зад-
него двора. И свою веранду обожала, даже умилялась 
ею. Душу ее ласкала она, успокоительно действова-
ла. Сидишь в кресле, смотришь на ухоженный кусо-
чек земли, на изумрудный свой газончик. Деревца 
посадила — лимон и манго. Земля здесь такая, что 
лопата бессильна перед ней. Ямы для посадки кир-
кой вытюкивала, Георгий Васильевич ей свою ста-
ренькую презентовал, землей из магазина наполни-
ла, удобрениями сдобрила. Прижились легко ее де-
ревца, растут и радуют. Хочется плитку на дорожках 
заменить и опорную стенку из камня выложить. Но 
и сейчас все глазу мило — фуксии кустами роскош-
ными цветут, у тетки такие на окнах в горшках рос-
ли, та их сережками называла, гортензия разрослась, 
стричь уже надо...

Сидела, не глядя ни на что, но и видя все вместе, 
даже себя, сидящую на веранде на краю света. Си-
дела, прислушиваясь к тихонько ноющей своей пе-
чали, словно расставалась сама с собой, в то же вре-
мя, удивляясь и все еще сопротивляясь тому, как 
все в ее жизни переиначивается. Она уже отчетливо 
поняла, молодость отзвучала, прошла мимо, что 
жизнь ее, не жизнь, а проруха, которую нечем за-
полнить...

А могла бы иначе, могла бы...
Тетя? Мама? Ничего не вернуть...
Жизнь, нет, весь мир был лучше оттого, что ее те-

тя в нем жила...
Солнце, прорвав хмурое серое небо, выпустило 

несколько слепяще-белых лучей, словно прочертило 
прямые линии от себя до самой земли. На фоне низ-
кого зимнего неба они, четко очерченные, казалось, 
были нарисованы рукой художника, особенно из-за 
того, что били из одной точки, расходясь широким 
веером понизу.

Звонок мобильника ее испугал. Лидия спросила 
порывисто, сразу:

— Чего надумала?
— Да не так все, — все еще думая о своем, невпо-

пад ответила Инна.
— Чего не так? — насторожилась та.
— Наврала я себе о жизни. Не туда она утекает, 

куда нужно бы ей течь.
— О-о-о! — насмешливо потянула Лидия на пра-

вах старшей и мудрой. — Как-то ты не к месту фило-
софствовать начала. Толком отвечай, не юродствуй.

На душе стало чисто и ясно. Даже невесомо. От-
ветила легко и почти весело:

— Если толком, то — солнце мне просияло. Толь-
ко что. Теперь успеть бы...

И с этими словами, словно по чьей-то воле, ис-
пытала невероятное облегчение, и теперь знает, как 
будет дальше жить.
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Ольга Шведова
В поезде

Вера

На вокзальной платформе новогодним утром было 
как обычно после праздника тоскливо. Кое-где на 
окнах вокзала, на торговых киосках еще поблескива-
ли обрывки блестящей мишуры. Кто-то громко рас-
сказывал, как здорово удалось повеселиться в ново-
годнюю ночь. Светило холодное, блеклое, похожее 
на затуманенную луну, январское солнце. Мой поезд 
уже подали, и в тихом ожидании он стоял с открыты-
ми дверями, около которых уныло топтались за-
спанные проводники. Длинный зеленый состав не-
ожиданно вызвал у меня в памяти давние обрывоч-
ные воспоминания о юношеских поездках на Кав-
каз, со студенческими компаниями, всегда под весе-
лый гомон провожающих друзей. «Как же я давно не 
путешествовала в поездах!» Люди с пакетами снова-
ли туда-сюда по перрону. Суматоха вокзала казалась 
мне надоевшей заводной игрой. К тому же, вся эта 
суета наводила уныние. Но в самом воздухе витала 
надежда на то, что все вот-вот изменится, и вокзаль-
ная сутолока останется где-то далеко позади. Она 
сменится целеустремленным движением вперед, и 
эта мысль придавала мне ничтожные силы.

Было холодно и бесприютно на платформе, но 
входить в вагон, казалось, еще невыносимее. Когда 
мы с мужем вносили в купе вещи, все разговоры, 
смех, приветствия, кашель и чихание пассажиров 
как будто оглушили меня. В вагоне я почувствовала 
острую боль в сердце и поспешила выйти на воздух. 
Несмотря на мороз, некоторые коридорные окна 
поезда были приоткрыты. Оттуда валил густой пар, а 
вместе с паром выплескивались взрывы мужского и 
женского хохота. Муж, провожающий меня в это 
брезжущее, словно полярным светом, зимнее утро, 
был молчалив и угрюм. Я уезжала с театром на га-
строли во Львов, в город, о котором давно мечтала и 
слышала восторженные рассказы от моей киевской 
подруги. Но теперь... Теперь все было иначе. Поезд-
ка представлялась мне тяжелейшим испытанием и 
вынужденным моим предательством. Выйдя на пер-
рон, мы отошли в сторону. Говорить ни о чем не хо-
телось.

— Передай Коле мою просьбу, не забудь, это 
крайне важно, — вот все, что я смогла произнести.

Он, потирая свои руки в перчатках, переминался 
с ноги на ногу, не говоря ни слова утешения, в кото-
ром я нестерпимо нуждалась. А сажая меня в вагон, 
только попросил позвонить из гостиничного номе-
ра. Плакать я себе запретила, не хотела, чтобы кол-
леги, а на самом деле, совершенно посторонние мне 
люди, о чем бы то ни было спрашивали у меня: не 
случилось ли чего? Да! Случилось! И случилось не-
поправимое.

С того «Нового года» прошло уже немало лет, а я до 
сих пор не могу смотреть на сверкающие новогодние 
елки. Они высятся в декабре на каждом шагу, во всех 
витринах, и мне вспоминается, как я спотыкалась о 
них взглядом, когда ездила в хоспис, как болело все 
мое нутро от сознания, что теряю единственную остав-
шуюся в живых подругу детства. Любимого, дорогого 
человека — свою Таню. Она умерла, когда по всей Мо-
скве взлетали и грохотали петарды, когда фейерверки 
освещали темное предутреннее небо прихотливыми 
узорами. Мне на рассвете позвонила ее дочка...

В позднее новогоднее утро мы с мужем ходили 
вдоль вагона взад и вперед: под ногами то хрустел 
крепкий свежий снег, то хлюпали грязновато-бурые 
лужицы. Я не могла ни на чем сосредоточиться — да-
же боль в сердце отступила под тяжестью неотвяз-
ных и горьких мыслей: «Завтра отпевание в той са-
мой церкви Иоанна Богослова, где Таня два послед-
них года исповедовалась и причащалась».

— Это тебе помогает? — осторожно спрашивала 
я по телефону. — Ведь вставать ни свет ни заря?!

И слышала в ответ тяжелый вздох:
— Это лучше, чем ничего.
И я умолкала. Я знала, что ее болезнь прогресси-

ровала. Ездила с ней по больницам, к врачам, и в ли-
цах людей, отвечавших мне на вопросы, я читала 
скорбное равнодушие и приговор. Иногда Таня зво-
нила поздно ночью, и это означало, что отчаяние от 
боли и страха «душили» свойственное ей терпение. 
Это у нее-то, у Тани, которая умела успокоить каж-
дого, войти в положение почти чужого человека, с 
кем происходили непоправимые беды и... помогать, 
помогать, помогать. Прости, мой дорогой человек! 
Я не всегда находила нужные слова, не всегда могла 
вырваться к тебе и облегчить эти мучительные часы 
и дни, не понимая, что каждый из них может быть 
последним. Но я бесконечно любила тебя и стара-
лась сделать все, что могла. Все ли?..

И вот, неожиданно, оглушив меня, раздался треск 
вокзального громкоговорителя. Проводники при-
гласили заходить в вагоны. Мы с мужем, не глядя 
друг другу в глаза, попрощались.

— Береги себя, — сказал он.
«Да, я к нему несправедлива», — мелькнул какой-

то обрывок мысли. Он помогал, как мог, но я, 
почему-то при всем его уважении к Тане, чувствова-
ла, что он испытывает явное облегчение. Наверное, 
последние месяцы ее болезни со мной было особен-
но трудно. Я «бросалась» на каждого, бесилась из-за 
того, что моя авторская филармоническая програм-
ма катиться в тартарары, а сын отдаляется и стано-
вится абсолютно чужим.

«Ладно, — решила я уже в поезде, — позвоню в 
Москву с границы, а потом и работа как-нибудь да 
заглушит мою ноющую боль. Только бы Коля, — ду-
мала я, когда поезд уже тронулся, — пошел на похо-
роны». Это был мой наказ и моя просьба к нему. Луч-
шие и самые изысканные подарки мой двадцатилет-
ний сын с самого своего рождения получал именно 
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от Тани. Она приносила ему редкие издания древних 
мифов и сказок. Каждое увлечение моего Коли нахо-
дило в ней заинтересованность по-настоящему близ-
кого и родственного всей нашей семье человека. 
В один из новогодних праздников она с гордостью 
сообщила мне, что нашла в какой-то художественно-
сувенирной лавке носорога из шамота. Как Коля об-
радовался, увидев его, с добро-удивленными глазами 
навыкате, — носорога из Африки! А Таня заверила 
меня, что именно он принесет счастье моему сынуле.

«Да, да, — опять подумала я, — позвоню вечером, 
чтобы Коля подтвердил свое обещание быть и в 
церкви и... потом...».

Монотонно мелькали за окном угрюмые засне-
женные подмосковные станции. И, наконец, я по-
чувствовала холод коридорного сквозняка. С тяже-
лым сердцем переступила порог своего купе, стара-
ясь «натянуть» на лицо какое-то приветливое выра-
жение. Вряд ли из этого усилия получилась улыбка. 
К моему большому облегчению, мучительные по-
пытки оказались абсолютно лишними. В купе сиде-
ли трое. Одна из них — заведующая костюмерным 
цехом нашего театра Алла Игоревна, крупная жен-
щина с одутловатым и в то же время подвижным ли-
цом, которая уже успела разобраться со своим бага-
жом и прилично подвыпить, прихорашивалась явно 
для того, чтобы двинуться к бутафорам или завпосту.

Теперь в моей голове «болтался» лишь один обы-
денный вопрос: «Смогу ли я заснуть среди чужих лю-
дей?!» Я села на полку костюмерши, устало, но при-
стально стала рассматривать попутчиков.

На противоположной полке прилегла миловид-
ная блондинка в модной трикотажной с декольте 
кофточке, обтягивающих черных бермудах. Она по-
лулежала головой к дверям и читала, судя по всему, 
детективный роман в мягкой цветной обложке.

В купе было душно, натоплено и даже уютно. На 
верхней противоположной полке стояло много рюк-
заков и, примостившись к ним, растянулся во весь 
рост молодой парень. Наверное, он, как и мой сын, 
очень худой, если еще не сверзился оттуда.

Костюмерша встала, ярко накрашенные красные 
губы почему-то напомнили мне последнее дыхание 
карпа.

— Вера, идите к актерам! Они в следующем ваго-
не! Всю ночь будет весело! — в своей обычной фами-
льярной манере бросила она мне.

Ее внимание и совет меня особенно порадовали. 
«Слава богу, что я-то не в соседнем вагоне, где, на-
верняка, уже очень весело и шумно».

— Спасибо за заботу, — суховато ответила я Алле 
Игоревне и поджала ноги, давая ей выйти из купе.

«Да, — говорила я про себя, — ночи не будет... 
Безнадежно... Третья бессонная ночь, уж точно за-
кончится болезнью — и это на первых гастролях с 
этим театром в чужом городе!»

Наверное, на моем лице проявилось такое утом-
ленное отчаяние, что блондинка, взглянув на меня, 
участливо спросила:

— Хотите чаю? У меня отличный, крупнолистный!
Когда женщина вставала, книжка выпала у нее из 

рук, и я подняла с купейного коврика небольшой то-
мик с веселым названием «Что сказал покойник?».

— Возьмите.
— Да все эти романы похожи друг на друга, как 

две капли воды.
Положив книжку на одеяло, она легко опустила 

ноги, бросила взгляд на верхнюю полку, где лежал 
длинноногий молодец. Мягко приказала:

— Даня, принеси-ка три стакана!
Тот в мгновение ока опытным прыжком оказался 

внизу — и маленький столик в купе превратился в 
скатерть-самобранку.

— Вот пирожки с курятиной, вот — с яблоками.
— А вот вам сало украинское, — нарезая на то-

ненькие ломтики большой кусок, вторил блондинке 
Даня.

«Она — счастливая женщина», — искоса бросая 
взгляд на хорошо сложенную и благоухающую, но 
отнюдь не молодую блондинку, уже с нескрываемым 
интересом подумала я.

— Вот все готово! Угощайтесь! — пригласила моя 
попутчица.

«Откуда такая заботливость?» Но ответ опередил 
вопрос.

— На вас ведь без слез не взглянешь! Така гарна 
дивчина, а все мается на холоде, не ест, не пьет! А го-
рилочки? — моя попутчица потянулась к своей сум-
ке под столиком.

— Спасибо! Тронута. Только горилки не надо.
«Наверное, нетвердо отказалась», — оценила я 

свой ответ. Но, как ни странно, ни он, ни она, ни на 
чем не настаивали.

— У меня тоже где-то есть бананы, в пакете, — 
вспомнила я и неохотно предложила, — давайте по-
знакомимся.

— Отлично! Мы их потом, — мелодичным голо-
сом ответила женщина и протянула мне руку. — 
Оля, — представилась она.

«Говорить она будет много», — настороженно от-
метила я.

— Вера, — я пожала теплую сухую ладонь.
— Данька, — сказала Оля, указав на молодого че-

ловека, уже сидевшего на ее нижней полке. — Льво-
вянин, во Львове и родился, — продолжила она. — 
Вы ж, Вера, во Львов с театром?

Я кивнула. Сосед руки мне не подавал, было оче-
видно: ждет, что я протяну ему ладонь первая. Со-
всем ведь простой парень, молоденький — и откуда 
эта деликатность? Даже приходившие впервые в те-
атр молодые актеры «тянулись» здороваться за руку 
без моего на то приглашения.

— Вера Владимировна, — назвалась я, угадав в 
нем возраст такой же, как и в моем сыне. «Да, может 
лет двадцать».

Даня сбегал за кипятком, откуда-то из дальнего 
рюкзака мгновенно достал салфетки, белые и немя-
тые, и тихонько присел на краешек Олиной нижней 
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полки. Ели молча, они явно стеснялись меня или 
моей подавленности, либо каким-то живым, чело-
веческим чувством, ощутили мою душевную уста-
лость. Перемолвились о границе. Я выразила беспо-
койство по этому поводу, поскольку давно отвыкла 
от поездов.

— Да вы не тревожьтесь! Паспорта глянут, декла-
рация там какая-то, вот и все. Свет выключили, 
дверь закрыли, — решительная опытность Оли не-
сколько успокоила меня. Но глухое волнение не пре-
кращалось, сосало под ложечкой.

— Да, конечно, конечно, спасибо, — соглаша-
лась я.

После нашей скромной трапезы все бесшумно и 
быстро убрал Даня. Оля опять прилегла, а Даня вдруг 
куда-то исчез. Я, сидя внизу, прикрыла глаза. Хоте-
лось забыться — но вот беда. Ни в самолетах, ни в ав-
тобусах, а тем более в душной комнатушке-купе 
спать я не могла. До вечера было еще очень далеко, 
за стеной каким-то надсадным голоском кричал-
подвывал неведомый малыш, дверь купе была из-за 
духоты открыта.

Приподнимая усталые веки, я видела, как по ко-
ридору постоянно сновали пассажиры и проводники, 
оглушительно хлопая тамбурными дверьми. Вскоре 
явился Даня и стал угощать нас с Олей «настоящим», 
как он выразился, закарпатским медом. Отказывать-
ся было неловко — и мы черпали мед все по очереди, 
склонившись над небольшой банкой. Как же все это 
странно... Откуда он взялся — этот милый, долговя-
зый белобрысый парень с обручальным кольцом на 
руке? Но расспрашивать не хотелось, да и сил не было 
вступать в вагонные беседы. Но я все-таки чуть было 
не спросила Олю «Не сын ли он ваш?», но тут же, осо-
знав всю бессмысленность своего невысказанного 
вопроса, только полюбопытствовала:

— Родственник?
— Да Господь с вами! — отвечала спокойно 

Оля. — Он мне, как и вам — попутчик. Только я вот 
до Киева еду — к дочке. А он во Львов, к семье.

— Хороший парень, сразу видно, — вырвалось у 
меня. Уж слишком наболевшей для меня была эта 
тема. Лицо Данилы аж покрылось алыми пятнами. 
Он хотел что-то сказать, но замялся и молча опустил 
голову.

— Взрослый уже мужик, — смотря на парнишку, 
с нотками уважения комментировала Оля. — Жена, 
ребенок, хозяйство там, в Закарпатье. Тут надо хоро-
шенько «поворачиваться».

Даня смутился еще больше и выскользнул из ку-
пе. Но мне почему-то непременно захотелось узнать 
о нем гораздо больше.

— Сколько ему? — запросто спросила я у Оли.
— Не знаю. Кажется двадцать или двадцать один. 

Да разве дело в возрасте, — как-то по-свойски взгля-
нула она на меня. — Уже настоящий мужчина, пони-
маете?! — почти заговорщицки пояснила Оля. Мне 
показалась, что она хочет понять — доходит ли до 
меня ее откровения, «слышу» ли я ее?

— Да, да, кажется, понимаю, — закивала я с горь-
кой усмешкой. Оле явно очень хотелось «порозмов-
лять», но я лишь молча отклонилась к мягкой вагон-
ной спинке и прикрыла глаза. Попутчице моей ни-
чего не оставалось, как опять прилечь со своим ро-
маном в обнимку, а Даня тем временем вернулся в 
купе, постелил себе постель, куда-то в глубину засу-
нул свои многочисленные рюкзаки и залег наверх.

Было еще только два часа дня. Время нарочно 
ползло, как черепаха. Очень хотелось спать, но я не 
двигалась с места, убаюкиваясь стуком колес, зная, 
что, если устроюсь основательно на своей верхней 
полке — даже эта призрачная дремота исчезнет. «Толь-
ко бы не заглянули коллеги», — подумалось мне. 
И сразу трое замаячили у входа в мое купе. Мне при-
шлось встать и выйти к ним в выхоложенный, как 
проходной двор, коридор, отвечая на приветствия.

— Что же вы, Верочка, к нам не идете? Вам же 
здесь одной — тоска, — любезно начала Мила, наша 
завлит, умная и симпатичная солидного возраста 
грузинка, с которой я была в самых дружеских отно-
шениях в театре.

— Да, что-то очень усталость накатила, — как 
можно любезнее отвечала я ей.

— Видно, Вера, хорошо поплясали! — громовым 
голосом гаркнула Марина, заведующая музыкаль-
ной частью. Это была высокая, гренадерского вида, 
женщина, которая всегда говорила на повышенных 
тонах, будто для оглохших. От этих нелепых замеча-
ний у меня внезапно перехватило дыхание, и 
загорелись-зачесались ладони.

— Ну, еще как, — широко улыбаясь, отвечала я 
ей. — Ни одного танца не пропустила.

Этот ответ, наверное, никак не подтверждался 
моим угнетенным и измученным видом. И Мила ре-
шила, как всегда уравновесить любой диалог.

— «Там будет бал, там детский праздник. Куда ж 
поскачет мой проказник?» — шаловливо обнимая 
меня за талию, пошутила она.

— И вправду? Где веселились? — настойчиво на-
чала выспрашивать меня Нина Варгезовна, началь-
ник режиссерского управления. Она всегда поража-
ла меня отсутствием собственной позиции в театре, 
что помогало ей успешно уживаться с меняющимися 
друг за другом худруками. Сросшиеся густые черные 
брови, придавали ее лицу всегда угрюмое и насторо-
женное выражение.

— Угадайте, — нашлась я в первые секунды. Но 
правдоподобную версию необходимо было выду-
мать сейчас же. — Ну... Конечно же, на балу. А где — 
секрет. Дала слово не выдавать тайные места.

— Ну, хорошо-хорошо. Рада за вас, — уже похло-
пывала меня по плечам Мила. — А Сам вызывает в 
три часа. Он в седьмом вагоне и, представьте себе, в 
седьмом купе. Вам, Верочка, — она оглянулась на 
своих спутниц, — можно не приходить. До общения 
с прессой еще далеко. Впрочем, я думаю, Валерий 
Петрович будет доволен, если вы заглянете. Потом 
все в ресторан, как белые люди — пообедаем.
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За стеной надрывался, уже хрипя, несчастный ре-
бенок.

— А Алла Игоревна, кажется, в вашем? — при-
подняла брови Мила.

— В нашем, — безучастно ответила я, что было 
так несвойственно моему общению с Милой. — 
Только вот нет ее, — я развела руками.

— Неужели уже готова? — хватая себя за голову 
руками, патетично воскликнула Мила, на которой 
как плакат висело звание «Заслуженный работник 
культуры».

«Господи! Да, что ей за дело до Аллы? Что она во 
все влезает? Сколько же сил у человека! Хочет, чтобы 
все было без сучка, без задоринки — такого в театре 
не бывает!»

— Девочки, — обратилась Мила к Марине и Ни-
не Варгезовне. — Срочно надо отыскать Аллу и при-
вести ее в чувство! Боже мой! Что скажет Валера? 
Позор... Позор...

«Ну, вот вам и дело нашлось», — подумала я и от-
ступила в свое купе. Я заметила, как Оля отвела кни-
гу от глаз и с интересом прислушалась к командам 
Милы.

— Верочка еле жива, — она вдруг выглянула в ко-
ридор и укоризненно объявила моим коллегам.

Я никак не ожидала, что она примет во мне такое 
живое участие. Не обращая на нее никакого внима-
ния, Мила озабоченно обратилась ко мне:

— Вера! Ну, вы как? С нами? Идете?
Страсть к массовым мероприятиям не выветри-

лись у нее еще с советских времен.
— Простите, дорогая Мила. Я уверена, вы спра-

витесь. Да и Алла Игоревна меня недолюбливает. 
Может завпост?

— Ну, отдохните, душечка, отдохните. Найдем 
эту вавилонскую блудницу!

— Спасибо, Оля, — уже закрыв дверь в купе, об-
ратилась я к своей заступнице.

Вечер все не наступал и не наступал. Легкие пред-
вечерние сероватые сумерки окутывали деревья, мель-
кавшие за окном. Еле заметно темнело, и только чер-
ные рельсы выделялись бегущими стрелами на белом 
снегу. Я опять села на полку Аллы Игоревны, которая 
так и не появилась, и мысленно просто взвыла от же-
лания лечь, вытянуться, хоть как-то забыться. Молча 
положила руки на уже прибранный столик, а голова 
сама припала к сложенным рукам. Не помню, как все 
это происходило, только явственно чувствовала близ 
себя осторожное движение, тихие приказы Оли, крат-
кие, шепотком, ответы Дани. Потом Оля сильно и в 
тоже время мягко взяла меня за локоть и сказала:

— Давайте-ка, Вера, попытайтесь подняться. Да-
ня вас уложит.

«Не сон ли это», — приподнимая голову, подума-
ла я. Но крепкие руки так сильно обхватили меня, 
что я пришла в себя уже лежащей на застеленной 
крахмальным бельем верхней полке.

— Оль, а, Оль. Можэ ий ще одну подушку — а то 
голова заваливается.

— Ну, так положи свою, — спокойно отвечала 
Оля. — На рюкзаке поспишь.

Обветренные сильные ладони обхватили мою го-
лову и подсунули вторую подушку. Голова моя при-
поднялась и стала кружиться чуть меньше.

— Спасибо, мальчик, — едва шевеля губами, 
прошептала я.

Последним перед забытьем был самый житей-
ский и всем известный вывод: расслабляешься, и на 
тебя накатывает усталость последних месяцев, а 
иногда и лет.

*  *  *
Когда Вера проснулась, то не сразу сообразила, где 

находится и что с ней происходит. Под потолком, до 
которого можно было дотронуться рукой, горела ту-
склая голубоватая лампочка. Мягко убаюкивал глу-
хой стук колес, вагон чуть качало на рессорах. За 
окном мелькали то перелески, то убеленные низко-
рослые леса, то бесконечные поля и равнины. Иногда 
на полустанках яркий электрический свет резал глаза, 
заставляя окончательно проснуться. «Вот чудо-то — 
заснула! Который же теперь час?» Напротив спал Да-
ня. Она заглянула вниз. Оля в полумраке раскладыва-
ла пасьянс, а Алла Игоревна, похоже, не появлялась.

Мысли Веры постепенно выстраивались, как па-
стернаковские строки, «гуськом в затылок». Затылок 
болезненно ныл от их назойливой враждебности. 
Скрыться было некуда, и они настигли ее.

«Надо звонить Коле в Москву. Срочно! Скоро те-
лефонная связь прервется»... Опять на нее накатило 
волнение, возникающее всегда перед решающим 
разговором с сыном. «Да, быстрее звонить и еще раз 
напомнить ему о завтрашнем прощании с Таней... 
Напомнить?.. Разве он мог забыть? Нет! Это невоз-
можно. Господи! Ведь завтра все будет без меня», — 
уже с отчаянием думала Вера. Ее мало волновало, 
что будет сказано и подумано в ее адрес общими зна-
комыми и Таниными родственниками. Ее мучило 
то, как ее любимая Танечка будет лежать после мор-
га в гробу, молчаливая, холодная и совсем уже безу-
частная ко всему происходящему вокруг. Но Вера 
помнила и знала, что ее подруга в последние, самые 
изматывающие болью и рвотой дни и ночи, не могла 
вообразить их разлуку, даже за этой непостижимой и 
страшной чертой.

«А завтра меня там не будет», — продолжала пред-
ставлять себе всю обстановку в церкви Вера. «А она 
будет ждать!» ...И волнение все нарастало и нараста-
ло. «Но придет Коля — вместо меня, или как я, как 
частичка меня самой».

Дальше все ее мысли упирались, словно в длин-
ную и высокую стену и останавливались. Вера пыта-
лась утешить себя.

«Все проходит. Все... Пройдет и «завтра». Ведь 
«завтра» непременно наступит, и только сын сможет 
заменить Веру хоть как-то, на крупицу, смягчив удар 
утраты. Вера, тут же поймала себя на мысли, что не 
лежащей в гробу это необходимо, а именно ей са-
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мой, покачивающейся сейчас на вагонной полке, — 
чтобы дышать, чтобы каким-либо способом начать 
жить в мире, в котором не будет Тани. Но Вера не за-
бывала, что в душе готовая к смерти Таня не хотела 
покидать этот житейский мир. И теперь, в теплом 
вагоне поезда, далеко от Москвы и от Тани, Вера 
чувствовала, как слезы наворачивались на глаза, а к 
горлу подкатывал тяжелый, перехватывающий ды-
хание комок. Подложив под грудь подушку, Вера все 
смотрела и смотрела на снег за окном вагона, на ело-
вых ветвях, на полустанках, на фонарных столбах. 
Таня хотела жить, хотела почувствовать вновь зиму, 
которая «замораживала» Веру. Но за окном хосписа 
снежные сугробы казались больной воздушными, 
блистающими и предновогодне-праздичными.

— Принеси снега, — слабым голосом попросила 
как-то раз Таня. Вера недоуменно взглянула на нее.

— Зачем, Танюша?
— Пожалуйста, Веруня, принеси!
Вера, взяв у медсестры цинковое ведро, вышла во 

двор и, съежившись от холода, быстрым движением 
легко наполнила ведро ледяным игольчатым пухом. 
Потом добежала до палаты, стягивая на ходу вареж-
ки и впопыхах обувая бахилы. Поднесла к кровати 
ведро со снегом, ставшим совершенно белым и плот-
ным. Таня с усилием приподнялась и опустила в ве-
дро обе руки и стала отчаянно и крепко сжимать в 
ладонях тающую снежную массу.

— Снег, снег, — все повторяла Таня. А затем на-
клонила лицо к самому ведру и задышала глубоко, 
всей грудью.

— Как пахнет, ты чувствуешь? — спрашивала 
она, улыбаясь. Нет, Вера не чувствовала ничего, кро-
ме жалости и отчаяния. «Не простудилась бы», — 
мелькнуло опасение у Веры, но тут же вошла медсе-
стра, и ведро было отобрано.

Сначала Вера приподнялась и села, скованная 
этими, совсем недавними мучительными пережива-
ниями. Но надо было спускаться вниз, выходить из 
купе и звонить. Телефон дрожал в руках, имена на 
маленьком табло в слабоосвещенном коридоре рас-
плывались. Николаша, Николаша... Гудков не было. 
Вера опять смотрела за окно. Поезд мчался вдоль 
темного, словно ощерившегося леса, с вытянутыми 
сучьями, мохнатыми лапами елей.

— Да, здесь связи не будет. Все проспала.
Из соседнего купе в совершенно безлюдный, гро-

хочущий колесами вагонный коридор вышел какой-
то мужчина высокого роста, с рыжей бородой, в се-
роватой телогрейке. Тихо встал рядом и тоже, как и 
Вера, уставился в окно.

«Слава богу! Молчит! Поразительно», — про-
мелькнуло у Веры в мыслях, и тут же она первая, из-
винившись, прервала молчание.

— А что с мобильной связью? Не знаете? А то я в 
первый раз по этому маршруту...

— А вам куда звонить: на Украину или в Мо-
скву? — отозвался незнакомец, наклонившись к 
ней, чтобы было слышно.

— В Москву! Конечно, в Москву!
— Не переживайте. Минут через пятнадцать бу-

дет остановка, а там и связь наладится. Я вот тоже с 
телефоном, — похлопал он себя по карману тело-
грейки. — Даст бог, дозвонимся! — он опять глядел 
за окно и о чем-то напряженно думал.

«Ему бы митру — и настоящий список с Николая 
Чудотворца, — еще раз посмотрев на мягкие черты 
лица и лучистые глаза мужчины, вспомнила она лю-
бимую икону Николы Зимнего. — Хорошо, подо-
жду», — уже немного успокоенная, Вера вернулась в 
купе. Присела на полку Аллы, молчаливая, сосредо-
точенная и печальная.

— Ну, вы как? — сочувственно поинтересовалась 
Оля.

— Спасибо, все нормально, — тихо ответила 
 Вера.

«Нормально... Что означает «нормально»? — 
«Ни как», «не приставайте» или «я на дистанции, и 
не собираюсь никого загружать своими трудностя-
ми». Теперь и я так говорю, как робот, как все». Вере 
стало даже неловко перед своей милой попутчицей 
за это слово, за свою неискренность, которую, ко-
нечно же, Оля почувствовала.

«Почему иногда дни, месяцы несутся как секун-
ды, а сейчас минуты тянутся, как будто стрелки на-
рочно упираются и не желают двигаться», — нервни-
чала Вера, смотря на часы. Но и вправду, как говорил 
«двойник» святого Николая, вскоре поезд, взвизги-
вая, тяжело остановился. Вера сидела с закрытыми 
глазами и ждала. По вагону, топая ногами и грохоча 
поклажей, двигались вошедшие пассажиры. Нако-
нец-то, состав вновь тронулся, застучали колеса, за-
мелькали однообразные картинки за окном. «По-
ра», — приказала себе Вера и снова вышла из купе.

— Коля, Николаша! — почти кричала Вера в те-
лефон, дрожа от пронизывающего сквозняка и при-
крывая ладонью рот. — Почему? Как же так? Как ты 
не можешь?.. Что?..

Колеса грохотали и лязгали, поезд набирал ско-
рость.

— Бездушно это! Слышишь меня? Коля!.. Отве-
чай! — Вере казалось, что весь длинный и пустой ва-
гон отзывался раскатистым эхом на ее вскрики. Сле-
зы медленно потекли по щекам, перехватило дыха-
ние, дышать стало невозможно, больно. Она упер-
лась лбом в ледяное стекло, руками схватилась за по-
ручень. Потом, уже не в силах сдерживаться, закры-
вая лицо руками, разрыдалась, сгибаясь пополам и 
нагибаясь к полу все ниже и ниже.

Оля

— Да, — в упор, смотря на Веру ясными золотисто-
карими глазами, начала Оля. — Вы, дорогая моя, 
еще не научились себя любить. Но годок-другой, 
уверяю вас, опомнитесь, начнете ценить свою при-
влекательность. Поверьте мне, Вера, жизнь без лю-
бящего и стоящего мужчины — просто дрянь. Личи-
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ко берегите и здоровье — от этого все зависит: и лю-
бовь, и работа. А уж в вашей профессии и подавно 
все успехи.

— Наверное, вы правы, но с некоторыми обстоя-
тельствами трудно смириться, — и, соглашаясь и од-
новременно сопротивляясь, отвечала Вера.

— Это с чем же? Неужто с двадцатилетним пар-
нем, который уже «почуял» свободу?!

— Ну... У меня все очень сложно, — пробормо-
тала Вера с явным нежеланием пускаться в подроб-
ности.

— Сложно?! Дружочек мой, а у кого просто?
Оля оживилась, рукой поправила светлые пуши-

стые волосы, и даже как-то приосанилась.
— Дочка у меня росла, как в поле трава. Я ее в де-

вятнадцать лет родила, она школу с золотой медалью 
закончила, а потом я ее из Туапсе в Киев повезла, к 
сестре. С первого раза на математический поступила. 
А Жорка?! Если бы вы видели — до чего красив! Сама 
вот смотрю на него порой и любуюсь. То ему подавай 
конный спорт, а мама плати! То военное училище... 
Пришлось ехать в Новороссийск к начальнику. Знае-
те, сидит такой неприступный генерал, черноволо-
сый, глаза ястребиные — ну, думаю, что пообещать? 
Денег? — Да как-то неловко было и конверт доста-
вать. Стул выдвинул: «Присаживайтесь» — весь вни-
мание. А я ему: «Приезжайте в отпуск на море, бес-
платно, с семьей. Только Георгия примите! Бесится 
парень — бредит вашим училищем».

— Ну, так приняли? — словно очнувшись от сво-
их мыслей, спросила Вера.

— Представьте, приняли! Я тогда совсем еще 
ягодкой была — как такой откажешь! Уже лет восемь-
девять прошло.

— Если сам мальчик хотел, наверное, ваши тру-
ды не пропали даром?

— Какой там не пропали!.. — выражение лица 
Оли резко изменилось, как-то потускнело, просту-
пили морщины. Вере стала заметна эта перемена да-
же в голубоватом полумраке купе.

— Поступил Жорка в июле, а вскоре явился ге-
нерал с молодой женой и двумя мелкими — девчон-
ка и пацан. Два месяца с ними возилась: готовила, на 
рынок ездила, все убирала, возила по своим знако-
мым, по тем, конечно, у кого дома на побережье. 
В общем, еле-еле дождалась, пока съедут. Уехали. Ну 
и Георгия, само собой, забрали в училище. А через 
четыре месяца, четыре! — Оля, загнув большой па-
лец, поднесла почти к Вериному лицу, четыре вытя-
нутых вверх пальца («словно четыре восклицатель-
ных знака», — показалось Вере) — является с чемо-
данчиком уже перед самой зимой обратно ко мне. 
Я уже одна жила, мама в автокатастрофе погибла.

— Сочувствую... Ужасно, — отозвалась Вера, 
приложив руку к груди.

— Да, той беды до сих пор не могу пережить, по-
этому и решила круто изменить все в своей жизни.

— И что же, удалось? — с надеждой спросила 
Вера.

— Ой, как вам сказать... — задумалась и сама 
Оля. — Ну, все-таки что-то удалось. Когда Георгий 
бросил училище, чуть с ума не сошла, да и с ним жи-
вую нитку потеряла. Все уговаривала его вернуться: 
доводы разные приводила, доказательства. Потом 
чувствую — не слышит меня человек, а сама я поху-
дела, кажется, будто жизнь из меня утекает. Ну, ду-
маю, дело плохо. А от мамы-то моей кирпичный до-
мик остался, от моря недалеко. Ну, уж больно неухо-
женный такой — знаете, совсем не до того было. Да 
и мама не любила, чтоб в хозяйство ее вмешивались. 
И, подумайте, на что Господь сподобил...

— На что же? — усаживаясь поудобнее, подобрав 
ноги и положив их поверх одеяла, внимательно слу-
шала Вера.

— Сделать из этого домика — маленькую гости-
ницу! Сначала знакомых работяг позвала — для пол-
ной перепланировки. А как стены новые сделали, 
так и сама взялась за работу.

— Это ведь очень тяжело?
— Зато, как вам сказать, «забивает» боль, — Оля 

постучала тихонько кулачком по сердцу. Появилась 
цель — сделать маленький гостиничный дом! А не 
казенную палату. Перестала плакать, перестала Жор-
ке деньги давать. Поставила условие: помогай мне — 
и заработаешь! Смотрю, включился. И откуда что 
взялось. Шпатлюет, сам буковый паркет положил, 
потом вместе мебель покупали, шторы... Сами по-
нимаете, в долги влезла, конечно. Ну, думаю, после 
лета со всеми рассчитаюсь. И точно: в то лето отды-
хающие к нам ехали бесперебойно. Тут и закрути-
лось! Студентки, женщины молодые, столичная «зо-
лотая» молодежь. Жорка купил мопед, а на следую-
щий год и «Опель»...

Оля рассказывала и рассказывала — будто только 
и ждала момента, когда Вера хоть как-то начнет вы-
слушивать ее исповедь. «Слава богу! Вытянула себя 
женщина, — безмолвно комментировала Вера. — Но 
я-то здесь при чем? Выговорится ей, что ли хочется?»

— Ну? А как же с образованием? — вставила Ве-
ра. — Махнули рукой?

— Нет, Вера, пришли времена, когда стало не до 
образования.

— А что так? Ведь вы вроде дело свое наладили — 
тут бы опять подумать сыну вашему о профессии?! 
Разве нет?

— А вы знаете, что он мне на подобные темы за-
являл? «И так заработаю, да в десять раз больше!»

— Дело ведь не только в заработке, — не очень 
уверенно возразила Вера.

— Очень даже и в нем. Ну, конечно, для них, ны-
нешних, — как бы оправдываясь, уточнила Оля. — 
Придумали мы с Жоркой и экскурсии, и развлека-
тельные программы разные — сын вскоре и моторку 
прикупил. В общем, девицы от него просто не отли-
пали, на шею, как говорится, вешались. И закружи-
лась у парня голова... Знаете, Вера, начался такой 
бесконечный «праздник жизни». Зимой чуток все 
приостанавливалось, хотя у нас и санатории, и дома 
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отдыха на Черноморье во все времена года почти 
битком. Они отдыхают — приезжие — и он, Жорка, 
вроде с ними заодно. Весело ему, вниманием не 
обделен, стал где-то деньги занимать. Я уж потом 
поняла: на подружек на своих.

— А вы ему деньги давали? — вырвалось у Веры 
уже более твердым голосом.

— Я? — Оля горестно покачала головой. — Сна-
чала, конечно, давала: «Мамчик, дай всего две тыся-
чи — верну через неделю». Ну, как тут не дашь?! А че-
рез две недели денег у него нет, через два месяца — 
тоже нет! А у меня уже штат небольшой в гостинице 
работал. Повара взяла хорошего, официантку... Всем 
же зарплату надо платить, налоги — ну, сами пони-
маете.

Вера в этом ничего не понимала. Не понимала 
она и к чему Оля клонит, что хочет объяснить или, 
как успокоить ее, Веру, этим рассказом о своем не-
давнем прошлом и о Георгии.

— Помогать он стал все меньше и меньше, да и 
заботы были, по большей части, женские. Дома но-
чует «сутки через трое», и самое жуткое — безделье 
ему понравилось. «Ну, погоди, голубчик», — решила 
я как-то, разыскивая его всю ночь по дружкам и зна-
комым. Утром подошла к зеркалу — смотрю: глаза 
провалились, черные круги вокруг, а виски, словно 
мукой припорошены. И решила — баста! На голову 
парень сел! И такая, знаешь, Вера, обида взяла! Я его 
же с четырех месяцев одна «поднимала». Папа нам 
ведь «ручкой» сделал, — Оля и сама безнадежно мах-
нула рукой.

— И как же? Вы с этим смирились, если не се-
крет? — заинтересованно и уже без всякого стесне-
ния спросила Вера.

Вдруг поезд резко затормозил, заскрежетали ко-
леса, женщины уже не слышали друг друга из-за 
громкого рупора на платформе, объявляющего о 
прибытии поезда.

— Наконец-то, граница, — взглянув в окно, зая-
вила Оля, протирая увлажняющей салфеткой утом-
ленное красивое лицо. В эту же минуту дверь купе 
резко отодвинулась, и первое, что увидели собесед-
ницы, была заглядывающая вовнутрь рыжеволосая 
всклокоченная голова с ухмыляющейся физиономи-
ей и размазанными красными губами.

— Алла Игоревна, — отчеканила Вера, — что это 
с вами? Вы что — пьяны?

— Я? Пьяна? Не выдумывайте! — едва шевеля 
языком, прошипела Алла.

— Да, я смотрю у нас и в театрах с вежливостью 
туговато, — не преминула отреагировать на развяз-
ность подвыпившей попутчицы Оля.

Вера встала, взяла свою сумку, явно не желая уса-
живаться с хмельной коллегой рядом.

— Садитесь, — потянула Оля за руку Веру, уже 
намеревавшуюся выйти в коридор. — Всем надо 
быть по своим местам. Порядок такой на границе.

Вера послушно села на Олину полку к окошку. 
Все стали рыться в сумках и доставать паспорта. Где-

то близко, наверное, уже в вагоне тявкнул пес, по-
слышались громкие шаги, щелканье открывающих-
ся купейных дверей...

Когда поезд тронулся, Вера, поблагодарив свою 
попутчицу, решилась встать, чтобы освободить 
спальное место.

— Подождите, — остановила ее Оля. — Я же вам 
самое главное так и не дорассказала. Или устали, 
спать?

— Нет-нет! Я на удивление выспалась днем. Чем 
же у вас с сыном-то все закончилось?

— У нас ничего не закончилось! А вот у меня на-
чалась новая жизнь. Во-первых, мой гостиничный 
дом приобрел, как теперь выражаются, постоянных 
клиентов. А главное — человека я встретила уже, ко-
гда полтинник стукнул. Своего человека — сразу по-
няла! А он сам с Севера, двадцать лет там прорабо-
тал, ну, в общем, мужчина, состоявшийся во всех от-
ношениях. И полюбил меня. До сих пор уверяет, что 
я — его единственная настоящая любовь. Врет, ко-
нечно. Но слышать такое, представьте, Верочка, не 
надоедает.

— Я как вас увидела, сразу поняла: вот счастли-
вая женщина, — задумчиво проговорила Вера.

— И знаете, сама себя уважаю за то, что твердо 
решила: жизнь не заканчивается на всех этих муче-
ниях с детишками. И вам бы пора об этом задумать-
ся. Извините, я вам не совет даю, а про собственный 
опыт, — уже шепотом, но воодушевленно продолжа-
ла Оля. — Сначала он меня все уговаривал на Север 
к себе переехать, а я все тормозила: на кого гостини-
цу оставить? На кого — Георгия? Но поведение свое 
резко изменила по отношению к сынку. У меня оче-
редные ремонтные работы в номерах, а его по не-
сколько дней нет. Где пропадает, одному богу извест-
но. Это я сейчас так спокойненько рассуждаю, а тог-
да до «скорой» доходило. Даже в больницу со стено-
кардией загремела. А Жорка мне как раз звонит. Да-
же не знает — что со мной, где я? «Мамсик, мамсик! 
Три тысячи не займешь?» Только я на этот раз не рас-
терялась, как обычно, не возмутилась, о себе поду-
мала. «Не слышу! Ничего не слышу!» — отвечаю и 
нажимаю на кнопку телефона — конец связи. И как 
пристанет со своими заморочками — я ему одно и то 
же: «Не слышу! Что-что? Не слышу!!»

— Сильная у вас выдержка, — печально заметила 
Вера.

— Выработала! Да и Сергей, мой муж, очень по-
мог: все время приезжал, выручал. Одним словом, 
почувствовала крепкое плечо. — Оля три раза попле-
вала через свое левое.

— Вам повезло... Вы вовремя взяли «в руки» 
свою жизнь.

— Это точно. Знаете, Вера, переключилась. Вот 
уже пять лет на Севере с мужем, работаю. Не сидеть 
же дома за пяльцами?! Зарабатываем мы оба очень 
даже прилично, путешествовать стали, и я теперь не 
только «мамсик», как была больше четверти века, а 
любимая жена.
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— Оль, Оо-ля. — послышался с верхней полки 
басистый шепот Дани. Он, свесившись, что-то про-
тягивал в руке Оле. — Вы цю писню слуSхалы?

Оля с улыбкой надела наушники, взяла у Дани 
плеер и медленно стала покачивать головой в такт 
какой-то слышимой только ей песне.

— Это наша, украинская — «Мамина порада», — 
посмотрев на Веру уже будто откуда-то издалека, ти-
хим грудным голосом сказала Оля.

Даня

Еле заметно светало, когда Вера в очередной раз 
проснулась. Каждый раз она с изумлением осознава-
ла, что мчится в поезде, который ощутимо качало из 
стороны в сторону, но Вере это нравилось все боль-
ше и больше. За окном было темновато-мутно, надо 
было бы еще поспать. Но ее внимание привлекла 
фигура лежащего под одеялом Дани. Он лежал к ней 
спиной, и она с трудом разглядела, как молодой че-
ловек прижимал телефон к правому уху. Сквозь рав-
номерный стук колес до Веры доносились обрывки 
фраз Дани, тихий и взволнованный смех.

— Колы кормыла?.. Добрэ йисть?.. Радочка! Ти 
вже так давно встала?.. А що он там гуSSкае? Дай по-
слухаю... А таSSто навчыSла?

Голос Дани становился все более различимым для 
Веры. В жизни своей она не подслушивала чужие 
разговоры, а теперь вся превратилась в слух.

— Як люSSблю?.. Ну ти же, яSSсочка, знаешь. Як вид-
крыю оSSчи — ти пэрэдиSS мною. Ось як люSSблю! А яку 
хуSSстку тоби вэзу — тоби сподоSбаеться. Да, и тети 
Аглае ликы, як просыла — всэ по спыску. Пэрэд Но-
вим роком тыSSждэнь з крамныSць не вылазыв. — 
А батько з мамою колы до нас? Завтра?.. Нэ сумуй, 
риднэнька моя, усим подарункы купыв.

Даня замолчал, но Вера чувствовала, как он улы-
бался, слушая ответы жены, а, может быть, и при-
знания... Ей казалось, что на соседней полке в поез-
де Даня лежал со своей, такой же, как и он сам, юной 
женой, любил ее, ласкал, разговаривал задушевно. 
Так, как могут беседовать, переходя на самые разные 
темы, очень родные и понимающие друг друга люди.

«Он — уже папа, отец, глава семьи, и заботы не 
покидают его даже здесь, в поезде». Она перестала 
прислушиваться. Молодым задором, энергией и ки-
пучей радостью веяло от интонаций, тембра голоса 
этого двадцатилетнего парнишки-мужчины. «Они 
же через четыре часа уже встретятся. Зачем же он 
почти час, лишь изредка умолкая, не может ото-
рваться от телефона? Это любовь, — призналась себе 
Вера, — любовь и молодость». Вот как они явились 
ей воочию в придыханиях и быстром говоре своего 
случайного попутчика. «В далеком прикарпатском 
селе его Рада кормит годовалого малыша, малыша 
Дани, ждет его приезда так нетерпеливо, что будет 
встречать на платформе вокзала во Львове. Сразу 
они отправятся в город за покупками, идя по ули-
цам, держась за руки, а потом приедут в свой дом, 

греться у камина, готовиться к Рождеству и созывать 
всех родных в гости». Вера тяжело вздохнула. Даня 
резко повернулся и увидел ее открытые глаза.

— Ой, заради бога, простите, разбудил, — отведя 
телефон в сторону, покаянно повинился Даня. — 
Еще минуточку.

Вера, заложив руку за голову, одобрительно кив-
нула Дане.

— Усих разбудыв в купе, — уже шептал он в теле-
фон. — До зуSSстричи, соSSнэчко. ТиSSлькы послухай мою 
улюSSблэну — я хоSSчу, щоб ти ии спивала.

Даня приложил наушники к телефону, и Вера 
услыхала мелодичный, протяжный гуцульский на-
пев. В нем переплеталось все: и страсть молодой 
влюбленности, и покой снежных карпатских гор, и 
веселый хоровод Даниных односельчан. Вера потя-
нулась и вновь закрыла глаза. «А где же Оля?» — 
вдруг вспомнилась вся их ночная беседа, и Вера тихо 
окликнула Даню.

— А Оля ночью в Киеве вышла?
— Вот яка байка, — скороговоркой начал Да-

ня. — Она дочке звонит — мол, подходи к десятому 
вагону. А та с мужем где-то в пробке стоит. Какие же 
в Кыиве вночи пробки?! Брешэ, мабуть, с малой сво-
ей проваландалась.

— И как же? У Оли такой тяжелый чемодан был, 
я видела, и подарков ворох!

— Вот то-то и оно. Я ии до мотора зи всим скар-
бом допэр. Там стилькы переходив подземных — я 
чуть на поезд не спизнывся! Выбегаю вроде на нашу 
коSSлию, а там зоSSвсим инший поезд стоит: «Харкив — 
Москва». Ну, вагонов дванадцять, не миньшь. Якщо 
б стал оббегаты — точно б отстал, а я проводника 
спытав, так вин мэнэ пустыв через семый вагон на 
другу коSSлию. Так что с Олей всэ добрэ. Мабуть, вже с 
родными дома видпочиваэ.

«С родными. Когда-то и Коля часто говорил: род-
ные мои, с родными. Где и когда он потерял это те-
плое слово, а вместе с ним и саму его сердцевину, по-
нимание незаменимости, заботы и душевности «род-
ных»? С такими раздумьями спать было невозмож-
но, как ни внушала себе Вера, что самое разумное 
сейчас — это сон. Даня глубоко и ровно дышал, явно 
задремав. Тяжело храпела внизу Алла Игоревна. 
В купе стало попрохладнее, и Вера, кутаясь в шаль, 
накрылась шерстяным одеялом. Вдруг небо на гори-
зонте за окном порозовело, через несколько минут 
заалело, и рубиновый слепящий шар постепенно по-
являлся и поднимался вверх, медленно отрываясь от 
земли. Виднеющиеся вдалеке села и города еще пре-
бывали в предрассветной тени, но небо — синее, 
безоблачное и высокое праздновало новое утро. 
«Новое утро, Новый день, Новый год...»

Вера смотрела на всходившее солнце и припоми-
нала ночные впечатления. Нет, не разговор с Колей, 
а путешественника «Николая». «Мы ведь с ним о 
чем-то говорили... О чем же? Он что-то этакое про 
людей говорил, про Новый год», — пыталась вспом-
нить Вера. И вдруг осенило: «Вот люди радуются 
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празднику... Поздравляют друг друга: С новым го-
дом! С новым счастьем! Глупые, ждут Новый год, а 
много ли насчитают в нем «новых» дней?»

Вера думала о том, что сегодня ей предстоит про-
жить «новый» день — в новом для нее городе, с но-
выми людьми и, может быть, с «новым» отношением 
к своему прошлому. Нет, она и теперь, следя за яр-
ким лучистым солнцем, помнила о предстоящих по-
хоронах, и о Коле, который так и не дал ей обещанье 
поехать на кладбище, и о муже, давно переставшем 
смотреть ей в лицо и ловить, как бывало, ее взгляд. 
Но недавняя, давящая к земле усталость будто бы 
осталась где-то на ночных полустанках, под паути-
ной переплетающихся железнодорожных путей. Ей 
казалось, что поезд обогнал ее, прежнюю, и всякий 
раз, набирая скорость и силу после остановок, он на-
полнял ее своим устремленным движением, и уже 
вместе с поездом она неслась навстречу холодному 
ветру вперед и вперед...

Тихо, по-кошачьи спрыгнул с верхней полки Да-
ня и начал собирать казенное белье. Громко зевнула 
и крякнула внизу Алла Игоревна, а потом постучала 
Вере в полку.

— Вера Владимировна! Вы еще там? Может, по-
завтракаем? Я коньячка принесла, между прочим, на 
двоих!

— Уважаемая, да, потише вы, отдыхает еще Вера 
Владимировна, — еле слышно, но без малейшей за-
стенчивости прозвучал Данин голос.

Вере не хотелось вставать, вообще двигаться, от-
рываться взглядом от мягкой гибкой линии холмов, 
бегущей вдаль так же стремительно, как и поезд. Сей-
час время мчалось наравне с поездом, и ей казалось, 
что в ее силах хоть немного приостановить его бег.

Очередь к туалету была длинной и двигалась 
крайне медленно. Все стояли с полотенцами через 
плечо и, конечно же, смотрели в вагонные окна. 
Почти у самой топки и титана с кипятком Вера заме-
тила мужскую фигуру в серой телогрейке, затылок с 
аккуратно причесанными каштановыми волосами. 
«Так это мой «Чудотворец»! — узнала его Вера, и бук-
вально через несколько секунд он обернулся, и они 
встретились взглядами как давние добрые знакомые. 
Он помахал ей рукой, подзывая к себе. Она тоже по-
приветствовала его, но с места не сдвинулась.

— Вера! Идите сюда, идите! — уже громко по-
звал он.

«Боже мой! А имя мое откуда он знает? Мы, вроде 
бы, не знакомились, не до того было...» Вера осто-
рожно стала обходить стоящих в очереди и встала ря-
дом со своим ночным попутчиком. «А я его имени не 
знаю, странно. Или просто забыла?» В замешатель-
стве Вера только и смогла, что улыбнуться и сказать:

— С Новым добрым утром!
— А! Запомнили? С Новым! И с добрым! Идите, 

умывайтесь. Сейчас как раз моя очередь.
— Спасибо! Это уже что-то «новое», — опять, 

взглянув ему прямо в глаза, пошутила Вера и пошла 
умываться.

Возвращаясь в свое купе, Вера увидела младшего 
администратора театра, черноволосого приземисто-
го молодого человека, ожидавшего ее на откидном 
сиденье в коридоре.

— Здравствуйте, — вставая перед Верой, сказал 
Платон. — Я по просьбе Милы Александровны: они 
там вас к завтраку приглашают.

Не дождавшись ответа Веры, он куда-то помчал-
ся. Дверь в купе была приоткрыта, и Вера посмотре-
ла, что там происходит. Аллы Игоревны уже не было, 
а Даня, расстелив красную салфетку, сооружал на-
стоящий деликатесный натюрморт. Он накрыл до-
рожный стол на двоих, аккуратно раскладывая свои 
яства на белые одноразовые тарелки.

Вера сглотнула и почувствовала впервые за мно-
гие месяцы острый голод: «Есть как хочется! И все 
такая вкуснятина: и красная рыба, и сервелат, и по-
мидоры с желтым перцем и огурцами, да еще со све-
жей зеленью». Она в нерешительности остановилась 
на пороге.

— Вера Владимировна, будь ласка, угощай-
тесь, — оживленно приглашал Даня. — Тетенька ва-
ша уже ушла, так шо сидайтэ.

Вера колебалась и стояла у входа в купе. «Оби-
жать Милу не хочется, но уйти сейчас от Даниного 
стола?! Да я еще и не в форме, даже не переодева-
лась...»

— Все, Даня, закрывай дверь, давай завтра-
кать! — решительно уселась к окну Вера и принялась 
за еду.

— Ну, шо, сподоSSбалось? — не без гордости спра-
шивал Даня. — Я у Москви в ресторане працюю по-
варом, у мэнэ и свои рецепты е!

— Да, как интересно. А то я как раз недоумева-
ла — чем ты в Москве занимаешься? — кладя себе по 
небольшому кусочку с каждой тарелки, ответила 
парнишке Вера. — А вот и мои бананы — на десерт! 
Утром бывает десерт? — задала Вера профессиональ-
ный для Дани вопрос.

— Шо клиент хоче — то и будэ! — выпалил Да-
ня. — Сбигаю, вымою «десерт».

«Ну, до чего быстрый, ловкий и, кажется, уже не 
робеет как вчера».

— А вот, скажи мне, Даня, кто, — она хотела спро-
сить: «...тебя воспитывал?», но, опомнившись, изме-
нила вопрос, — в детстве с тобой время проводил, ну, 
может, пример подавал? Понимаешь, о чем я?

— Да шо тут нэзрозумило. Батькы вэсь час на ра-
боти булы, батько — на заводе, а маты со школы вже 
вночи прыходыла. Цэ, кажись, я прыклад подавав — 
братьям своим малэньким, на пять рокив мэнэ мо-
лодше, погодки. Як из школы прыходжу, уроки зро-
блю, зараз за имы в детсад. Нам весело було до умо-
ры, и слухалысь мэнэ как старшого. Ну, багато чого 
мы разом по дому могли напридумывать. Да вы ешь-
те на здоровья!

Даня продолжал свой рассказ о братьях, о школь-
ных каникулах в прикарпатском селе, о любви к Раде 
с седьмого класса. Вера с аппетитом ела, смотрела, 
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как блестели при воспоминаниях о близких Данины 
светло-серые ясные глаза, благодарила за очень вкус-
ный завтрак, так нежданно «поданный» ей.

— Извини, голубчик, мне надо навестить своих 
коллег. Тебе помочь все убрать?

— Дякую! Тут делов на минуту. Скоро вже прыи-
эмо, прыходьте.

Вера закрыла за Даней дверь, переоделась и сде-
лала легкий макияж. Завернувшись в белую шаль, 
она прошла три вагона и нашла нужное купе. В сере-
дине нижней полки восседал худрук театра в окру-
жении нескольких ведущих актеров. Напротив него 
теснились Мила, Нина Варгезовна, старший адми-
нистратор и, конечно же, Марина. Завтракать никто 
не предлагал.

— Ну, вот и Вера Владимировна! — указывая на 
Веру рукой, с гордо поднятой головой объявила Ми-
ла Александровна.

— Давай-ка, Вера, присаживайся. Ребята, под-
виньтесь, — не здороваясь, предложил-приказал Ва-
лерий Петрович.

«Почему он всем «тыкает»? — резануло Веру. — 
Ну, старше меня намного, и что? Как-то я раньше не 
замечала — в личных переговорах, а вот при дру-
гих...» Это его обычное панибратство Веру неприят-
но задело.

— Так, Мила, сколько там у нас «приглашенных» 
журналистов? — обратился Валерий Петрович к зав-
литу.

— Кажется, шестеро, — заглянув в свой блокнот, 
ответила Мила Александровна.

— Гм-м... Они нам дорого обошлись, так что, Ве-
ра, ты им все по порядку со всеми нужными акцен-
тами. Ведь не зря на всех репетициях сидела!

— Я не сидела, — тихо выговорила Вера, — а смо-
трела и слушала все последние репетиции.

— Ну, так вот. Нужно давать верные исходные. 
Материал у нас непростой — сама знаешь! — уста-
лым голосом процедил худрук свои наставления.

Валерий Петрович отдавал приказания, преду-
преждал всех о возможных сбоях и готовности каж-
дого, к исправлению их на новой площадке. Вера 
уже не слушала его, а думала только о том, что она 
будет говорить перед спектаклями представителям 
прессы. По-настоящему, ей казались интересными, 
талантливыми, а главное, нужными для зрителей 
любого города только последняя премьера и давняя, 
но отточенная до филигранного блеска постановка 
по пьесе современного испанского драматурга. Уви-
дев на сцене эти два спектакля, она с уверенностью 
могла считать их автора выдающимся режиссером.

«Буду говорить именно об этом, — решила она 
про себя. — И сценарии я отлично знаю, и пьесы — 
безупречные во всех отношениях. А уж о режиссуре я 
многое, что могу сказать. А если начнутся вопросы о 
«Собаках» (так она называла про себя вторую пре-
мьеру) или о «Мастере», — так здесь буду говорить 
только об актерах и их попаданиях в роль. И только 
правду! Свою правду — чего бы мне это потом ни 

стоило... Все, конечно, прицепятся к «Мастеру» 
(Мила все уши прожужжала, что билеты за месяц 
выкуплены). Уверена, и во Львове Булгакова читали. 
Пускай, в самом деле, сами выскажутся: сценичен 
этот роман или нет»?! У Веры было категоричное 
мнение, что нет. «Итак, буду обходить рифы, а если 
не удастся, выдам по полной программе — про эти 
два спектакля. Они — либо перепевы прошлых удач 
режиссера, либо просто промахи».

Вера думала об этом уже совершенно спокойно, 
со знанием дела, мысленно проговаривая про себя, 
как она будет отвечать на каверзные и провокацион-
ные вопросы журналистов.

Вслед за Валерием Петровичем вышла из купе и 
она. Поезд ехал медленно, как обычно, на подступах 
к городам. За окном мелькали краснокирпичные 
двух- и трехэтажные домики. Изумрудная зелень со-
сен купалась в потоках льющегося с неба солнечного 
света. Вера подергала дверь в свое купе, она не под-
давалась. Ей пришлось постучать.

— Зараз, чекайтэ, — откликнулся Даня, и тут же 
щелкнул замок.

Даня стоял в новых отутюженных брюках взамен 
прежних потертых джинсов, которые на нем были во 
время всей поездки, в новой модной кожаной курт-
ке, причесанный и выбритый.

— Ты отлично подготовился к встрече с же-
ной! — похвалила его Вера. — Знаешь, какое есть 
правило у настоящих мужчин? — лукаво обратилась 
она к нему.

— Якэ? — заметно смутившись, посмотрел на 
нее Даня.

— Встречаться с женщиной всегда так, как будто 
идешь на первое долгожданное свидание. Только вот 
в жизни, — грустно полуулыбнулась Вера, — это ма-
ло у кого получается. И, конечно, я имею в виду не 
только внешний вид, но и...

Вере не удалось договорить — поезд стал тормо-
зить, а за окном просвистела встречная электричка. 
Все многочисленные Данины рюкзаки были свалены 
на нижнюю полку, так что он сам, не решаясь при-
сесть на место Аллы Игоревны, придерживал их стоя.

— Наконец-то! С прибытием! — хлопнув почему-
то в ладоши, поздравила Веру и Даню появившаяся в 
проеме двери костюмерша. Выглядела она очень да-
же неплохо: рыжие волосы были затянуты в тугой 
пучок, полная фигура облеклась в черный дорогой 
брючный костюм. Красных губ не было и в помине. 
Они поблескивали, подкрашенные нежно-розовым 
тоном.

— А кто нам достанет чемодан? — с удивлением 
рассматривая Даню, вопрошала Алла Игоревна.

— Да, звычайно, я, — выпалил Даня. — Вы тиль-
кы почекайтэ у коридори, будь ласка.

Красный большой чемодан и средних размеров 
темно-серый заняли все пространство купе. Даня с 
трудом, стоя между ними, ставил каждый свой рюк-
зак на столик, а потом закидывал их на себя. Покла-
жи у него было, явно, на двоих.
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— Вера Владимировна! Да, я вам зараз допоможу 
с чемоданом.

— Не надо, Даня. Вот Алле Игоревне помоги, 
ей — тяжелее, — отвечала Вера, показывая на крас-
ный, туго набитый чемодан. — Счастливо, Даня. Не 
меняйся! С Новым годом и... спасибо.

Вера выкатила свой чемодан и пошла по коридо-
ру в длинной веренице пассажиров к выходу. Выйдя 
на платформу и, глубоко вдохнув хоть и морозного, 
и с примесью угля, но такого чистого и свежего воз-
духа, Вера покатила свой серый багаж к седьмому ва-
гону. Там был назначен общий сбор для всех прие-
хавших на гастроли. Вдруг на своей руке, державшей 
чемоданную ручку, Вера почувствовала чью-то силь-
ную ладонь. Она дернулась и повернулась.

— Да не пугайтесь, это всего-навсего «новый» 
человек из «нового» утра...

— ...И «Нового» года, — завершила Вера. Перед 
ней стоял «Николай» во все той же серой телогрейке.

— А ведь мы с вами даже не познакомились — 
нехорошо. Я ваше имя от соседки по купе узнал. Она 
вас все успокаивала. А вы так плакали ночью. Изви-
ните, но я видел.

— Да, бывает. Меня зовут Верой, а вас... Дайте я 
угадаю... Николаем?

— Почему Николаем? Не угадали. Сергей, — он 
поклонился.

— Погода чудесная, ясно! А какой вокзал краси-
вый. Я здесь в первый раз, — Вера решила завершить 
тему знакомства.

— Тогда позвольте мне, Вера, хотя бы пригласить 
вас на обед в моем родном городе. Не отказывайтесь, 
прошу вас, — сдержанно-настойчиво произнес муж-
чина.

— Сергей... Странно, а я вас Николаем окрести-
ла. А с обедом — вряд ли.

— А что за помехи? Это ведь вас ни к чему не обя-
зывает.

— Конечно, благодарю, только, видите ли, Сер-
гей, у меня должны были быть сегодня поминки, а 
не обед. Извините.

— А вы знаете, Вера, как я определил для себя 
одиночество?

— Как же? — они медленно подходили к седьмо-
му вагону.

— Одиночество — это когда не с кем помянуть 
близкого человека. А у вас есть с кем — со мной! По-
мянем...

Лидия Сычева
Про Дашу, Машу и демократию нашу

Сидела я в школе, ливень по окнам хлестал неисто-
во, и думала о своей неудавшейся жизни. Пока сво-
бодная минутка выпала: а то ж начальство все время 
заставляет что-нибудь делать за него! Живешь как в 

рабстве — оглядеться некогда. Часов (уроков) мало 
дали, копейки позорные считаешь, выкручиваешься 
и так, и сяк, и при этой нищете еще и пытаешься 
приличия соблюсти, достоинством себя наполнить. 
Все-таки учитель словесности, нравственные цен-
ности несу подрастающему поколению. Хотя в ду-
ше — полное несогласие с воровскими шайками, ко-
торые нами правят на всех этажах государства. Вот 
как детям объяснить несправедливости мироустрой-
ства? Они ж не дураки, видят развал в стране! С чем 
их в жизнь выпускать?!

Дождь бил по мутному стеклу с остервенеем. По-
рядочный хозяин в такую погоду собаку на улицу 
не выпустит. А я на себя навесила работу с трудными 
детьми, чтобы подзаработать. И надо бы сейчас, по-
ка «окно» между уроками, тащиться в асоциальную 
семью, составлять акт о материальном положении. 
А у меня и зонта порядочного нету. При первой же 
буре спицы ветром вывернуло — китайцы все одно-
разовое шлют; они люди расчетливые, вычислили, 
что нам скоро каюк.

И во время этих невеселых раздумий является 
предо мной мужик. Среднего роста, с изможденным 
лицом, весь мокрый, с головы до пят. Типичный 
пролетарий — изработанный, жилистый, заморе-
ный. Одежда на нем самая дешевая: джинсы с пузы-
рями на коленах, куртешка тесная, не по размеру. 
Вокруг ботинок «прощай, молодость» лужица натек-
ла. Весь он жалкий и морщенный, как старый целло-
фановый пакет.

Мнет в руках кепчонку заношенную. И — неожи-
данно на чистом литературном языке, очень склад-
но, развернутыми предложениями излагает свою 
нужду.

Жил он в тяжелом городе Перми, и там семь лет 
назад умерла у него жена от онкологии. И остались у 
него двое детей: дочка Саша, совершеннолетняя, и 
дочка Даша, школьница. Старшая в Перми на бюд-
жете училась, а младшую он привез в наш жлобский 
городишко Кипряны, где проживала его теща. Рабо-
ты тут никакой, мужик мотался в Москву, сторожил 
офисы, на стройке бетон мешал, автозапчастями 
торговал у хозяина. Сейчас он обосновался в деревне 
Кокошкино, у него другая семья и тоже есть дети — 
дочь женщины, с которой он сошелся, и общий сын-
младенец.

И пока мужик тянулся из последних сил, чтобы 
из Москвы обеспечить родню в трех далековатых 
точках — тяжелом городе Перми, жлобских Кипря-
нах и депрессивной деревне Кокошкино, дочь Даша 
пустилась во все тяжкие. Школу нашу, рабоче-
крестьянскую, она кое-как осилила. Поступила в 
область на экономиста платно, но учебу вскоре бро-
сила, поскольку родила ребенка незнамо от кого.

Сейчас дитю три года, Даша — без средств и пре-
бывает в отчаянном положении. Пьет, ведет разгуль-
ную жизнь. А просьба у Федора Кирилловича (имя 
мужика) такая: чтобы я помогла ему внучку Машень-
ку сдать в приют. Потому как взять дите к себе у него 
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нет материальной возможности — он по заработкам 
бегает, а жена его в деревне, и общее их положение 
стесненное. Работает он нелегально, без оформле-
ния, и по закону — неимущий. Никто такому нище-
броду ребенка не отдаст, нечего и затеваться.

Выслушала я эту печальную повесть с глубоким 
вниманием и говорю ему:

— Вы на машине?
— Нет.
Ну, думаю, дело плохо. У нас даже в самых нищих 

семействах теперь хоть завалящая машиненка, а 
есть — общественный транспорт ходит отвратитель-
но, по выходным — вообще тишина. А в деревне без 
машины — труба, это как до революции — крестья-
нин без лошади.

Федор Кириллович говорит мне:
— Даша недалеко живет, можно и пешком.
И надо же — дождь кончился! Солнце в окно уда-

рило, осветило закуток в учительской, где я за фику-
сом сидела.

— Ладно, — говорю, — пойдемте.
И я за ним, как старая коза, цок-цок, поцокала 

на каблуках на улицу Мира. Федор Кириллович по-
ясняет, что после смерти тещи домишко ее они про-
дали, Даше купили малосемейку, а остальные деньги 
давно прожили.

Идем мы с ним, перебрасываемся словами, я под-
робности выспрашиваю, чтобы не молчать — хотя и 
так все ясно, как Божий день. А сама смотрю на ули-
цу как в первый раз. Кованые заборы, ворота ро-
скошные, иномарки дорогие — городишко наш тор-
гашеский. Умеют люди вертеться при любом строе. 
А рядом с особняками, между богатыми домами, как 
гнилые зубы — халупки облупленные, штакетник 
проваленный, безнадега полная. Во как народ рассо-
ртировали!

Приходим мы к двухэтажному многоквартирно-
му дому советской постройки. Оконца облуплен-
ные, в подъезде темно, кошками пахнет. Везде при-
меты стойкой бедности — порожки выщербленные, 
лестница темная, дерматин потрескавшийся.

Бьем в двери (звонок не работает, электричество 
давно отключили — за долги). Открывает нам разма-
леванная девица в штанишках укороченных, в фут-
болке рекламной «Сеть магазинов Ешь сегодня», 
на голове — красная бандана. По школе я ее не пом-
ню — в моих она классах не училась, в чужих ничем 
не прославилась. Внешности обычной, незапомина-
ющейся, худенькая, росточка среднего.

Дите на продавленном диване сидит, сосет сушку. 
В рекламной футболке «Подари жизнь». Больше 
на Машеньке ничего нету, даже носков. Но дите, что 
я отметила, не запуганное, живое и бодрое.

Огляделась я... Видала, конечно, и раньше я ни-
щету — чай, не с Марса приехала. Но в таком приста-
нище еще не бывала. Квартиренка на первом этаже, 
29 метров общая площадь. Стены и потолок в жутких 
подтеках — соседи сверху залили. Из мебели — ди-
ван, столик на кухне, два стула. И шкаф. Все!

Сели мы с несчастным мужиком на стулья шат-
кие, Дашенька с Машенькой на диване рядком, и 
начала я в безбашенной матери-одиночке разум про-
буждать.

— Вы хотите сдать ребенка в приют. А вы пони-
маете, что можете его навсегда потерять?! Вас лишат 
родительских прав, Машеньку заберут опекуны — 
девочка славная, симпатичная, вы ее родили, когда 
были молоды и здоровы. Возьмут ее богатые бездет-
ные люди, принарядят, песни и потешки с ней разу-
чат. А потом взятку дадут кому надо и удочерят. И вы 
Машеньке — никто...

Глупая мамаша набычилась и молчит. Голову опу-
стила, задумалась.

Я нажимаю:
— А если жизнь сложится так, что вы больше ни-

кого не родите?! Как можно от здорового ребеночка 
добровольно отказываться?!.. Опомнитесь, Даша!

Тут ее как прорвало:
— А мне ее кормить нечем! Отец привез продук-

тов из деревни, неделю проживем. А потом? Пусть 
государство забирает и кормит! Я не могу на голод-
ную дочь смотреть. Совесть не позволяет! У меня 
сердце разрывается-а-а...

И начала плакать.
— Но вы же на гульбу деньги находите?
— Я свои не трачу! У меня их нет! Знакомые уго-

щают.
— Пишите, — говорю, — заявление на передачу 

дочери в приют. Неделю будут оформлять. А я обяза-
на с этого момента контролировать ваш быт.

На том и распрощались.
Вернулась я в школу под сильным впечатлением. 

Кинули мы с завучем по воспитательной работе 
клич — по сбору вещей для приюта. На следующий 
день дети натащили нам тряпья, обуви, игрушек.

Я рассортировала добро на мальчиковое и деви-
чье, на чистое и не очень, на ношенное и новое. На-
била две китайских клетчатых сумки вещами для Да-
ши и Маши, и двинулась на улицу Мира.

Прихожу. Стучу в дверь. Не открывают. Стала 
тогда громко вещать: я, мол, с инспекцией, сейчас 
буду вызывать полицию.

Приоткрыла Даша дверь. Размалеванная еще 
больше, глаза под синими тенями туда-сюда бегают. 
Начинает мне что-то лепетать про неприкосновен-
ность жилища.

Я отодвигаю ее в сторону, прохожу в хоромы. 
И вижу такую картину: дите, обряженное в линялое 
платьице, играется на диване с пустыми банками из-
под «Кока-колы», а за столом выпивают два огром-
ных бугая. Закуска скромная: хлеб черный, лукови-
ца, селедка магазинная в лотке, колбаса вареная.

Села я на диван к Машеньке. Говорю бугаям: мол, 
я — такая-то, пришла с инспекцией к семье, попав-
шей в трудную жизненную ситуацию. А вы кто?

Одному на вид лет сорок, другому около тридца-
ти. Оба в Москве работают вахтами в охране, при-
ехали домой со смены. Зашли к Даше в гости.
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— Понятно, — говорю. — Ну, я подожду, когда 
вы нагоститесь.

Бугаи гмыкнули. Но спорить не стали, ударно до-
пили бутылку и ушли, урча. Как псы, у которых из-
под носа сахарную кость выдернули.

Даша бросилась объясняться:
— Они мне денег пообещали на продукты дать...
Меня такое зло взяло! Еле сдержалась, чтобы 

не заорать.
— Вы хоть понимаете, что превращаетесь в обык-

новенную шалашовку?! Куда катимся?..
— А что я могу?! Я через день, с восьми утра 

до двенадцати ночи, работала в кафе «Нарцисс» 
уборщицей и официанткой, мне заплатили четыре 
тысячи за месяц. Машеньку из детсада забирала тро-
юродная тетка. А потом ей огород сажать, она сказа-
ла — я не могу. И я бросила работу, чтобы детсад 
не потерять. Теперь у частника полы мою утром и ве-
чером в магазине «Рассвет» — зарплата две тысячи. 
С отца много не возьмешь — у него своя семья!.. Как 
мне надоела эта нищета, хоть в петлю лезь!.. — и на-
чалась истерика. Даша матом гнет, рыдает, по ком-
натенке мечется.

Кое-как я ее утихомирила, устаканила, а у самой 
в душе такая смута, если б у меня в руках в тот мо-
мент была сила, я бы точно отчаянный поступок со-
вершила: теракт или революцию. Чувствую, что уча-
ствую в какой-то гадости, и ничего поделать не мо-
гу!.. Дите это, Машенька, глазенками небесными та-
ращится, окно немытое с грязным тюлем, пустая бу-
тылка «Путинки» под столом, и я с гуманитарной 
помощью в сумках а-ля «челнок» и с «нравственны-
ми ценностями» от патриарха Кирилла!.. Ужас.

Ладно, говорю, в четверг поедем в приют, готовь-
тесь. И ушла.

Дома напилась валерьянки — шесть таблеток — 
только после этого «заморозилась», утишилась. Го-
споди, думаю, зачем ты нас мучаешь?!.. Какой в этом 
смысл и для кого?!

В четверг, скрепя сердце, прихожу я на улицу Ми-
ра. Вижу, что тряпки наши в дело пошли: Машенька 
обряжена в сарафан длинный, через плечо у нее сум-
ка дамская висит «от кутюр», на голове тюрбан 
из шарфа накрученный. Даша в джинсиках, в коф-
точке — тихая и грустная.

Звоню в соцслужбу: мол, так и так, мы готовы 
ехать, присылайте кабриолет.

Прибыл за нами водитель Василь Потапыч 
на «буханке». Погрузили мы скарб и отправились в 
невеселый путь. Дорогой я втолковывала Машеньке: 
мол, поживешь в детском садике немножко, а мама 
тебя потом заберет.

Богоугодное заведение располагалось на отшибе 
Кипрян. С пригорка открывался печальный вид 
на остовы молочно-товарной фермы ушедшего в не-
бытие колхоза «Большевик» и заросший густым бор-
щевиком лужок.

И вот наступает волнительный момент. Встреча-
ют нас чин чином аж пять человек из богоделенки: 

мордатая баба, начальник приюта, медсестра в маске 
на пол-лица, психолог с башней-начесом на голове, 
логопед с куклой-неваляшкой в руках, завхоз-мужик 
в синем халате (муж мордатой бабы). Листают «дело» 
на Машеньку. И вдруг строго говорят: «Ой, а мы вас 
взять не можем! Мамочка не все бумажки собрала!»

Немая сцена. Но длилась недолго — Даша впала в 
истерику, стала кричать:

— Мне ее кормить нечем!..
А сытые морды запели:
— Мы не имеем права вас принять, по закону 

действуем.
Если бы у меня в тот миг был автомат Калашни-

кова, я бы его приставила к животу и как в фильмах 
про фашистов — «Та-та-та-та» — дала бы очередь и 
расстреляла бы этих пресыщенных курв, сидящих 
на бюджете и ворующих у приютских детей продук-
ты!.. (У меня знакомая поваром работает, она в курсе 
махинаций.) Эх-х!.. Перед кем вздумали власть по-
казывать — перед сиротами беззащитными!.. Вы бы 
попробовали главе Кипрян что-нибудь вякнуть, ко-
торый весь городишко в собственность оформил!..

Но я не стала ругаться и буйствовать, а мысленно 
сосчитала до десяти, как советуют психотерапевты 
успешным людям, и с ледяным спокойствием гово-
рю им:

— У вас есть изолятор. Положите туда ребенка, 
дообследуйте и будут бумажки в ажуре. А если вы от-
казываетесь, то прошу предоставить мне документ. 
Если чего с девочкой случится — голодный обморок, 
например, или судороги — это под вашу личную от-
ветственность, я свою миссию выполнила.

Ну, они труханули «личной ответственности» и 
Машеньку, скрипя зубами, оформили.

Едем мы назад с Потапычем, человеком труда, 
который, естественно, нас поддержал в этой сваре, и 
настроение в нашем небольшом коллективе подав-
ленное, как после похорон. А Даша утешает нас, де-
лится планами:

— Мне отец нашел работу в Москве. Он вообще-
то инженер-энергетик, и когда мамка у нас была, мы 
хорошо жили. Я уеду в Москву на три месяца, день-
жат подкоплю, а потом вернусь за Машенькой. 
А мечта такая: продать здесь все и вернуться в Пермь. 
Люди в Кипрянах злые, заняты только собой и пу-
зом. Никто ни разу мне не помог, не спросил: может, 
надо что? Как я живу? А в Перми — сестра Сашень-
ка. Она замужем, а детей у нее нет. Сашенька давно 
меня зовет. Я там комнатку в общежитии куплю и 
будет у меня все хорошо. А тут, на эти зарплаты, жить 
невозможно, вы же видите.

...Вернулась я после скорбного путешествия в 
школу — отчет по приюту писать. Сижу черней ту-
чи, долблю с остервенением по клавишам компью-
терным.

Тут ко мне подходит директриса со списком в 
 руках:

— Мы комиссию избирательную формируем, вас 
включать?
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— Не надо.
— А почему? Один день работы, три тысячи по-

лучите.
— Не могу, здоровье не позволяет.
— А что случилось? — у директрисы аж глаза 

округлились. Она у нас недавно, тоже из блатных, 
но до конца пока не забронзовела, способна на чело-
веческое участие.

— В прошлые выборы, — говорю, — я уже сидела 
в комиссии. И у меня потом правая рука, которой 
фальшивые протоколы подписывала, чирьями по-
шла до плеча. Три месяца лечила, тьму денег извела. 
Обдумала я это дело со всех сторон и поняла: бо-
лезнь — знак свыше, Божье предупреждение. Боль-
ше в таких выборах не участвую.

Директриса онемела. Блым-блым глазками, 
не знает, что сказать.

— Извините, — говорит. И попятилась от меня, 
будто от чумной.

— Да, — говорю. — Пожалуйста.

Через пень-колоду

Так жалко!.. Обронила Вера Семеновна в ванной се-
режку золотую. Из рук выскользнула — дзень! — и 
будто провалилась куда-то. Вера, кряхтя от боли (ко-
лени больные, с двумя палочками из дома выходит!), 
все облазила, больше часа искала, ничего не нашла.

Загоревалась страшно. Сережки-то непростые — 
Димушка с первых зарплат деньги насобирал, уди-
вил мамку — до слез! Вера как надела эти сережки, 
так в них и ходила, не меняла. Привыкла к ним. Гля-
нет в зеркало (хотя на что там смотреть!.. старая, 
больная пенсионерка; волосы седые, блеклые, глаза 
выцвели, лицо в морщинах, и с каждым годом их все 
больше становится — никакие чудо-крема не спаса-
ют!), так вот, глянет в зеркало, а сережки — то ка-
мушком мелким сияют, что в центре золотого цветка 
вставлен, то дорогим металлом отсвечивают, а то 
вдруг пригаснут, заскромничают, мол, ничего осо-
бенного — неброские сережки, не королевские, на 
каждый день!..

Вера без них неуютно себя чувствовала. Талисман 
ее тайный — всегда Димушка при ней, а она — при 
нем.

И тут — такая досадная пропажа!
Ночью Вера плакала — сначала беззвучно, в по-

душку, после стала в голос выть, а потом разошлась, 
распустилась — рыдала и причитала: «Господи, не 
могу больше!..» Мало того, что глубокий инвалид по 
коленям (они сильно ныли в эту ночь, видно, к пере-
мене погоды), так еще и никому не нужная, одино-
кая. И у Димушки жизнь не удалась. А с кого ему 
брать пример, если родители непутевые?!. Руки-
крюки, вон, даже сережку выронила!.. Раззява!..

Ближе к утру, выплакавшись, Вера затихла. И за-
снула — крепко. И такое хорошее привиделось — ле-

то зеленое, река искрится, и она вбегает с разбега в 
воду. Длинноногая, брызги веером, выше головы. 
«О-го-го!..» И вроде Лена Чуйкина рядом, Зоя, еще 
девчонки с курса; хохочут, шалят, кричат что-то. 
А она плывет, так легко, свободно, и столько сил мо-
лодых в ней!.. Вера ныряет с наслаждением, вода вы-
талкивает ее на поверхность сверкающей драгоцен-
ными блестками реки. «Надо же!.. Ничего не болит!» 
Правда, откуда-то она знает, что все происходя-
щее — сон, сказка, которая скоро закончится. И Ве-
ра все цепляется «за воду», плывет, пытаясь прод-
лить счастливое чувство.

Вот к чему такой сон?!. Только душу рвать. Вера 
вздыхает, легонько массирует опухшие от ночных 
рыданий веки, осторожно спускает искривленные, 
уродливые ноги с постели.

Кое-как доковыляла до ванной. Открыла дверь и 
ахнула — на табуретке лежала сережка. На самом 
видном месте. Ну не было ее тут вчера, Вера еще 
умом не тронулась, она сто раз все обсмотрела в ван-
ной, тем более, табуретку.

Взяла сережку, стала рассматривать. Да, она. 
Прижала к груди и замерла — счастливая!.. Волну-
ясь — пальцы дрожали — вдела в ухо. И так к зерка-
лу повернется, и эдак. Это Ангел-хранитель прихо-
дил, и — помог! Больше-то — некому! «Спасибо, ми-
ленький, спасибо, родненький!» Значит, есть он, 
другой мир! Только люди не признают его, своим 
умом живут. А умишко-то — воробьиный!..

К вечеру приехал Димушка, привез ей огородно-
го добра — на закрутку. Помидоры, морковка (дебе-
лая в этом году уродилась!), перец болгарский, лук, 
«синенькие»; привез и банок семисотграммовых че-
тыре упаковки, крышек «Хозяюшка», уксуса бутыл-
ку, масло подсолнечного канистру трехлитровую, са-
хара килограммов двадцать — в мешке. Еще привез 
пять сеток картошки — это Вере на зиму. Картошку 
она любит, но уже три года ничего у себя не сажа-
ет — из-за больных ног. Только астры у крылечка ра-
стут, да оранжевые гвоздики у калитки.

Участок у нее маленький, а домишко почти игру-
шечный — на большее денег не хватило. Раньше Ве-
ра сильно переживала из-за минимализма, а сейчас 
думает: «Хорошо! Ничего лишнего». И ремонт де-
шевле ей обошелся, и коммунальные подъемные. 
Димушка все сделал — окна пластиковые вставил, 
сайдингом обшил, внутри обои новые поклеил. Сын 
на работу смекалистый, руки золотые, таких мужи-
ков мало нынче.

«Чужое дите кормит... Ишачит на эту старую ко-
былу», — горюет Вера, глядя, как Димушка ест. Как 
знала, все его любимое приготовила: борщ со све-
клой, «ежики» из риса, кисель и даже «орешки» со 
сгущенкой испекла.

Димушка ложкой работает, плетенку с хлебом к 
себе поближе подвинул, а Вера Семеновна внима-
тельно посматривает на него, все примечает: и но-
вую седину в черных кудрях, и потертый ворот голу-



73В твоих ладонях

бой рубашки, которую она ему когда-то подарила, и 
темные круги под усталыми глазами.

— Как Раиса поживает?
— Нормально.
«Заманила такого мужика видного! И даже ребен-

ка ему не родила!..» — Вера внутренне кипит. Не 
примирилась она с невесткой. То, что Димушка взял 
ее с дочкой — ладно, всякое в жизни бывает. Но то, 
что она сильно старше его и, обманывая свекровь, 
вовлекла в ложь Димушку, навсегда отвратило Веру 
от невестки. Они вежливы друг с другом, общаются 
без скандала, но ни тепла, ни понимания нет. Раиса 
в домик Веры Сергеевны — ни ногой. Пирожка ни-
когда не передаст! Да что там, привета от нее не до-
ждешься!.. А с днем рождения поздравляет — так 
сквозь зубы цедит, будто робот металлический.

«Небось, ждет не дождется, когда я сдохну. Наве-
сила на сына свой грех, неизвестно от кого нагулян-
ный, вот и горбатится Димушка столько лет на чу-
жую кровь. Сначала в школе Кристину учил, теперь 
университет впрягся оплачивать. А деньги ему с неба 
не падают, он не олигарх какой».

— Вкусно, мам, — Димушка довольно улыбает-
ся. — Спасибо, на три дня наелся! Я закурю?

Димушка работает дальнобойщиком. Этакую ма-
хину вести — и ночью, и в дождь, и в снег, и по гра-
фику, и по срочному вызову. И питается кое-как, и 
отдыхает урывками. Рейсы и по десять дней бывают. 
Разве это жизнь?.. А главное — зачем эти лишения?!

А Раиса уже никого не родит Димушке — стара. 
А может, когда выходила за него, и не собиралась. 
Видит, Димушка добрый, безотказный, а она толк в 
мужиках знала, приемы освоила, как им голову ду-
рить. Опыт-то каков: на семь лет старше!.. Раиса-
искусница.

У Веры все клокотало, когда она видела, как эта 
гетера с Димушкой обращается — будто с бычком-
несмышленышем. То прутиком, то кнутиком — 
взнуздала и повела. Э-э-х!..

— Как там... — Вера замялась, подбирая сло-
во, — отец?

Димушка счастливо просиял:
— Нормально! Привет тебе передает!
«Очень трогательно!» — внутренне фыркнула Ве-

ра. И спросила:
— Все пьет?
— Бросил.
— Закодировался?! — с некоторым даже торже-

ством выговорила Вера Семеновна.
— Нет, — разъяснила Димушка. — Бросил созна-

тельно. Кровь в наркологии почистил, витамины 
проколол. Перешел в полную трезвость.

— Ну-ну, — Вера хмыкнула. — Хорошо хоть не в 
ИГИЛ. Посмотрим, чем это закончится.

Своего «бывшего» она сто лет не видела!.. А ово-
щи и картошка — от него. Живет в деревне, держит 
хозяйство, и Димушке продуктами помогает. Раиса 
абсолютно безрукая (а может, придуряется?), так что 
все сырье перерабатывает Вера. По двести банок за-

катывает за сезон, когда и больше. Димушка потом 
закрутки и «бывшему» отвозит — они с отцом всегда 
отлично ладили, можно сказать, с роддома.

На следующий день вдруг позвонила Паша Лож-
кина и без предисловий:

— Вера, можно я у тебя переночую? Меня к кар-
диологу в вашу больницу направили, а талон на са-
мое утро дали.

— Конечно, приезжай! И не вздумай никаких го-
стинцев покупать, не трать деньги, мне Димушка на-
вез всего, тут можно человек двадцать прокормить!

У Веры всегда чисто, она с детства опрятность 
любила — так мамой было заведено. Но тут, ожидая 
редкую гостью (с Пашей они вместе в пединституте 
учились, на заочном), Вера еще больше домик при-
нарядила. Занавески новые, салфетки, скатерть — 
полный парад.

Пашу она видела четыре года назад, на встрече 
выпускников. Нынче их пединститут закрыли, на 
здании с античными колоннами вывеска коммерче-
ского банка — «Возрождение». Из группы у них двое 
умерли от рака, Галя Возникова — от инсульта, 
остальные, слава богу, живы. Постарели все, некото-
рых не узнать, а вот Паша выглядела — высший 
класс! Это Вера явилась с палочкой, без «третьей но-
ги» — никуда...

Паша приехала под вечер, и, несмотря на преду-
преждение, с подарками — чай в красивой коробке, 
конфеты.

— По виду и не скажешь, что болеешь, — не 
удержалась Вера. — С такой прической — хоть в де-
путатки! Костюмчик, макияж — выглядишь на пять-
десят лет, не больше.

— Пыль — в глаза!.. — довольно смеялась Па-
ша. — Думаю: увидят такую красоту, пожалеют — 
может, лекарства получше выпишут, скажут, рано те-
бе еще помирать.

...Все у Паши прошло благополучно — и врач был 
в настроении, и обследование на дорогом аппарате 
сделали, и прогноз — утешительный, можно «неста-
бильность» таблетками скорректировать. Испуга-
лась болезнь моложавой пациентки!..

Вера уговорила гостью остаться на ночь: «Что ты 
потащишься в свою тмутаракань по темноте? Отдох-
ни, с утра двинешься».

На радостях Паша оттеснила Веру от плиты и та-
кой шикарный плов с овощами состряпала — паль-
чики оближешь!.. Ароматы — о-о-о!..

— Паш, а давай выпьем? — вдруг пришло Вере в 
голову. (Вот никогда она этим не увлекалась, а тут ее 
разобрало — чужая удача раззадорила.)

— Давай! — Паша вообще гулянки любила, а тут 
и повод — за встречу и успешную поездку. — А что у 
тебя есть?

У Веры, как у всякого непьющего человека, было 
много чего: целый шкафчик с разномастными бу-
тылками. Некоторые лет по пять стояли. Тут и по-
дарки от администрации «ветерану труда», и «гоно-
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рар» за решение варианта ЕГЭ малограмотному вы-
пускнику, и на юбилей свой она спиртное покупала, 
да не все выпили, и по акции в магазине ей что-то в 
нагрузку навязали, и самогон Димушка привозил, и 
молодое вино от соседки — «полностью натураль-
ный продукт» — тут же припрятано.

— Тебе можно бар открывать, — ахала Паша, пе-
ресматривая бутылки. — Ты что будешь? Крепкое 
или легкое?

— Лучшее!
Кагор под плов, наверное, не очень правильное 

сочетание, но у Веры еще был сыр дорогой, яблоки 
спелые, груши, сливы огромные, орехи грецкие но-
вого урожая. Шикарный стол получился — и сыт-
ный, и красивый.

Вечер теплый, долгий, и на душе — покойно-
покойно. Пили по глотку из старых хрустальных бо-
калов, утопая в уютных, обволакивающих кресли-
цах. Вера не захмелела (ну сколько она там выпила? 
пятьдесят грамм?), а так, чуть поплыла, и такой ей 
родной Паша показалась!

— Паш, вот мы с тобой старые тетки, жизнь про-
жили. Скажи, а ты веришь в Ангела-хранителя?

— Верю, — отвечала гостья. — Я вообще человек 
злой, недобрый, — Паша сделала предупреждающий 
жест рукой, отметая возможные возражения, — не 
спорь, я-то себя знаю! И вот задумаю каверзу, страш-
ную месть, в деталях ее проработаю, внутри у меня 
шурум-бурум, сердце в горле колотится! А мне будто 
шепчет кто-то на ухо: «Не делай! Отступи!» Время 
проходит, и вижу: правильно не ввязалась! Это 
Ангел-хранитель меня отводит.

— И я верю, — вздохнула хозяйка и рассказала 
случай про сережку.

Паша поудивлялась. Они еще чуть-чуть выпили.
— А знаешь, — раздумчиво сказала Вера, — од-

нажды я решила покончить жизнь самоубийством. 
Это на втором курсе было, в установочную сессию. 
Мы дружили с парнем со школы, четыре года. Сна-
чала по-детски, потом по-взрослому. Он все обещал 
жениться, и я ему верила, как себе. Не береглась. 
И — забеременела. Говорю ему: у нас ребенок будет! 
А он: ты что надумала?! Не надо нам его.

Приехали мы на сессию в институт, пошла я в 
больницу, избавилась от ребенка. Да так неудачно, 
варварски мне сделали! Врач сказал: сожалею, но де-
тей у тебя никогда не будет.

И захватило меня страшное отчаяние!.. Любви 
нет. Будущего нет. Все, что было мне дорого, растоп-
тано. Иду, думаю: брошусь с моста. (Помнишь, неда-
леко от института старый мостик? С чугунными ре-
шетками. Там еще поезда внизу ходили.)

Зима серая, без солнца. А на душе — такая ледя-
ная тьма, что мне абсолютно нестрашно было уми-
рать. Я только себя тормошила: скорей, скорей!..

Пришла я на мост поздним вечером, когда нет 
народу. И только хотела исполнить свое намерение, 
как вдруг, откуда не возьмись, появляется Лена 
Краснолуцкая. Мы с ней никогда близки не были, 

даже здоровались через раз. А тут, ни с того, ни с се-
го, Лена вдруг начинает мне что-то горячо молотить: 
про сессию, про то, что Конкин нас всех подставил, 
про пересдачи, как ей неправильно практику офор-
мили, потому что завидуют, и прочее, прочее.

Она что-то говорит, говорит, а я половину даже 
понять не могу. А сама думаю: «Откуда она взялась? 
Точно же никого не было, когда я решила вниз бро-
ситься. Она будто из-под земли выросла». Я Лене от-
вечаю механически, поддакиваю, а она все молотит, 
в глаза мне заглядывает, о своей мелкой нужде пе-
чется. Про какие-то шпаргалки, зачеты «автома-
том», про приметы надежные («перед экзаменом ни-
когда голову не надо мыть, доказано!»). И столько в 
этой мелкоте жизнелюбия, веселой глупости, что я 
невольно стала входить в ее заботу, и постепенно, 
постепенно, выбираться из ледяного погреба, из 
«подвала», куда меня заточило отчаяние.

И — вышла! И больше никогда к этому черному 
состоянию не возвращалась. Беды и горя и после 
много было, но вот этой сладостно-затягивающей 
воронки смерти — никогда. Как отрезало!.. Я думаю, 
Паша, что тогда, на мосту, это мама была моя покой-
ная. Но явиться в своем образе она не могла — я бы 
испугалась или с ума сошла. Вот она и приняла вид 
Лены Краснолуцкой.

Вот так отвел меня Ангел-хранитель от беды. А я 
уже записку предсмертную написала, в сумочку по-
ложила. Вот до какой крайности дошла!..

Вера Семеновна замолчала.
— Что же дальше было? — полюбопытствовала 

Паша. — Или... Тебе трудно об этом говорить?..
— Нет, почему же. Все ушло, отболело. Я как о 

посторонней сейчас рассказываю.
Парня, которого я любила, звали Петя. Наши до-

ма в деревне напротив стояли, чуть наискосок. Вер-
нулась я домой, пошла в сельмаг — хлеба купить, 
спичек, еще что-то по хозяйству. И столкнулась с 
Петей нос к носу возле клуба — он тоже к родителям 
приехал. Полушубок нараспашку, кубанка заломле-
на, румянец — во всю щеку. Куда там — первый па-
рень на деревне!.. И, как ни в чем ни бывало, подми-
гивает мне: «Ну что, Веруня, в загс? Созрела?» 
Я вспыхнула вся — от счастья! А он: «Какая ты наи-
вная!.. Я пошутил, глупенькая».

И через две недели вышла я замуж за Володю-
тракториста. Тогда это модно было: выходить назло. 
Помнишь, какая я была симпатичная?!.. Мама у ме-
ня — красавица, от нее все. Лицо — чистое, глазищи 
огромные. Фигурка у меня, как у статуэтки была, 
любо-дорого посмотреть. Куда что и подевалось нын-
че?.. Вся поморщенная, обезьяна обезьяной стала.

Володе я давно нравилась, он за мной так береж-
но, благоговейно ухаживал!.. Да что там — любил 
он меня!.. А я ему жизнь сломала, сделала его не-
счастным.

Вышла замуж, все чин чином. А вскоре Петя из 
города приехал. Я была дома, у отца; прибегала к не-
му то постирать, то приготовить — отец после мамы 
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так и не ужился ни с кем. Тяжелый у него характер. 
Однолюб! Я в него, наверное. А мама умерла от кру-
позного воспаления легких, сильно простудилась на 
ферме.

Отец рядом с мамой был другим человеком — 
нежным, веселым. А когда любовь теряешь, какая 
это несправедливость жизни, трагедия. Не каждому 
этот крест под силу.

Вечером Петя постучал в окно, я вышла. Он лишь 
глянул на меня, и вся моя гордость рухнула. Я, уже 
замужняя, пошла с ним гулять в вербы — за огорода-
ми у нас росли. Отец по тропинке гнался за мной с 
ремнем, обзывал всяко. Ну, что делать... Не послу-
шала я отца, опозорила семью.

Шла я с Петей и умом понимала — не нужна я 
ему! Он забавляется, на мне свою силу пробует — на-
плюю на закон человеческий я ради него или нет?!..

«Ну и пусть, что погибну!.. Зато разочек с ним по-
буду!»

Конец января, звезды яркие, как волчьи глаза, 
горят, снег лежалый хрустит.

Годы и годы прошли, а я эту ночь в памяти храни-
ла. Звук его шагов — уверенных, четких. Дыхание 
его жаркое, желание — сильного, властного челове-
ка. Как я могла ему не покориться, если каждый день 
о нем грезила?!.. Шарф его колючий, шерстяной — 
чуть не задохнулась в нем. Шепот его, крик мой 
сдавленный. Что-то страшное было в этой ночи, в 
мрачных силуэтах деревьев, в равнодушной, беспо-
щадной тишине.

Замужем я не удержалась. Не любила я Володю, и 
даже видимости создать не смогла. Сравнивала его 
все время, и все мне казалось — «не то»! А может, я 
себя намеренно заводила, цеплялась за прошлое, на 
что-то надеясь?!.. Ну, хотя бы еще на одну ночь, та-
кую, как тогда, в вербах.

Володя начал пить, закатывать скандалы. И сын 
(это было чудо — вдруг, нежданно, я родила Димуш-
ку!) не удержал семью. Муж в сынишке души не ча-
ял, таких нежных отцов — поискать. Димушка на не-
го очень похож внешне — ничего от меня не взял. 
И к отцу он страшно привязан, с пеленок. Они всег-
да между собой ладили, я им только мешала.

Ушла я от Володи. Из-за пьянки, а больше из-за 
того, что не любила его.

Он так и не женился. И я — замуж не вышла боль-
ше. Теперь думаю: а вдруг он и был моей судьбой?!.. 
Если бы я была добрей, уважительней, может, и се-
мья бы у нас сложилась?!.. Или — сердцу не прика-
жешь?..

Стала я жить у отца в доме. Тогда телефоны были 
редкостью в деревне, и мать Пети приходила к нам 
звонить ему — он работал на Северах. Я пряталась за 
занавеской и подслушивала. Все о нем знала! Что на 
буровой его ценят, зарплата хорошая, жена замеча-
тельная, красавица. Экономист-плановик по про-
фессии. Один за другим у них три сына родились.

Ни разу он про меня не спросил!.. Хотя мать ему 
говорила, что от нас звонит.

Потом, наконец, провели им телефон, и тетя Да-
ша перестала к нам ходить. А я жила этими разгово-
рами — раз в неделю они созванивались. Жизнью 
Пети жила, не своей. Детей его по именам знала, все 
их болячки, когда у них зубы первые полезли, кто во 
сколько месяцев ходить начал, какие прививки сде-
лали...

Вот зачем это мне?!.. Я уже догадывалась: это бо-
лезнь, мания. Дурость, проще говоря.

Наконец я уехала из деревни. Устроилась в школу, 
Димушка — при мне. За всю жизнь накопила денег 
на этот домик. Отец мне помогал. Вот так и жила...

Вера выговорилась и замолчала.
Молчала и Паша. Потом сказала:
— Ну, чего ты так... Душу себе рвешь. Надо жить 

настоящим, каждому дню радоваться! Вот, мы си-
дим, общаемся, это же — счастье!

— Ты, Паша, меня утешаешь, и правильно дела-
ешь. А мне, когда я одна остаюсь, страшно!.. Как 
прошла моя жизнь? Через пень-колоду!

Но в Бога я верю, и в Ангела-хранителя — тоже. 
У меня болезнь колен, что я ни делала, где ни лечи-
лась — ничего не помогает! Осталась только опера-
ция, и то — без гарантии, что лучше станет. Вот я и 
ползаю по миру с двумя палками.

Единственное облегчение — когда на коленях 
стою. Молюсь, жизнь свою вспоминаю. Все у меня 
было: красота, молодость, училась я хорошо! Ангел-
хранитель меня берег. А вот не хватило мне чего-то, 
чтобы жизнь правильно построить. Если бы снова 
начать... О-о-о!.. Не во мне дело, не для личного сча-
стья хотела бы я ошибки поправить! Хотя счастья — 
ой, как хочется! Другие, вон, внуков нянчат, а у ме-
ня, кроме кота, никого нет.

У Димушка жизнь не сложилась — своих деток 
Господь не дал. Да...

В старости разве деньги нужны? Нет! Хочется 
быть красивым примером. Радости хочется! Легкой 
походки! Доброты! А жестокость еще никого лучше 
не сделала...

Больше недели Вера Семеновна закрутками за-
нималась, но как-то механически в этот раз, без 
вдохновения — о другом думала. Проводила Пашу и 
решила: надо непременно к родителям на могилки 
съездить, посмотреть на свой дом, и к Володе зайти. 
Поглядеть на него.

Вера все прикидывала, как свое желание Димуш-
ке объяснить, какой предлог сочинить, чтобы он ее 
отвез. На могилках она редко бывала, на Пасху, и то 
не каждый год — сын за ними ухаживал. А тут, вроде 
и причины нет, а она собралась.

Но все разрешилось просто — Димушку хозяин 
отправил в дальний рейс, и пришлось Вере доби-
раться самостоятельно. До автостанции такси вы-
звала, а до деревни маршрутку пустили. Остановка 
как раз возле церкви, и кладбище рядом. А уж полу-
чится ли на свой дом поглядеть и на Володю — это 
как выйдет.
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Родина!.. Затрепетало у Веры сердце. Маршрутка 
полупустая, и она вольготно расположилась, при-
никла к окошку. Давно у нее не было одиноких путе-
шествий. Вроде бы рядовое дело — из райцентра со-
рок пять километров пути, а сколько воспоминаний, 
чувств ее захватило!.. И дорога такая ладная. Убран-
ные поля с золотыми катушками соломы, овраги, 
поросшие кудрявым, цепким кустарником. Ленты 
обмелевших рек с камышами по берегам, выгорев-
шие пригорки и синий, далекий горизонт.

День как по заказу выдался: солнечно-ласковый. 
Дорогая свободная — редко-редко машина навстре-
чу. А в их сторону — вообще никого.

Недолго она на кладбище побыла — нелюбитель-
ница она таких мест, и к дому своему кое-как доко-
выляла. Грустное зрелище: никто в нем не живет, за-
колоченный стоит, согнулся, как старик. Наличники 
резные отец делал, ни у кого в деревне таких не бы-
ло. Надо бы забрать, а куда?..

«Люди поумирали, чего ж о досках жалеть!» — 
вздохнула Вера.

Там, где жил Петя, прогалина, заросшая бурья-
ном. Хозяева давно уехали, усадьбу на дрова продали.

Улица низенькая, неширокая, половина домов — 
нежилых. А когда-то была самой бойкой в деревне, 
председатель колхоза тут построился, потом завфер-
мой, асфальт здесь раньше всех положили.

Стояла Вера посреди улицы, смотрела на уцелев-
шие усадьбы, думала: когда-то за каждыми воротами 
кипела жизнь, была своя семья, своя история. Кто-
то справней жил, кто-то бедней, у кого-то больше 
счастья, а у кого-то — скорбей и неудач. А теперь — 
как после моровой язвы. Все, вроде, есть — и дорога 
асфальтированная, и газ провели, только люди про-
пали... Пенсионеры один доживают.

Вера, переваливаясь с ноги на ногу, опираясь на 
палки, побрела в гору — к церкви, на остановку. 
Храм несколько лет назад отремонтировал олигарх 
областной, но не помогло ему это — сын от наркоти-
ков умер, бизнес разорили конкуренты, а сам богач с 
ума сошел. Во как бывает!.. Страсть Божья!.. Вера 
знала, что открывают церковь редко, священник 
приезжал из района только на большие праздники.

Погруженная в думы, она вздрогнула от краткого 
бибиканья. Обернулась — прямо за спиной мягко 
катила дорогая машина. Парень молодой высунулся:

— Бабушка, вам далеко? Давайте подвезем!
Бабушка!.. Это звание еще заслужить нужно! Не 

бабушка она, обыкновенная старушка.
Девушка на переднем сидении — Вера зорко 

взглянула на нее — добрая, улыбчивая. И не сильно 
накрашенная.

— Ребята, — сказала она с чувством. — Дай Бог 
вам счастья!.. На всю жизнь!.. А надумаете женить-
ся — деток здоровых побольше. Не иначе Господь 
вас мне послал!.. Подвезите, пожалуйста, сама ни-
когда не дойду. Далековато отсюда, километра два 
будет, за школой, направо.

Вмиг они ее домчали, как на крыльях.

И вот она стоит у ворот. Придирчиво смотрит, по-
хозяйски. Не шикует Володя, денег особых нету, но и 
в нищету не впал — штакетник в палисаднике по 
струнке, дом оббит — цвет как у нее. Значит, Димуш-
ка делал! А ей ничего не сказал, утаил.

Нажала на щеколду, толкнула калитку. Первое, 
что в глаза бросилось, и она уже не могла взгляда от-
вести — бельевые веревки, на которых стираные ве-
щи аккуратно развешаны. И постельное, и рубашки, 
и носки с трусами, футболки разноцветные, штаны, 
еще какое-то тряпье.

«Взял кого-то!.. Бабу принял», — и сердце ее обо-
жгло такой горькой обидой, что она чуть не заплакала.

Из-за дома вышел Володя — в клетчатой рубахе с 
длинными рукавами, камуфляжных штанах, с ве-
дром спелых помидоров. Постарел — кудри белые-
белые, высох весь, как стручок, одни жилы.

— Здравствуйте.
Он сказал ей «вы», как чужой, и поставил ведро 

у ног.
— Здравствуй.
Они помолчали.
«Дура!» — корила себя Вера. — «Приперлась сю-

да, калека, а как назад?!..»
«Явилась все-таки».
Как просто он на нее смотрел! По-житейски. 

Будто они вчера расстались.
Вера так ослабела, что не могла с места двинуть-

ся. Строго кивнула на веревки:
— Стирает тебе кто?
— Машинка.
— Димушка ничего не говорил!
— Да я только вчера подключил.
— Ясно.
«Упаду сейчас».
Вера, закусив губы от боли, схватилась за периль-

це.
Володя, кинулся, поддержал ее. Тяжело опираясь 

на его руку, она медленно стала подниматься на вы-
сокие ступеньки. Было стыдно своей немощи.

— Учти, я к тебе насовсем приехала, — неловко 
пошутила Вера.

— Угу, разберемся, — буркнул Володя.
И непонятно было — всерьез он говорил, или 

просто так — для поддержания разговора.

Август в Абхазии

I

Ночной полет!
Мы смотрели в иллюминаторы на оставленную 

землю. Золотые зерна огней — города, селения, ма-
гистрали. Ленты рек среди кудрявых островков леса. 
Лоскутки полей, луговые цветы салюта — в одном 
из городов был праздник. И — ночь, непобедимая 
ночь!..
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У пилота Анвара (фамилия — неразборчиво) но-
венький самолет, уверенная рука. И пока мы летели 
в ночи, я смотрела на белое, чуть трепетавшее кры-
ло, на дымку облаков, на краюху близкой луны.

Я думала о тебе.
Что будет, если кто-то из нас останется в одино-

честве? Страшный вопрос холодил сердце. И я от-
ступала, сворачивала, не двигаясь воображением в 
эту сторону.

Пилот лихо, с запасом воли и силы, посадил са-
молет.

«Руками фрукты не мять!» — так начинался мой 
отпуск.

«Воздерживайтесь от желания и воздерживайте 
своих детей от желания залезть на скульптуру. 
Штраф — 5 тысяч рублей». Ниже шло разъяснение 
(на отдельной табличке): «Бог моря Посейдон держит 
в руках трезубец, символизирующий состояние — 
между прошлым и будущим. Море — это настоящее».

Море — живое, упругое, принимало меня, ласко-
во обвивая и оберегая.

Я думала о тебе, уплывая далеко-далеко — ради 
тебя. Я шла по твоим следам, я возвращалась к те-
бе — снова и снова.

Рядом со статуей Посейдона стояла картонная 
коробка с прорезью — для пожертвований. С надпи-
сью: «Исполнение желаний».

И я, конечно, загадала.
Поросшие густым зеленым лесом горы — в дымке 

облаков, и одна гора, которую я называла «Верблю-
жьей» — из-за горбов — то возникала, то исчезала в 
белом тумане. Вечный верблюд шел через тысячеле-
тия, и так же, как я, смотрели на него молчаливые 
моряки. Суровые, обветренные лица, грубые руки.

С гор текли реки, падали камни, над ними пари-
ли птицы. На горы восходили поэты, воины и ро-
мантики.

Золотая, в лучах рассветного солнца, я думала о 
тебе. «Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа». Так 
нельзя, наверное, говорить, но ты стал для меня и 
отцом, родив во мне любовь, и сыном — я страшусь 
тебя потерять так же, как ребенка, и святым духом, 
осенив своей красотой.

На съемной квартире — отличная библиотека со-
ветских времен. Были важные книги из тех, что упу-
стила в юности. Но захотелось перечесть родное, 
знакомое.

Джек Лондон! Сколько крови и страсти влито в 
«Мартина Идена», сколько правды, труда, отчаяния, 
лишений! Руфь, возлюбленная главного героя, не ве-
рила в его призвание, пытаясь привить ему «благооб-
разие» буржуа, зятья отворачивались от чудака и пре-
зирали его, а сестры жалели, считая сумасшедшим.

Мартин победил всех — время, пространство, 
своего автора, границы, мой возраст. Я плакала над 
его судьбой как в юности.

В парке, где я гуляла, на каждом шагу звучала жи-
вая музыка. Сытые усатые мужчины пели грустные 
песни о любви.

Неужели им кто-то верил?!
«Я лучше выброшу, чем сделаю скидку!» Это о ва-

ренье из инжира. В другом месте, без всякого пафо-
са, оно продавалось вполовину дешевле.

Обшарпанные подъезды, местами без окон, с па-
учьими завесами многократно чиненных проводов. 
Не было то воды, то света, иногда — того и другого 
одновременно.

Котята, истомленные жарой, лежали на ска-
мейках, тощие, будто больные. Много бродило 
бесхоз ных собак, деловитых, озабоченных. Много 
было и дорогих машин — не новых, но в хорошем 
состоянии, может быть, угнанных у «крутых» хозя-
ев в России.

Азартные мужчины днями резались в домино у 
подъезда — в тени гранатового дерева.

Не было ни комфорта, ни улыбок, ни гостепри-
имства. Все шло само собой — ни шатко, ни валко: 
кафе, магазины, экскурсии, береговые развлечения. 
Шумело море, росли пальмы. Миром правил есте-
ственный ход событий.

А рядом были горы, непроходимые леса, грабы, 
буки, ясени. Самшитовые деревья с кривыми ство-
лами, укутанные зеленым мхом — будто водяные в 
тине. Мрачные, бездонные ущелья, бурные реки с 
мут но-голубой водой. И общая панорама — спо-
койно-торжественная, то равнодушная, то тревож-
ная. Орлы широко раскинули крылья в небе, и было 
так тихо, будто на планете «выключили звук».

Нет, горы невозможно покорить. Они — как мо-
ре, служат своим богам.

С пьяным водителем мы неслись по серпантину 
мимо ущелья «Прощай, родина!» и других жутких 
мест с менее звучными названиями; мы небрежно 
вписывались в повороты, не уступали на узкой доро-
ге встречным машинам, нервно бибикали и резко, с 
визгом, тормозили. Водитель гнал авто судорожно, 
жестко.

Перед этим лихим подъемом мы останавливались 
на горной пасеке, и пока пчеловод цветасто расхва-
ливал мед в горшочках, водитель тайком набрался 
янтарной чачи, настоянной на ореховых перегород-
ках. Он погрузнел, покраснел, на все вопросы отве-
чал односложно, сквозь зубы, чтобы пассажиры 
не догадались, что он еле ворочает языком.

С вершины, на которую мы все-таки поднялись с 
сумасшедшим водителем, открывался изумитель-
ный вид на Божий мир. Я послала тебе сигнал, что 
люблю тебя, что я — здесь, и что ты — со мной.

Все было: величие гор, стихия моря, пальмы 
праздности, виноград изобилия, орех мудрости. Бо-
гатства я приберегала для встречи с тобой.

Меня не покидало чувство, что я нахожусь в дале-
ком, выброшенном из времени, углу планеты. Голые 
тела эвкалиптов, разрушенные барельефы и скульп-
туры советского времени, тощие коричневые коро-
вы на обочинах дорог.

Вечерами я читала про «абхазских негров» — тем-
нокожих горцев в здешних селениях, про сосланно-
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го в Питиунд Иоанна Златоуста, про бронзовые шле-
мы захватчиков, про тонконогих коней и торговлю 
белыми невольникам.

Почему одни народы замедляют свой ход, разви-
тие, словно застывают в изумлении, а другие спешат, 
торопятся, выдыхаясь в исторической гонке? Как 
уяснить сложную взаимосвязь действий, поступков, 
душевных и политических движений, войн?

Кто только не побывал здесь — греки, римляне, 
ромеи, персы, арабы, турки... Сколько войн прока-
тилось, сколько жестокости, коварства, страдания!

Абхазия — страна души.
В небе плыли птицы, в воде — рыбы, а на грани-

це этих миров, в волнах лазурного моря я думала о 
тебе, звала тебя, и провожала огромное закатное 
солнце — круглую красную звезду.

Потом я сидела на берегу, смотрела на прогулоч-
ные катера «Абызг», «Джек». Большой, задумчивый 
и печальный, прошел теплоход «Павел Корчагин».

Когда-нибудь именем героя моего рассказа (то 
есть твоим!) назовут звездолет, идущий через Все-
ленную. Корабль будет соединять планеты, как бе-
рега, но не ради войны или выгоды, а чтобы влю-
бленные обняли друг друга. Это будет ночной полет 
через холод космоса, и звезды будут светить для нас.

Свидание в Абхазии! Здесь я думала о том, как я 
вижу мир, когда ты — в моем сердце. И тогда горы — 
большие, море — синее, галька — теплая, жизнь — 
полна чудес и счастья.

II

На исходе отпуска мне надо было заехать по делам в 
Сочи.

После безалаберной и дикой страны я неожидан-
но попала в кукольный домик в самом центре горо-
да. Это была крохотная вилла — с греческим двори-
ком, увитым плющом, с круглой башенкой, в кото-
рой жила хозяйка, похожая на эльфа — вся воздуш-
ная, завитая, в халатике с рюшами, в тапочках с бан-
тиками. Пузатые бархатные диванчики, шторы с ки-
стями, мягкие «уголки» — все в ее «гнездышке» было 
подчинено комфорту и наслаждению.

Не об этих ли «рюшах» и «розочках» мечтают 
мужчины?! Женская рука властно вела домоустрой-
ство: у фонтанчика во дворе гнули шеи лепные лебе-
ди, подушки утопали в кружевах, Афродита на пан-
но играла с кудрявыми волнами.

Такие люди, улыбаясь, идут к цели: море им обя-
зательно нужно превратить в прудик, а человека 
на планете — в гостя, которого принимают с фаль-
шивым радушием.

А мне нужна тайна любви, неисчерпаемость ее!
И вот еще что: в кукольном домике не было ни 

одной книги — даже детской. Везде камеры слеже-
ния, для развлечения — телевизор.

Днем я стояла у синего, искрящегося моря, раз-
мышляла о кукольном плене, мечтала — о скорой 
встрече с тобой.

Замигал мобильный — звонил товарищ со старой 
работы.

«Волков умер».
Товарищ что-то говорил, я отвечала, а волны бе-

жали на берег, по-прежнему обещая счастье, бес-
смертие, радость.

«Как же так?!»
Волкова я считала ординарным человеком, ни-

когда не обращала на него внимания. «Глаза у вас 
умные», — сказал он мне, принимая на работу. Я рас-
смеялась: «Одни считают умными, а другие — краси-
выми. А на самом деле — и то, и другое».

Лучше начальство то, о котором не думаешь — 
до такой степени оно не мешает жить. Волков был 
таким.

«Знаю, что скоро тебя потеряю», — чувственно 
звучал голос из динамика в такси, когда я мчалась в 
аэропорт. Глаза мгновенно повлажнели. Водитель 
поймал мой взгляд в зеркальце заднего вида и, на-
верное, удивился: как могла растрогать эта старая, 
незатейливая песня?!

Интересно, что же думал Волков обо мне?
И вдруг, словно софиты включились: его жизнь 

предстала в ярком, ослепительном сиянии. Вот он 
двигает меня по службе — сразу, минуя «испытатель-
ные сроки». А вот на корпоративном капустнике чи-
тает стихи в честь женщин. Воспевая всех, начиная с 
уборщиц. После он в длительном отпуске, говорят, 
по семейным обстоятельствам.

Однажды, поздно вечером, я вижу его на работе: 
будто пьяный, шатаясь, он ступает по коридору. Аб-
солютно лысый, яйцеголовый, как инопланетянин.

Через год я узнала, что у Волкова был рак крови, 
и он победил его — ударными дозами «химии».

Он гордился своим воинским званием — старши-
на 2 статьи, «срочную» служил на Черном море. И то, 
что именно здесь я услышала о его смерти, ужасно 
взволновало меня. В сцеплении событий, вроде бы 
разрозненных, ничего не было случайного! Все пути 
шли через мое сердце. И я страшилась грозных зако-
номерностей, и все пыталась их постичь.

Отпевали Волкова в ЦКБ. Я успела на панихиду, 
хотя и опоздала — никогда здесь не была, заблуди-
лась. Бегала среди помпезных зданий, бросалась к 
редким прохожим: «Где траурный зал?» Кропил про-
тивный дождь, вместо неба — серый кисель. Послед-
няя планерка! Волков бы не одобрил — он любил 
точность.

Были дочери, друзья, незнакомые, напуганные 
смертью мужчины — огорошенные, будто обворо-
ванные. Были печальные и правильные речи.

Распорядитель похорон ходил важный, наряд-
ный, словно на празднике. Неприятная, отталкива-
ющая физиономия — как у серийного убийцы.

Траурный зал украшен витражами. Потолки вы-
сокие. Всюду мрамор, холод. Дом скорби.

Гроб был огромный, как корабль. Волков и сам 
был немаленький — под два метра ростом. Теперь он 
лежал в широкой дубовой ладье, весь в пене кружев. 
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На мраморном постаменте розы — темно-бордовые, 
красные. И — ликующе-розовые — это были мои. 
Я их взяла из-за свежести (как будто это имело зна-
чение!). Большие, головатые розы на крепком сте-
бле. Специально поехала за ними в магазин на Твер-
скую, в здание, где мы работали, чтобы цветы были 
«из дома». Из мест, что он знал.

«Три дня без сознания».
Лицо его было нездешним, чужим.
Я тайком погладила лаковую крышку гроба. 

Темно-коричневый, богатый цвет. Коловороты — 
мелкой вязью — по кромке.

Был праздник Успения Богородицы. Одна из пев-
чих зевала. Обычное дело, работа. Всем сопережи-
вать — сердца не хватит. Я старалась подавить раздра-
жение, простить всех. Вот, например, евреи вышли с 
отпевания. Не обязательно же молиться, можно про-
сто постоять, оказать честь! Тем более, что бывшие 
коммунисты все. Волков, например, никогда не изо-
бражал из себя святого. Он вообще был реалистом.

Батюшка сразу после церемонии подошел к род-
не — за деньгами, что-то тихо и настойчиво им на-
зидал.

Все ненужные, досадные мелочи лезли в глаза — 
я чувствовала их так остро, ярко, будто в душу мне 
вонзали занозы. Смерть — ревизия жизни.

Я твердо настроилась не плакать, но не смогла. 
Капал воск со свечей. Капали слезы. «Вечная-я-я 
па-а-а-мять!..» Быстро уехала, пряча глаза.

«Ну и зря ты не пошла на поминки, — звонила 
мне вечером Наденька, секретарша Волкова. — Мы 
все по тебе так соскучились! Давно не видели, хотели 
поговорить. Сидели, вспоминали нашу жизнь, разо-
шлись аж в полшестого».

Последний корпоратив! А я его — прогуляла.

III

На следующий день после похорон мы встретились 
(наконец-то!).

Природа ликовала — день был пронзительно-
солнечным, зеленым. Всюду мне чудились вино-
градные листья и налитые гроздья. И удивительное, 
ни с чем несравнимое чувство свободы, полета — 
дневного полета! — охватило нас.

*  *  *
Что же произошло в этот миг, в эту минуту? 

Я не знаю. Но что-то произошло — мы сумели по-
качнуть чаши мировых весов — в сторону добра. 
Что-то произошло! Не высказываемое, не выговари-
ваемое, то, чему нет названия.

И я почувствовала, как отступила смерть.
Потом мы пили чай с абхазским горным медом, 

чуть горьковатым. А до этого я целовала твои руки.
Ты сказал:
— Как изменилось твое лицо! Мы встретились, 

ты была худая, измученная, а сейчас — довольная, 
как жена министра сельского хозяйства!

Мы хохотали.
Я рассказывала про море, про пчеловода на гор-

ной пасеке. Он с таким жаром расхваливал мед и 
промысел, что мне захотелось у него что-то купить.

— Я все сделал своими руками, — пчеловод по-
казывал усадьбу, двор с постройками, фонтанчик, 
струившийся из рукотворной «скалы», украшенной 
старинными узкогорлыми сосудами.

Я пила ключевую воду (а водитель авто в это вре-
мя тайно лакал чачу!), пчеловод желал мне внуков и 
продолжения рода:

— Моя семья — мое счастье. Пусть я не очень бо-
гат, но я живу на своей земле, занимаюсь делом, ко-
торое мне нравится, и мне есть, кого любить.

Мед жизни! Как же он сладок!..
Над горами Абхазии — белые кучевые облака, та-

кие рельефные, причудливые, что всматриваясь в 
них, можно увидеть сцены из античной жизни. Мо-
жет, это были битвы троянцев с ахейцами за пре-
красную Елену, или картины времен Колхиды?

У ласкового моря — сонная жизнь, наливаются 
силой желуди на кудрявом дубе, кружат стрекозы, 
спят камни. Здесь жили свои боги, они прятались 
за оградами местных кладбищ, за лесистыми горба-
ми гор, за занавесями «плюща колхидского», в таин-
ственных пещерах... О, да!

В тот вечер, когда, перечитывая «Мартина Иде-
на», я дошла до страниц, рассказывающих про 
омертвение души главного героя, внезапно погас 
свет — обычное дело для Абхазии. И вдруг поднялась 
буря, ветер так клонил деревья, что их ветви бились 
о стекла балкона. Тополя росли в метрах десяти, 
но сила шквала была такой, что гнулись толстые 
стволы. Все гудело, будто перед взлетом.

«Он хотел показать жизнь, как она есть, со всеми 
исканиями мятущегося духа».

Я рассказывала тебе про Волкова и похороны. 
Про то, как смерть сбила волну счастья жизни, в ко-
торой я купалась две недели. И про то, что теперь 
мне надо «отойти» от боли, как страницу книги пе-
ревернуть, не отравиться страданием, не забо-
леть им.

«Любовь — это всегда брань, борьба — с силами 
тьмы, вот что я поняла! Это не просто верность, до-
брота и труд, это чуткое, сторожкое противостояние 
лукавым силам. Они могут рядиться в овечьи одеж-
ки — самопожертвование, жалость, общественное 
мнение, „что люди скажут“. И, чем выше твое чув-
ство, тем изобретательней враг. Но когда я с то-
бой — я ничего не боюсь!» — вот что я пыталась ска-
зать тебе.

В Новом Афоне, на высокой горе у старой крепо-
сти с большой высоты смотрела я на мир. Ах, как хо-
рошо!.. Дымка неба сливается с дымкой моря, так, 
что не видно горизонта, стрекочут цикады, смеются 
праздные таксисты у кафе, надрывается где-то, лая, 
собака, а у берега — свечи кипарисов, зеленые, гор-
дые. Мир, составленный в полноте, мир, покорно 
принимающий царя-человека.



80 РОМАН-ГАЗЕТА 13/2020

— Ваша книга все равно до нас не дойдет, давайте сейчас ее прочитаем, — гово-
рил мне добродушный таксист.

Недавно он ел мороженое — нехотя, чтобы скоротать скуку. В его жизни все бы-
ло просто, ясно. В моей — почти тоже. Будущее — в тумане, и я не пыталась его раз-
гадать.

— Как знать, — сказала я, — может, еще прочтете.
Был день 19 августа — Преображение Господне.
Я рассказывала тебе и чувствовала, что все это, казавшееся важным, значитель-

ным, сейчас воспринимается проще — как пройденный путь и прожитый день. 
Потому что весь мир был сосредоточен в тебе, в твоих ладонях. Я, как пчела абха-
зянка, везде летала, вольная, чтобы принести нектар и сладость жизни тебе, тебе 
одному.

Так закончился этот август.
Месяц, когда мы частично обустроили рай на земле и стали жить дальше.
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