




Алексей Федотов

Свет во тьме

Все исторические сведения о положении Русской Православной Церкви в советской 

России соответствуют действительности. Информация об исторических личностях, 

названных своими именами, основана на документах и исторических исследованиях. 

Место действия и действующие лица — вымышленные; любое совпадение с реальными 

людьми и событиями является случайностью.

СОБОР
глава 1

Во дворе Богоявленского собора этим жарким июньским днем 1968 года было на 

редкость многолюдно. Через час сюда должен приехать новоназначенный управля-

ющий Петровской епархией — архиепископ Феодор, и всем интересно посмотреть 

на нового владыку. Большую часть толпы составляли пожилые женщины, значи-

тельно меньше было старичков с окладистыми бородами. И уж совсем немного лю-

дей средних лет. Несколько особняком с необычайно важным видом стояли семь 

старушек в одинаковых белых платочках и черных халатах из саржи. Это соборные 

уборщицы. Они считали себя представительницами более высокой по сравнению с 

остальными прихожанами касты, а старшая уборщица — Лиза — была настолько 

важной особой, что даже входила в «двадцатку». Восьмая уборщица по неизвестным 

причинам не пользовалась привилегией ношения белого платка и черного халата. 

Она облачалась в цветастый полушалок и серый балахон. Сама она объясняла всем 

желающим ее слушать и тем, кому до нее дела и вовсе не было, что хочет и внешне и 

внутренне выглядеть «посмиреннее». В ее обязанности входило мытье соборных ту-

алетов, за что все звали ее «туалетной Валей».

В притворе стояло все соборное духовенство, кроме настоятеля собора, который 

вместе со старостой должен был первым встретить архиепископа — пять священни-

ков, протодиакон и два диакона. Они уже больше получаса стояли в полном облаче-

нии в невыносимой духоте, а до приезда нового архиерея оставался еще час, и неиз-

вестно еще, сколько времени он будет обращаться к народу, а может, еще захочет 

служить молебен. Члены «двадцатки» в большинстве своем собрались в канцелярии 

и оживленно обсуждали, что нового может принести назначение нового владыки.
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«по рубчик» стакан водки и пару соленых огурцов. 

Водка исчезла мгновенно...

— Давай-ка еще одну, — повернулся он к Зое.

Выпив вторую «рюмку», он совсем подобрел и 

подошел к дивану.

— Я полежу, пожалуй, — добродушно объявил 

он. — А ты, Саш, пока посмотри там за порядком.

Через минуту Лев Александрович захрапел, а ста-

роста со смехом стал рассказывать присутствующим 

о его подвигах.

— Представляете, приходит ко мне сейчас отец 

Анатолий в кабинет, весь нервный. Я думаю: чего 

случилось? А наш Левушка уже с утра ужрался, на-

чал порядок во дворе наводить. До какого-то интел-

лигента докопался, что тот якобы пьяный, и нехо-

рошо в таком виде в общественное место прихо-

дить. И ведь выгнал мужика! А сам потом забыл, ви-

димо, где находится, и прямо посреди двора хотел 

отлить. Ладно, что мы тут подоспели с отцом Ана-

толием. Я еле успел Леву до туалета довести. Хоро-

шо, что он заснул, а то все же неудобно перед но-

вым архиереем.

— Неудобно штаны через голову надевать, — 

мрачно возразил ему Иван Фомич, который хотел 

выпить и в глубине души жутко завидовал Льву 

Александровичу, но старался не подавать вида.

В этот момент дверь канцелярии опять откры-

лась, и в нее заглянул настоятель собора архиман-

дрит Анатолий. Это был красивый высокий начина-

ющий седеть мужчина сорока пяти лет, с тонкими 

чертами лица.

— Александр Николаевич, пора идти, — мягко 

сказал он. — Как там, кстати, Лев Александрович, не 

плохо ли ему?

— Нет, отец Анатолий, ему хорошо, ему очень 

хорошо, — неожиданно доброжелательным голосом 

сказал Иван Фомич. — И впрямь надо выходить.

И все собравшиеся в канцелярии, за исключени-

ем громко храпящего помощника старосты, напра-

вились в сторону притвора.

...Богоявленский кафедральный собор был един-

ственной действующей церковью в областном центре, 

носившем несколько деревенское для города областного 

значения имя Петрово. Все остальные храмы здесь ис-

пользовались под нужды различных учреждений, а в 

большинстве своем и вовсе были разрушены уже не-

сколько десятилетий назад. Петрово славилось рево-

люционными традициями, оно было молодым проле-

тарским городом, и «наверху» считали, что рассадни-

ки мракобесия здесь ни к чему. Впрочем, во время войны 

в отношении советского государства к Церкви насту-

пил перелом. Причин тому было много. Перепись 1937 

года показала, что больше половины жителей страны 

— А ничего нового оно не может принести, — ве-

ско сказал председатель ревизионной комиссии 

Иван Фомич, угрюмый старик с изможденным мор-

щинами пропитым лицом и все еще густым «ежи-

ком» седых волос на голове. — Это для них, — брез-

гливый жест в сторону улицы, — он владыка, а для 

нас он ничто.

— Ну, это вы напрасно так легко смотрите,— воз-

разила ему кладовщица Зоя. — Какие еще у него от-

ношения будут с уполномоченным.

— А какими бы ни были, — стоял на своем пред-

седатель ревизионной комиссии. — Я-то с Тимофе-

ем Ивановичем, считай, каждую неделю вместе вы-

пиваю, вот ты и посуди, кто ему дороже: архиерей 

какой-то или я?

Он даже голову поднял вверх от сознания своей 

значительности. В это время дверь распахнулась, и в 

канцелярию вошли двое мужчин, один из которых 

так пошатнулся, что чуть не упал.

— Батюшки, — всплеснула руками старушка-

бухгалтер Елена Филипповна. — Александр Никола-

евич, что это Лев Александрович так нажрался?

— Это же его обычное рабочее состояние, — ве-

село ответил староста собора Александр Николаевич 

Береникин, крепкий и серьезный на вид мужчина 

лет пятидесяти. Трезвым помощника старосты Льва 

Александровича никто никогда не видел, пользы от 

него не было никому никакой, но по непонятным 

для всех причинам помощник старосты считался на 

хорошем счету и у уполномоченного, и в исполкоме. 

Александр Николаевич всерьез опасался его как воз-

можного конкурента на место старосты. Лев Алек-

сандрович был необычайно толстым отечным мужи-

ком лет эдак под шестьдесят. Щеки практически за-

крывали подслеповатые поросячьи глазки, голову 

украшали жидкие белые, коротко постриженные во-

лосы. В густой седой бороде, несмотря на то, что она 

была достаточно коротко пострижена, застряли 

остатки пищи (помощник старосты недавно пообе-

дал). Одет он был в легкую безрукавную рубашку и 

белые парусиновые брюки, на ноги прямо без но-

сков были обуты открытые сандалии. Несмотря на 

такую легкую одежду, пот ручьями струился по нему.

— Сашка, — вдруг грозно обратился он к старо-

сте, — ты чего меня сюда привел? Ты ,что ли, будешь 

за порядком следить, когда столько народу здесь 

толчется?

— Да ты же устал, Лева, тебе выпить надо рюмоч-

ку, — миролюбиво ответил ему Александр Николае-

вич. — Зоя, а ты чего стоишь?

— Твоя правда, тружусь аки пчела, — сразу подо-

брел Лев Александрович.

Кладовщица Зоя, которой подобное было не 

впервой, уже через две минуты принесла налитый 
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советов считают себя верующими. Война же способ-

ствовала выходу этой скрытой религиозности нару-

жу. Кроме того, большую роль играла и позиция союз-

ников СССР в антифашистской коалиции — Велико-

британии и США. В этой ситуации советскому руко-

водству было не до борьбы с религией, и Церковь полу-

чила некоторое облегчение своего положения. Одним из 

следствий этого было открытие православных храмов, 

возобновление деятельности церковных администра-

тивных единиц — епархий. В 1944 году возобновились 

богослужения и в Богоявленском кафедральном соборе, 

который незадолго до войны был закрыт и переобору-

дован под конюшни.

За несколько лет использования «в народно-

хозяйственных целях» храм был изгажен. Уборка заня-

ла почти месяц. Верующие женщины, хлопотавшие об 

его открытии, после двенадцатичасового рабочего дня 

на фабрике приходили сюда, чтобы бесплатно приво-

дить в порядок поруганную святыню. Храм был малень-

кий и никак не тянул на главную церковь Петровской 

епархии, деятельность которой возобновилась в 1946 

году. Впрочем, никакой другой церкви в Петрово мест-

ные власти отдать верующим не согласились. В первые 

послевоенные годы многие всерьез верили, что право-

славие в СССР полностью легализовано, поэтому при-

хожан в областном центре с полумиллионным населе-

нием оказалось столько, что их порой не вмещал не 

только сам маленький Богоявленский собор, но и цер-

ковная ограда. Хотя люди жили и бедно, но их было 

много, поэтому собор быстро был приведен в порядок. 

Играл роль и статус главного храма епархии. Из неко-

торых закрытых деревенских церквей области, кото-

рые власти отказывались открыть для богослужений, 

сюда были свезены иконы, церковная утварь, а из одной 

был перевезен иконостас. По области тоже начали 

открывать храмы. Их число дошло почти до шестиде-

сяти, когда Хрущевым был опять взят курс на борьбу с 

религией. К 1964 году в Петровской области осталось 

чуть более сорока действующих храмов.

К концу шестидесятых годов религиозная ситуация 

в России стала более-менее стабильной. Ни о какой 

свободе совести речи, естественно, не шло, но и явных 

гонений на Церковь не предпринималось. Разные кате-

гории людей имели разные права на удовлетворение 

своих «религиозных нужд». Больше всего таких прав 

имели покойники. Советские люди были в значитель-

ной части очень суеверными, поэтому, даже имея от-

рицательное отношение к религии, обычно редко не ис-

полняли просьбы умирающего об отпевании. Другой 

«привилегированной категорией» были тяжелоболь-

ные, в первую очередь, психически. Снисходительно 

относились и к верующим пенсионерам, к женщинам 

снисходительнее, чем к мужчинам. Но вот трудоспо-

собное население не должно было поддаваться религи-

озному дурману. Особенно следовало беречь от него де-

тей. Про коммунистов и комсомольцев и говорить не-

чего, их долг — бороться с религиозными предрассудка-

ми. Все это создавало ситуацию, когда образованный 

положительный человек, не имеющий диссидентских 

наклонностей, лишь в очень редких случаях приходил в 

храм, как правило, лишь после какой-то жизненной 

трагедии. Большинство же постоянных прихожан со-

ставляли пенсионеры, женщины старше пятидесяти 

лет с неустроенной личной жизнью и психически боль-

ные люди.

Духовенство было неоднородным. Священников, ру-

коположенных еще до революции, почти не осталось. 

Не так много было и тех, кто принял сан в годы крова-

вых гонений за веру. Большинство стало священнослу-

жителями в послевоенные годы. Обманчивое время 

внешне терпимого отношения к Церкви со стороны 

власти и общества заставило некоторых из них пове-

рить, что пришла пора церковного возрождения в Рос-

сии. Даже сам Патриарх Алексий I среди близких лю-

дей говорил о возможном восстановлении церковной 

инфраструктуры в дореволюционном объеме. Впрочем, 

уже первые годы правления Н. С. Хрущева, обещавшего 

показать по телевизору последнего попа, засвидетель-

ствовали всю иллюзорность этих надежд. Было закры-

то множество храмов, свыше тысячи человек осудили 

по сфабрикованным «религиозным» делам. Духовен-

ство отстранили от участия в финансово-

хозяйственной деятельности приходов. Теперь вся эта 

сфера приходской жизни перешла к так называемым 

«исполнительным органам».

По существовавшему государственному законода-

тельству о религии культовое здание передавалось го-

сударством в пользование группе из двадцати граж-

дан, с которыми подписывался договор. В свою очередь, 

из этой «двадцатки» выбирался исполнительный ор-

ган, как правило, из трех человек — старосты, его по-

мощника и казначея. Они и осуществляли теперь теку-

щее руководство всеми хозяйственными вопросами 

церковной жизни. Состав членов «двадцаток» согласо-

вывался с местными исполкомами и другими компе-

тентными структурами на предмет благонадежно-

сти. То, что люди, попавшие в «двадцатку» устраива-

ли местные органы советской власти, вовсе не означа-

ло, что они также хороши были и для Церкви. Наобо-

рот, их неверие, нечестность и различные пороки явля-

лись иногда даже плюсом в глазах некоторых местных 

советских начальников, имевших весьма примитивное 

представление о способах борьбы с религией и считав-

ших, что подобные люди в церковной среде будут спо-

собствовать успехам атеистической пропаганды. Не-

редко между духовенством и исполнительными орга-

нами возникали конфликты, в которых государство 

неизменно занимало сторону последних.
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Настоятель Богоявленского собора архимандрит 

Анатолий был необычайно мягким и доброжела-

тельным человеком и ухитрялся сохранять доброже-

лательные отношения даже с такими невыносимы-

ми людьми, как Иван Фомич и Лев Александрович, 

которые достаточно хорошо к нему относились. Его 

должность нельзя было назвать завидной: практиче-

ски лишенный реальных административных полно-

мочий в соборе, он был своего рода «буфером» меж-

ду управляющим епархией и «двадцаткой» собора. 

На «двадцатку» архиереи влияния не имели, поэтому 

срывали свое раздражение на настоятеле собора. 

Впрочем, предыдущий управляющий епархией епи-

скоп Петр был на редкость миролюбивым и добро-

желательным человеком. С ним у отца Анатолия ни-

когда не было проблем. «Каким же будет новый ар-

хиерей?» — напряженно думал он.

Глава 2

Архиепископ Феодор ехал в машине по дороге из 

Москвы в Петрово. Он сидел на заднем сиденье из-

рядно потрепанной черной «Волги», присланной за 

ним из города, в котором ему предстояло продол-

жить свое архиерейское служение. За рулем был 

болтливый мужичонка лет сорока, которому, види-

мо, было очень интересно потрепаться с «главным 

попом». Владыка сначала односложно отвечал на его 

вопросы, но уже через десять минут прямо сказал во-

дителю, чтобы тот не мешал ему думать. Архиепи-

скоп был резким человеком, его всегда сильно раз-

дражало, если что-то делалось не по его воле. Мужи-

чонка надулся и замолчал. А владыка, наконец, спо-

койно погрузился в свои мысли.

...Петровская епархия была третьим местом, куда 

он получил назначение в качестве архиерея. А в этом 

сане архиепископ Феодор был уже десять лет. Пер-

вой своей епархией он управлял два года: как раз 

шли хрущевские гонения, и ротация архиереев была 

обычным делом. А вот во второй епархии ему уда-

лось задержаться на восемь лет. По тем временам это 

было много. Все стало знакомым и привычным. Вла-

дыка Феодор отличался неугомонным характером. 

Ему не нравилось, как ведет себя духовенство, он 

постоянно конфликтовал с членами «двадцаток». 

Непростыми были у него отношения и с местным 

уполномоченным Совета по делам религий. Тот ре-

гулярно вызывал к себе проблемного архиерея для 

профилактических бесед, периодически писал на 

него нелестные характеристики в Москву. Впрочем, 

делал он это без особого энтузиазма, больше «для 

порядка», отмечая, что в целом «Феодор отношения 

с уполномоченным Совета строит правильно, к ре-

комендациям его прислушивается». И вот новое на-

значение. Из всех советских городов Петрово было, 

наверное, «самым советским». Ничто здесь не напо-

минало о дореволюционной России. Внешней ви-

зитной карточкой города была безусловная верность 

коммунистическим идеалам и ленинским заветам. 

Внутренне же все было пропитано бездуховностью, 

опустошенностью, завистью, злобой и теми много-

численными социальными пороками, которые, ка-

залось бы, не должны были иметь места в городе со 

славными революционными традициями, но не 

только успешно имели место, но как бы наполнили 

собой почти все содержание жизни населения горо-

да. Народ в Петрово был в массе своей безбожный, 

но суеверный. Сходить в церковь или к колдунье для 

большинства петровцев было одним и тем же. Ак-

тивная миссионерская проповедь среди народа была 

запрещена советским законодательством, поэтому 

реально бороться с религиозным невежеством было 

практически невозможно.

Священнослужителям в Петровской епархии 

приходилось несладко. Присущий областному цен-

тру дух непостижимым образом пропитал всю об-

ласть, «нарезанную» на заре советской власти из ку-

сочков нескольких губерний. Еще более странным 

было то, что те, кто хуже других относился к свя-

щенникам, оказывались в составе «двадцаток» и в 

числе постоянных прихожан, а те, кто относился до-

брожелательно, в церкви бывали один-два раза в 

жизни... Особенно обострилась проблема взаимоот-

ношений духовенства и прихожан после проведен-

ной в 1961 году реформы приходского управления. 

Малограмотные, но преисполненные амбиций, 

церковные старосты порой относились к священни-

кам и диаконам как к своим личным наемным ра-

ботникам. Это порождало многочисленные кон-

фликты. Архиереи не задерживались в Петровской 

епархии больше двух лет. Такой вкратце была ин-

формация, которую архиепископ Феодор получил о 

новом месте своего служения от своего предше-

ственника епископа Петра.

...Будущий владыка Феодор, а до монашеского 

пострига Дмитрий, родился в небольшом селе в ста 

верстах от Киева в семье псаломщика. Все его дет-

ские воспоминания были связаны с церковными бо-

гослужениями, с сельскими пейзажами Украины. 

Он был третьим ребенком в семье, кроме него у ро-

дителей были еще один сын и две дочери. Жили они 

дружно, но довольно бедно. Диме исполнилось все-

го восемь лет, когда наступили революционные со-

бытия 1917 года, а за ними гражданская война. Мно-

гочисленные горести, последовавшие за этим и 

сильно испортившие его характер, не смогли до кон-
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ца вытравить из его души способность радоваться 

жизни. Навсегда остались в душе Дмитрия воспоми-

нания о раннем детстве как о чем-то райском и свет-

лом. Все лучшее, что может быть на земле, мальчик 

связывал с Церковью, мечтал стать священником. 

Однако его мечты не сразу стали реальностью. Боль-

ше двенадцати лет ему пришлось работать в разных 

учреждениях Киева, незадолго до войны он заочно 

учился в плановом институте, успешно его закон-

чил. Может быть, Дмитрий и решился бы стать свя-

щенником гонимой Церкви, но в двадцать лет он 

женился, у него родились два сына. Подвергать се-

мью риску репрессий он считал себя не вправе.

В годы войны отношение советского государства 

к Церкви изменилось, и Дмитрий смог стать свя-

щенником, не опасаясь навлечь гонения на жену и 

детей. Затем были годы службы на украинских го-

родских приходах, а потом в Ленинграде. Отец Дми-

трий поступил на заочное обучение в Ленинград-

скую духовную академию, которую закончил со сте-

пенью кандидата богословия. Когда ему исполни-

лось сорок восемь лет, он овдовел. Сыновья уже вы-

росли, у них были свои семьи. Ни один из них не по-

шел по стопам отца, оба стали инженерами — и до-

статочно хорошими. После смерти жены отец Дми-

трий принял монашеский постриг с именем Фео-

дор. Его возвели в сан архимандрита и направили 

ректором в одну из семинарий, которой через не-

сколько лет, в годы хрущевских гонений, предстоя-

ло закрытие. Но отец Феодор был ректором семина-

рии только один год; его рукоположили в сан епи-

скопа, и начался совершенно новый период его слу-

жения Церкви.

...Нахлынувшие воспоминания внезапно опять 

прервал назойливый водитель.

— Подъезжаем уже, — радостно сообщил он. — 

Сразу в собор проедем или сначала в епархию?

Владыка Феодор и сам не знал, как лучше посту-

пить. С одной стороны, шестичасовая дорога утоми-

ла его, хорошо было бы на полчаса зайти в здание 

епархиального управления, с другой — в соборе его 

ждали, — он посмотрел на часы, — уже больше часа.

— Едем сразу в собор, — сказал он устало во-

дителю.

...Уполномоченный Совета по делам религий при 

Совете Министров СССР по Петровской области 

Тимофей Иванович Николаев сидел за столом в сво-

ем просторном кабинете и, несмотря на жару, пил 

горячий крепкий чай. Вчера отмечали юбилей у 

одного ответственного товарища в облисполкоме, 

посидели хорошо, разошлись уже за полночь. Тимо-

фей Иванович повеселился от души, но теперь ему 

было очень плохо. Сейчас хорошо бы пива холодно-

го, но сегодня как назло должен прийти на прием 

новый управляющий епархией, судя по наведенным 

справкам, человек очень неспокойный и кляузный... 

Да и ладно! Уполномоченный махнул рукой и достал 

из шкафа бутылку водки. Налил примерно треть ста-

кана и залпом выпил. На душе сразу как-то потепле-

ло, мысли о новом архиерее из агрессивных стали 

спокойными.

Тимофей Иванович работал на своем месте тре-

тий год, до этого он больше десяти лет был замести-

телем начальника одного из отделов Петровского 

облисполкома. И вот, когда он искренне надеялся 

получить повышение и стать начальником отдела, 

его взяли и сунули на этот участок, где всего и со-

трудников — он с секретаршей, а народу на прием 

каждый день — куча, один другого чудней. Да еще 

бесконечные разъезды по области, да встречи в об-

лисполкоме с заместителями председателей рай-

исполкомов, кагебешниками и милицией, да выезды 

в Москву... Тимофею Ивановичу уже давно перева-

лило за пятьдесят, поэтому новая работа давалась 

ему трудно. Тем более непросто было общаться с 

уполномоченным священнослужителям. Ведь от не-

го зависела их регистрация и возможность офици-

ально совершать богослужения.

Созданный в октябре 1943 года Совет по делам Рус-

ской Православной Церкви при СНК СССР был призван 

осуществлять связь между Правительством СССР и 

Патриархом, контролировать деятельность местных 

епархий, информировать Правительство о нуждах 

Церкви, готовить проекты государственных законо-

дательных актов по церковным делам.

Характерно, что возглавил Совет полковник госбе-

зопасности Г. Г. Карпов, выпускник духовной семина-

рии, который с 1940 года возглавлял 3-й отдел 5 управ-

ления НКГБ, осуществлявший различные антицерков-

ные акции. Заместителем председателя стал также 

полковник госбезопасности К. А. Зайцев. В беседе с 

Карповым 13 октября 1943 года В. М. Молотов указал 

ему и уполномоченных Совета подобрать «из чеки-

стов». Характерно и то, что Карпов некоторое время 

совмещал свою новую деятельность с исполнением 

прежних обязанностей начальника 3 отдела. Вышел в 

отставку позднее в звании генерал-майора. На его со-

ответствующий вопрос Молотов ответил: «Если Ва-

ше должностное положение в НКГБ не публикуется в 

газетах и не придано официальной гласности, то я счи-

таю возможным совмещение». Совет по делам РПЦ 

находился под полной опекой органов госбезопасности 

вплоть до середины 1950-х годов.

Решение ключевых вопросов государственной поли-

тики в религиозной сфере И В. Сталин оставил за со-

бой. Менее важными проблемами в Правительстве за-
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нимались Молотов, а с 1946 года Ворошилов, в ЦК 

ВКП (б) — поочередно Маленков и Жданов. Самостоя-

тельная роль руководимого Карповым Совета на пер-

вых порах не была слишком значительной. Конечно, са-

мостоятельность Патриархии была сильно ограничен-

ной, но все же в тот период она касалась и комплекто-

вания кадров духовенства.

Советом и его уполномоченными в областях прово-

дилась регистрация священнослужителей. Копию ука-

за о назначении священника или диакона архиерей в 

обязательном порядке направлял уполномоченному Со-

вета. На каждого «служителя религиозного культа» 

уполномоченным заводилось дело, при этом заполня-

лась регистрационная анкета. Уполномоченные Сове-

та занимались также проверкой составов учредите-

лей религиозных обществ, членов исполнительных ор-

ганов и ревизионных комиссий, проверкой выполнения 

религиозными обществами договоров по содержанию 

молитвенных зданий и культового имущества, нако-

плением фактов из жизни религиозных обществ, пре-

доставляли руководству облисполкомов доклады о со-

стоянии и деятельности расположенных на террито-

рии области религиозных организаций.

Уже к концу 1940-х годов почти всю работу с Цер-

ковью и внутри страны, и за рубежом осуществлял Со-

вет по делам РПЦ. Его роль и численный состав за-

метно выросли. Так в 1946 году количество уполномо-

ченных выросло с первоначальных 89 до 114, а сотруд-

ников центрального аппарата с 9 до 57 человек. Ситу-

ация изменилась в 1947 году. МГБ стало утрачивать 

интерес к Русской Православной Церкви, и уже в фев-

рале этого года число уполномоченных сократилось до 

105. Их состав также претерпел изменения. К авгу-

сту 1948 года лишь 20 процентов уполномоченных были 

офицерами госбезопасности, остальные пришли с со-

ветской, партийной и хозяйственной работы. Дея-

тельность Совета стабилизировалась.

В 1965 году Совет по делам РПЦ был объединен с 

Советом по делам религиозных культов в единый Совет 

по делам религий при СМ СССР.

Уполномоченным этого недавно созданного 

объединенного Совета по Петровской области и 

был Тимофей Иванович Николаев. От этого креп-

кого, простоватого на вид мужчины, похожего на 

колхозника, во многом зависели судьбы не только 

священнослужителей и членов «двадцаток». Все во-

просы, связанные с религиозной жизнью Петров-

ской области, так или иначе замыкались на этом че-

ловеке, который не только не имел специальной ре-

лигиоведческой подготовки, но еще за день до на-

значения уполномоченным затруднился бы внятно 

ответить на вопрос, чем православные отличаются 

от мусульман.

Глава 3

Черная «Волга» медленно въехала в ворота соборно-

го двора. Она остановилась неподалеку от входа в 

храм, и иподиакон Валера, уже стоявший там, где 

машина должна была остановиться, отработанным 

движением открыл заднюю дверцу. Архиепископ 

Феодор вышел, поправил наметку на клобуке, по-

смотрел на рясу и остался доволен. Ему всегда уда-

валось так сесть в машине, что даже после долгой 

дороги одежда была не помята. Валерий за это время 

уже достал из «Волги» посох, подал его архиерею и 

поцеловал руку. Владыка осмотрелся. Народ во дво-

ре с любопытством смотрел на него, а навстречу 

шли настоятель собора, староста и две женщины, 

одна из которых несла на подносе, покрытом рас-

шитым полотенцем, хлеб-соль, а другая — букет 

цветов.

Архиепископ Феодор с некоторым недоумением 

посмотрел на лежащую на подносе купленную в ма-

газине круглую булку. Обычно в таких случаях хлеб 

пекся в просфорне. Но его предупреждали, что Пе-

трово — город очень советский. Может быть, здесь 

так принято? На самом же деле хлеб был заблаговре-

менно испечен, только стоял он в канцелярии, где 

мирно спал Лев Александрович. Помощник старо-

сты проснулся от того, что захотел есть. Он съел по-

резанные для него огурцы, огляделся в поисках чего-

то посущественней и обнаружил красивый круглый 

каравай, лежащий на подносе с расшитым полотен-

цем. Лев Александрович съел половину каравая, вы-

сморкался в полотенце и опять лег спать. Зоя, кото-

рая должна была подать новому архиерею хлеб-соль, 

заметила происшедшее минут за двадцать до приезда 

архиерея. Она всплеснула руками и бросилась к 

Александру Николаевичу. Тот не растерялся, послал 

тут же кого-то в ближайшую булочную, велел сме-

нить полотенце. К тому моменту, когда архиепископ 

Феодор вышел из машины, все было в относитель-

ном порядке, только специально испеченный хлеб 

был заменен на изделие Петровского хлебозавода, и 

Зоя сильно раскраснелась.

Владыка, по обычаю, поцеловал хлеб и вернул его 

Зое. Елена Филипповна подала цветы. Архиепископ 

благодарно кивнул ей и отдал букет иподиакону. 

К нему подошел седой священник, сделал поясной 

поклон и сложил руки под благословение.

— Благословите, владыка, я архимандрит Анато-

лий, настоятель Богоявленского кафедрального со-

бора города Петрово, — представился он.

Архиепископ благословил отца Анатолия. Следу-

ющим к нему подошел староста, который благосло-

вения не спросил, а крепко пожал руку архиерея, да-

же не дожидаясь, когда тот ее протянет.
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— Меня зовут Александр Николаевич Берени-

кин, я здешний церковный староста, — представил-

ся он.

Владыка заставил себя ему улыбнуться и вошел в 

собор. В притворе выстроилось духовенство. Свя-

щенник с подносом, на котором лежал напрестоль-

ный крест, стоял по центру, по каждую сторону от 

него было еще по двое священников. «Встречает 

только соборное духовенство, — отметил про себя 

архиепископ. — Из приходов, видимо, приехать ни-

кому не разрешили. Или же никто сам не захотел?» 

Немного подальше за священниками стояли прото-

диакон с кадилом и два диакона, державшие в руках 

трикирий и дикирий.

— Премудрость, — густым басом возгласил про-

тодиакон.

— От восток солнца до запад... — запел хор.

В это время иподиаконы взяли у архиепископа 

Феодора посох, надели на него мантию. Он поцело-

вал напрестольный крест, затем дал поцеловать его 

всем священникам. Вместо посоха иподиакон подал 

владыке жезл, опираясь на который он под пение хо-

ра прошествовал на амвон. Здесь он обернулся и 

трижды благословил народ, после чего обратился к 

присутствующим с получасовым приветственным 

словом. Говорить в то время необходимо было осто-

рожно, поэтому уже опытный архиерей не говорил 

на проповедях ничего такого, за что религиозно не-

грамотные советские чиновники и их еще более не-

грамотные подручные могли бы обвинить его в «ре-

лигиозном экстремизме». После проповеди был от-

служен краткий молебен, а затем архиепископ Фео-

дор сам стоял с крестом, пока к нему подходили при-

хожане. Народа было много, поэтому в алтарь он за-

шел только через два часа.

Духовенство ждало его там, уже не в полном об-

лачении, но все в рясах. Иподиаконы сняли с архие-

рея мантию, он отдал им и клобук. В храме было 

очень душно, владыке было плохо, но он старался не 

подавать вида. Настоятель начал представлять ему 

священнослужителей. Все священники в соборе, 

кроме одного, были намного старше настоятеля. Это 

были маститые протоиереи, один из которых был 

рукоположен еще до революции. «Наверное, непро-

сто с ними отцу Анатолию», — думал архиерей, пока 

благословлял их. Его внимание остановилось и на 

самом молодом священнике — Георгии Грицуке, ко-

торому не было еще сорока лет. Весь его облик выда-

вал преисполненного чувства собственной значимо-

сти, необычайно хвастливого человека. Затем подо-

шел протодиакон, сухонький невысокий мужчина 

лет шестидесяти, — даже удивительно, что у него 

был такой густой бас. Потом два диакона, а за ними 

еще какой-то мужчина лет сорока.

— Это регент архиерейского хора Петр Борисо-

вич, — представил его отец Анатолий владыке.

Одетый в строгий костюм с галстуком, в очках, 

гладко выбритый интеллигентного вида мужчина с 

зачесанными назад черными волосами взял у архие-

пископа благословение, держался очень уважитель-

но. Архиерей тогда и не подозревал, сколько трений 

у них в будущем. Благословив всех, владыка Феодор 

сказал отцу Анатолию, что сейчас ему еще нужно бу-

дет проехать в епархиальное управление, завтра в 

первой половине дня он должен прийти на прием к 

уполномоченному, с которым он созванивался о 

встрече еще из Москвы. А вот завтра во второй поло-

вине дня он ждет архимандрита Анатолия в епархи-

альном управлении, чтобы подробно побеседовать 

об обстановке в соборе. И архиепископ через боко-

вую дверь вышел из алтаря на улицу, где его уже жда-

ла машина. На улице толпилось много народа, каж-

дый хотел взять у нового архиерея благословение, 

что-то сказать.

— На разговоры у нас еще будет время, — твердо 

сказал владыка Феодор. Но некоторых, самых на-

стойчивых, он все же благословил, и это задержало 

его у машины еще на полчаса. В епархиальное управ-

ление архиерей приехал совсем выбившимся из сил.

Епархиальное управление располагалось в не-

большом деревянном домике неподалеку от кафе-

дрального собора. Было уже около шести вечера, 

но все сотрудники находились на местах и ждали 

нового архиерея. Владыка быстро благословил 

всех, а затем сказал, что сначала должен пого-

ворить с секретарем, игуменом Иовом, который 

проводил его в кабинет управляющего епархией. 

Через десять минут архиепископ Феодор был уже в 

курсе бытовых условий, в которых жил его предше-

ственник.

Маленькое здание епархиального управления 

было одновременно и «архиерейской резиденцией» 

епископа Петра. Из небольшого кабинета дверь вела 

в маленькую спальню, а оттуда в столовую, в кото-

рой могло бы поместиться не больше пяти человек. 

К ней примыкала крошечная кухонька с газовой 

плитой, работавшей от баллона. Удобства были во 

дворе. Перед кабинетом в достаточно большой ком-

нате сидели все сотрудники епархиального управле-

ния — секретарь, бухгалтер, кассир, две машинистки 

и кладовщица.

— А что же, нет церковного дома для архие-

рея? — поинтересовался архиепископ Феодор.

Церковные дома были у собора, но епископ Петр 

считал, что в них должны жить священники с боль-

шими семьями, а он как монах может довольство-

ваться и этим. Впрочем, если владыка Феодор хочет, 

то можно попробовать завтра поговорить с уполно-
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моченным. Тот давно подумывает о лишении реги-

страции отца Георгия Грицука, на которого много 

жалоб. Если его уволить, то освободится достаточно 

просторный церковный дом, в нем и поселиться. 

Правда уполномоченный постарается потом под 

разными предлогами отказать в регистрации нового 

священника в собор, а священников на полумилли-

онный город и так всего шесть человек. Сам секре-

тарь епархиального управления игумен Иов являет-

ся настоятелем небольшой церкви в десяти киломе-

трах от Петрово, служит там по воскресным и празд-

ничным дням, а остальные дни работает здесь. Кро-

ме того, у отца Георгия трое детей, жена домохозяй-

ка, а он в тридцать два года не имеет никакой граж-

данской профессии. Закончил десять лет назад се-

минарию, сразу был рукоположен в священники, 

так и служит с того времени в соборе. Жилья, похо-

же, у них какого-то, в случае чего, тоже нет. Если их 

выгнать из дома, то местная пресса использует это 

как удачный повод для еще одного витка атеистиче-

ской пропаганды.

— Ну, я думаю, что нужно хорошо разобраться с 

отцом Георгием, прежде чем что-то конкретное о 

нем говорить, — ответил владыка. — Я человек не-

прихотливый, поживу здесь, а дальше будет видно. 

Но создавать себе бытовые удобства на несчастье це-

лой семьи я не буду точно. А сейчас мне хотелось бы 

поесть и отдохнуть. Завтра утром мы поговорим с ва-

ми подробнее, затем я еду к уполномоченному, по-

том коротко побеседую с сотрудниками епархиаль-

ной канцелярии и приму настоятеля собора. После-

завтра суббота, в первой половине дня, я буду знако-

миться с личными делами духовенства епархии, а ве-

чером служить всенощное бдение в соборе. Помога-

ет ли кто архиерею по хозяйству?

Оказалось, что епархиальная уборщица Глафира 

готовила, стирала и убиралась у епископа Петра, она 

согласна работать и у нового архиерея. Платить от-

дельно ей не нужно, потому что она состоит в штате 

епархиального управления и получает приличную 

для уборщицы зарплату. Сейчас обед готов, через де-

сять минут Глафира все накроет. Будет ли владыка 

есть один или с ним приехал еще кто-то?

— Я приехал один, — ответил архиепископ. — 

Отпустите канцелярию до завтра, а вы тогда задер-

житесь. Давайте вместе пообедаем, поговорим, что-

бы я уже сейчас начинал входить в курс епархиаль-

ных дел.

Через пятнадцать минут они сидели за столом. 

Кроме грибного супа, жареной картошки с рыбны-

ми котлетами, селедки и дешевых в это время года 

овощей и фруктов к обеду была подана дефицитная 

дорогая рыба двух сортов, красная икра, коньяк, шо-

коладные конфеты.

— Вроде бы не по средствам обед? — вопроси-

тельно посмотрел владыка на секретаря.

Но тот объяснил, что рыбу и икру подарили но-

вому архиерею прихожане, а все остальное стоит 

сравнительно дешево, просто нужно знать, где по-

купать и стоять в очередях, но Глафира с этим хоро-

шо справляется. Она одинокая женщина, ей три го-

да до пенсионного возраста. Главная страсть Глафи-

ры — вкусно поесть. Сама она себе не могла бы мно-

гого позволить, а здесь покупает продукты, готовит, 

а заодно и ест, что хочет, не жалея для этого сил и 

времени.

— Ну это ладно, — улыбнулся архиепископ. — 

Надо будет потом разобраться, какие средства ухо-

дят у нас на продукты. А вот подарков от прихожан 

брать не нужно, чтобы не было проблем с налого-

выми органами. У меня в одной из епархий был 

случай, когда прихожане приносили на панихиду 

продукты для священников, а потом государствен-

ные финорганы наобум их оценили и начислили 

каждому из священнослужителей налог больший, 

чем эти продукты стоили. И ведь какая еще была 

сложность: у нас народ традиционно приносит про-

дукты на панихиду для поминовения усопших род-

ственников. Духовенство их после того случая брать 

категорически не хотело, чтобы не попасть под до-

полнительное налоговое обложение. Бедным мы их 

раздавать не могли, потому что благотворительная 

деятельность в Советском Союзе запрещена. Так 

бы и гнили продукты, если бы уполномоченный не 

проявил здравомыслия и не разрешил раздавать их 

хотя бы тем старушкам, которые бесплатно убира-

лись в храмах.

— У нас такого пока не было, — растерянно отве-

тил отец Иов. — Но как благословите, владыка, тог-

да не будем принимать подарков. А как с панихидой 

быть?

— Ну, если местные власти ничего такого пока не 

предпринимали, то новые идеи нам им подавать ни к 

чему. Но осторожность в этом вопросе необходима, 

нужно всегда помнить о том, что Церковь находится 

под наблюдением, и мы не должны подавать ника-

кого повода для дополнительного давления властей, 

ведь им и повода специального не нужно.

Налоговое бремя на духовенство в Советском Сою-

зе действительно было очень тяжелым. Согласно ста-

тье 19 Указа Президиума Верховного Совета СССР «О 

подоходном налоге с населения» от 30 апреля 1943 года 

священники облагались налогом на уровне частных 

предпринимателей. Максимальный налог составлял 81 

процент при доходе свыше 7000 рублей в год. Предусмо-

тренная тем же Указом ставка обложения советских 

служащих налогом составляла 13 процентов. В 1946 



9Алексей Федотов    Свет во тьме

году были переведены на налогообложение, предусмо-

тренное для рабочих и служащих, епископы, сотрудни-

ки епархиальных управлений, певчие, преподаватели 

духовных учебных заведений. На приходское духовен-

ство льгота не распространялась.

В послевоенное десятилетие доходы сельских свя-

щенников находились в пределах от 500 до 2000 рублей 

в месяц и облагались налогом от 16 до 40%. В крупных 

городах они составляли 5–10 тысяч рублей в месяц и 

облагались налогом 65 процентов. Подоходный налог 

епископата колебался в размере от 30 до 50 процен-

тов. Освобожден от налогов был только Патриарх. 

Высокие ставки налогообложения способствовали по-

всеместной практике укрывательства доходов, в ре-

зультате чего накануне инициированных Н. С. Хруще-

вым антицерковных репрессий некоторые священники 

имели по несколько домов, автомобили. В то же время 

священники, показывавшие реальные доходы, находи-

лись в тяжелом материальном положении. Отстране-

ние священнослужителей от финансовой деятельно-

сти в приходах сохранило для них тяжесть налогового 

гнета, но не привело к уравниванию их материального 

положения. Все зависело здесь не только от доходов 

того или иного храма, но и от местных органов госу-

дарственной власти, от степени пристальности их 

внимания к деятельности того или иного священника. 

Одного могли обложить налогом за городскую булку 

или пару пирожков, которые передали ему прихожане, 

а другой мог безнаказанно совершать неучтенные тре-

бы на домах прихожан, брать деньги за них себе, и его 

не только не лишали регистрации, но и делали вид, что 

ничего не происходит. Какими критериями руковод-

ствовались при этом уполномоченные и местные вла-

сти, в рамках науки или логики объяснить невозможно. 

Определяющую роль, как и зачастую это бывает в 

России, играл субъективный фактор. Поэтому ни один 

священнослужитель не мог считать себя гарантиро-

ванно застрахованным от того, что завтра им не за-

интересуется какой-нибудь советский чиновник и най-

дет кучу способов испортить ему жизнь.

Владыка Феодор только пригубил коньяк, отец 

Иов, глядя на него, поступил так же.

— Отец Иов, — продолжил разговор архиерей, — 

как же вам удается успевать совмещать настоятель-

ство в приходе с секретарством? Или у вас есть вто-

рой священник?

Второго священника на приходе у игумена Иова 

не было. А то, что он из-за занятости в качестве се-

кретаря епархиального управления редко бывает в 

расположенном недалеко от областного центра хра-

ме, куда и каждый день могло бы приходить немало 

верующих, устраивало уполномоченного и район-

ные власти. Они покровительствовали ему и в свое 

время настойчиво порекомендовали епископу Петру 

назначить отца Иова на должность секретаря.

— Второго священника нет, но прихожан немно-

го, я справляюсь, — сказал он владыке.

— Хорошо, нужно будет мне съездить к вам на 

приход, посмотреть все на месте.

От этих слов архиерея секретарю стало немного 

не по себе. Он ожидал, что новый управляющий 

епархией может пожелать заменить секретаря, явля-

ющегося его непосредственным помощником в 

управлении епархией, но не думал, что такой намек 

прозвучит уже в первые часы общения. «Однако ар-

хиерей сложный, — подумал отец Иов. — Нужно бы 

сегодня посоветоваться, как себя вести». Они побе-

седовали еще около часа, архиепископ задавал кон-

кретные вопросы о положении дел в епархии, а се-

кретарь уклончиво на них отвечал.

Из разговора владыка вынес убеждение, что се-

кретарь, а, возможно, и епископ Петр были в Пе-

тровской епархии оторваны от реального участия в 

приходской жизни. Каждое посещение управляю-

щим епархией любой церкви, кроме кафедрального 

собора в Петрово, зачастую требовало согласования 

с местными властями. Ни о каком реальном контро-

ле за деятельностью приходов со стороны епархи-

ального управления и говорить не приходилось. 

«Видимо, мне будет здесь непросто»,— подумал ар-

хиепископ Феодор. И он не ошибся.

Глава 4

Как только архиерей сел в машину, священнослужи-

тели в алтаре собора начали обсуждать, каким он им 

показался. Сошлись на том, что совсем не такой, как 

владыка Петр, — тот добрый, человечный, для каж-

дого ласковое слово найдет. А этот ходит тяжело, 

взгляд хмурый, говорит мало и строго.

— Вот поверьте мне, что мы еще натерпимся с 

этим архиереем, — оживленно жестикулируя, гово-

рил отцу Анатолию священник Георгий Грицук.

Настоятель посмотрел на него с еле сдерживае-

мой усмешкой. Отец Георгий иногда смешил его 

своими выходками, но чаще раздражал. После Одес-

ской семинарии Георгий всего две недели проучил-

ся в Московской духовной академии (как еще туда 

его только взяли, — говорили в соборе), но это не 

мешало ему гордо именовать себя «академиком». 

Епископа Петра он замучил просьбами возвести его 

в сан протоиерея. Тому бы и не жалко, он даже хода-

тайство написал Патриарху. Но жалобы на чудаче-

ства и проделки отца Георгия, которые тот совершал 

ежедневно в большом количестве, шли и в Патриар-


