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ВОРОНИН Дмитрий Павлович

родился в 1961 году в г. Клайпеда Литовской ССР. Сельский учитель. Член Союза 
писателей России. Автор четырех книг прозы. Лауреат премии А.Куприна. Лау-
реат губернаторской премии «Признание». Лауреат издания «День Литературы» 
(Москва), лауреат 1 премии конкурса «Защитим правду о Победе» газеты «Лите-
ратурная Россия».

Публикации более чем в 60 «толстых» литературных журналах России и Ближ-
него Зарубежья в том числе: «Роман-газета», «Нева», «Наш современник», «Мо-
лодая Гвардия», «Москва», «Север», «Подъём», «Сибирь», «Дон», «Простор», «Ог-
ни Кузбасса», «Сура», «Аврора», «Гостиный двор», «Бийский вестник», «Дальний 
Восток», «Петровский мост».

Участник более 60 альманахов и прозаических сборников в России и за рубе-
жом. Проживает в п. Тишино Калининградской области.

«Там есть портал в иные измерения...»
М

еждународный лите-
ратурный фестиваль-
конкурс «Русский Гоф-
ман», посвященный 

творческому литературному насле-
дию Эрнста Теодора Амадея Гоф-
мана, проводится в Калининград-
ской области с 2016 года. В настоя-
щее время это один из самых круп-
ных литературных фестивалей Рос-
сийской Федерации. Фестиваль 
вызывает большой интерес у писа-
телей и поэтов России, ближнего и 
дальнего зарубежья. За семь лет су-
ществования конкурса в нем при-
няли участие авторы из 46 стран 
мира. Участники представили на 
суд жюри более 5000 работ в че-
тырех номинациях: проза, поэзия, 
пуб лицистика и сказочная проза.

Проект осуществляется Регио-
нальной общественной организа-
цией писателей Калининградской 
области (в составе Союза россий-
ских писателей), администрацией 
муниципального образования 
«Черняховский муниципальный 
округ», при информационной под-
держке «Литературной газеты» 
(Москва), журнала «Нева» (Санкт-
Петербург) и журнала «Балтика» 
(Калининград). Основатели и орга-
низаторы фестиваля-конкурса ка-
лининградские писатели Борис 

Бартфельд, Дмитрий Воронин и 
Игорь Ерофеев.

В культурную программу кон кур-
са-фестиваля входят: мастер-клас-
сы, семинары, лекции, литератур-
ные чтения, творческие встречи с 
читателями, круглые столы, поэти-
ческие турниры, концерты и экс-
курсии. Закрытие фестиваля и на-
граждение победителей номина-
ций проходит в Черняховске (ра-
нее Инстербург), в замке Инстер-
бург, непосредственно связанном с 
именем великого Эрнста Гофмана. 

Оценивает работы конкурсан-
тов профессиональное жюри, воз-

главляемое Натальей Гранцевой — 
главным редактором журнала «Не-
ва» и Владимиром Шемшученко — 
известным поэтом и бардом из 
Санкт-Петербурга.

Лауреатами и дипломантами 
«Русского Гофмана» в разные годы 
становились известные российские 
литераторы: Евгений Чигрин, Вла-
дислав Бахревский, Николай Шам-
сутдинов, Павел Кренев, Камиль 
Зиганшин, Полина Орынянская, 
Геннадий Прашкевич, Евгений Эра-
стов, Михаил Попов, Екатерина По-
лянская, Лола Звонарева и др.

Подписные индексы издания:

Адрес редакции:
Россия, 107078, Москва, Новая Басманная, д. 19

Телефоны редакции: 8 (499) 261-84-61, 8 (499) 261-49-29. Телефон отдела распространения: 8 (499) 261-95-87
E-mail: roman-gazeta-1927@yandex.ru            Сайт: www.roman-gazeta-1927.ru

Ж У Р Н А Л  Н А  В С Е  В Р Е М Е Н А !

Вместе с народом!

Вместе с Россией!

в объединенном каталоге
«Пресса России»

38915 на полугодие;

в электронном каталоге
«Почта России»

П1526 на полугодие
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ГИБЛОЕ МЕСТО

Известный на всю страну модный художник-портретист Миколас Самсонавас от-

правился в творческую поездку по Нечерноземью. Богемная столичная жизнь по-

следних десяти лет почти полностью опустошила Миколаса, заставляя его всё чаще 

и чаще менять свои волшебные кисти на бокал вина или рюмку водки. Да и от кар-

тин, которые Миколас всё же время от времени писал, удовольствия не получалось.

«Вся жизнь — дерьмо, — жаловался он по пьяни своим очередным собутыльни-

кам. — Не то всё, не так. Одни рожи лишь рисую. А в них только жадность да под-

лость, гнусность да пошлость, тупость да жлобство. Ни капли человеческого, сплошь 

рога, копыта и мерзкие ухмылки. Один бесконечный мелодраматический триллер. 

Уехать бы куда, на лица нормальные посмотреть, на завалинке поутру посидеть, пе-

тухов послушать, молока парного испить вместо этой водки проклятой, будь она не-

ладна!»

И вот ехал Миколас в купейном вагоне, потягивал потихонечку коньячок и лю-

бовался в окно сменяющими друг друга пейзажами. Сердце художника радостно сту-

чало в такт железнодорожному перестуку, наполняя Миколаса чудесными предчув-

ствиями.

«Боже, какой я дурак, какой дурак, что двадцать лет проковырялся в этом столич-

ном дерьме! Столько времени зря убил, — думал Самсонавас. — Нет, нет, больше и за 

сто миллионов меня назад не затянешь. Только туда, вперёд, к народу, к истинной 

Руси, к корням, в глубинку! Там черпать самое лучшее, самое благородное, самое 

одухотворённое! И свою душу лечить, лечить и лечить. И Бога молить о прощении. 

В церквушке какой-нибудь самой захудалой. И чтоб без помпы и красивостей, а по-

настоящему лбом оземь, и с батюшкой-подвижником. С беседами с ним философ-

скими за чашечкой чая да с баранками. Ах, красота!»

С такими благостными думами и уснул Миколас Самсонавас, откинувшись на 

стенку купе.

В областном центре встречали художника с цветами и хлебом-солью девушки в 

сарафанах. Местная элита счастливо улыбалась приезду знаменитого гостя, нахва-

ливая его незаурядный дар и великие успехи.

— Миколас, ваши портреты, они такие, такие! Они — как Джоконда да Винчи и 

квадрат Малевича в одном лице и даже лучше! — придыхала перед Самсонавасом 
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— В каком смысле?

— В смысле вложений. У нас тут как бы кризис 

небольшой наметился, так вот хочу узнать напря-

мую, с первых, так сказать, уст. Твои картинки что, 

действительно бабок стоят? Или это всё туфта?

— Ну, стоят, наверное, раз покупают.

— Ты мне не винти, ты мне как на духу, как перед 

папой скажи, стоят или нет? — пыхнул сигарным 

дымом в лицо художнику банкир.

— Стоят, стоят, — поморщился от бандитской 

выходки Миколас.

— Ну, смотри, не обмани, — фамильярно похло-

пал по плечу Самсонаваса банкир. — Мы тут с паца-

нами решили в тебя вложиться. В Москве уже кое-

что прикупили и здесь, надеюсь, прикупим. Ты же 

сюда рисовать приехал?

— Ну да, — кивнул Миколас.

— Так и давай рисуй. Вон сколько мурла вокруг 

крутится. Мы с пацанами всё скупим, что нарису-

ешь. Если там краски, кисти, бумага нужна, ты гово-

ри сразу, не тушуйся — всё привезем, хоть весь склад 

лакокрасочных изделий.

— Спасибо, конечно, но я здесь задерживаться 

не хотел бы, у меня другие планы.

— Это какие? — нахмурился банкир.

— Хочу в глубинку проехать, поближе к народу, 

там найти новые сюжеты.

— Ты чё, охренел? — ругнулся банкир. — Кто ж 

тебе за обыкновенных колхозников платить будет? 

Они ж не стоят ничего. А тут вон золотое дно, от гу-

бернатора до прокурора.

— Шедевры не от званий зависят.

— А от чего?

— От мастерства, — тяжело вздохнул Мико-

лас. — Шишкина знаешь?

— Ну, — согласно кивнул банкир. — Про медве-

дей у него и про рожь.

— Во-во. А людей ты там видел на его картинах?

— Нет, не видел.

— Вот видишь, у него на полотнах один лес, и 

сто9ит он побольше, чем любой из моих портретов.

— А-а-а, — задумчиво согласился банкир.

— Вот тебе и «а-а-а». Потому и в глубинку хочу. 

Понял?

— Теперь понял.

— Ну, а если понял, избавь меня от этих рож и от-

вези куда-нибудь подальше от цивилизации.

— Договорились, завтра с утра будь готов.

На следующее утро крутой внедорожник увозил 

художника на север всё дальше и дальше от област-

ного центра.

— Куда теперь, начальник? — поинтересовался 

водитель, промчавшись мимо очередного город-

ка. — Дальше скоро другая область, а мне туда без 

пахана въезд заказан.

— Через пару километров поворот на Шишку, не 

пропусти, — ещё раз взглянул на карту Самсонавас.

моложавая жена губернатора. — Я как их увидала, 

так в их и влюбилась без памяти с первого взгляда и 

до конца. Я так надеюсь в мечтах, что и моё скром-

ное лицо ляжет красками на холст в портрете от ва-

шей гениальной руки с кистями. И мои дети тоже в 

мечтах, даже в школу не ходят, всё ждут вашего при-

езда и позирования. А уж Матвей Гаврилович, муж 

мой, так он просто бредит вашими картинами. Он и 

в Эрмитаж в Кремле ходит, когда в Москве в гостях у 

президента бывает. Придёт в Эрмитаж, встанет пе-

ред картиной и любуется на неё с наслаждением. Вы 

ведь, Миколас, президента в натуре рисовали, у нас 

говорят? Как он вам в натуре показался? Великий 

человек?

«Бред, — тряхнул головой Самсонавас, пытаясь 

избавиться от наваждения, — дурдом похлеще мос-

ковского! Видать, от приёма не избавишься. По-

ем — и сразу же в глубинку, подальше от этого неве-

жества».

На вечернем приёме Миколас Самсонавас пил, 

ел и выслушивал всякие глупости.

— Вы, Миколас, Литвинову рисовали? Как она 

вам в обнажении? — пытала Самсонаваса толстая 

жена начальника областной милиции. — Говорят, 

тоща, как скелетина, и еле ходит от диеты.

— А правда, что у Пугачёвой груди из накладного 

силикона и каждая по восемь килограммов веса? — 

интересовалась плоскогрудая владелица местных су-

пермаркетов.

— У нас тут спор меж своими возник, что Цере-

тели Петра Первого с Лужкова слепил, — чокнулся с 

Миколасом бокалом с шампанским губернатор. — 

А некоторые прямо указывают на Грызлова. Ты к ко-

му склоняешься?

— А вы к кому?

— Хитёр, брат, на мякине не проведёшь, — по-

грозил пальцем Самсонавасу губернатор. — Вот что 

значит столичная закваска!

— Нам тут сказывали, что вы голову Ленина для 

Зюганова в Мавзолее спозировали, — нервно дёрнул 

художника за рукав лидер областных коммунистов.

— Для чего? — От неожиданности Миколас рас-

плескал полфужера коньяка.

— Для истории. Ну, и как она?

— Кто?

— Голова.

— Мёртвая, — разозлился Миколас глупейшему 

вопросу, — мертвее не бывает.

— Ну да, ну да, мы, в общем-то, так это и пред-

полагали, — спрятался за многочисленные спины 

коммунист.

— А что, были сомнения? — прокричал вслед ему 

Самсонавас.

— Не обращай на него внимания, они уже в про-

шлом, — приобнял за плечи Миколаса местный бан-

кир, увлекая его за собой на балкон. — А нам бы с то-

бой о будущем перетереть.
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— Что за Шишка такая? Не слышал ни разу, — 

пожал плечами водитель.

— Судя по карте, километров сорок к северу от 

трассы будет.

— А дорога какая?

— А чего тебе дорога? — похлопал по панели Ми-

колас. — У тебя такой танк, он и без дороги запросто 

пройдёт.

— Не скажи. Пахан, знаешь, за каждую царапину 

спросит.

— Не боись, за всё заплачено, — усмехнулся ху-

дожник.

Свернув с магистрали, внедорожник ещё кило-

метров десять катил по асфальту, потом столько же 

по просёлку и оставшиеся километры — по совер-

шеннейшему бездорожью.

— Может, заблудились? — занервничал води-

тель, потеряв терпение. — Чёрт знает, как тут ориен-

тироваться, — всё бурьяном заросло, едем почти на 

ощупь. Да и наши поговаривали, что места в этой 

стороне гиблые.

— Да нет, всё нормально, вон и изба на взгорке 

виднеется, — указал вперёд Миколас.

У покосившегося, потемневшего от времени де-

ревянного дома, обнесённого полуистлевшим шта-

кетником, сидел сморщенный сгорбленный дед, 

одетый, несмотря на августовский тёплый день, в 

зимнюю шапку-ушанку, старую издёрганную фу-

файку, ватные штаны и валенки.

— Не жарко, папаша? — обратился к нему Мико-

лас. — Не рано ль зиму встречаешь?

— Она у нас и не кончалась, сынок, — беззубо 

улыбнулся старик.

— А это что? — повёл рукой вокруг Миколас, 

указывая на разнотравье.

— А этоть видямость, обманка, — хихикнул дедок.

— Да чё ты с ним базаришь, — встрял в разговор 

водитель. — Не видишь, нажратый с утра и бредит. 

Ты, дед, лучше спой, как до Шишков нам добраться.

— И петь тута нечаго, вы ить ужо в Шишках.

Водитель оглянулся кругом, но, кроме дедовой 

избы, никаких построек не обнаружил.

— Чё ты дуру гонишь, чё гонишь! — набычился 

он на старика. — Где Шишки, показывай!

— Так ить где? — не испугался сурового взгляда 

старик и махнул ладонью в сторону. — Вязде. Тут 

Шишки, и за энтим оврагом Шишки. В них Гнат 

Шишков жавёть. И за тем перелеском Шишки. Та-

моть Агафа Шишкова с Авдотой Шишковой жавуть. 

А за тем вона полем, вона на холме крыша видается, 

тамоть Кириян, мой брательник, жавёть с жаною 

Марусей, и тожа в Шишках. Ну, а тамоть, откудать 

вы приехали, тамоть Петка и Федка жавуть, тоже 

брательники, из трахтуристов, безжённые. И у них 

Шишки. Так какие вам надоть?

— Офигеть! — вылупил глаза на деда водитель.

— Папаша, — чуть подумав, обратился Миколас 

к старику. — Я в отпуск приехал из Москвы, хотел 

месяца три-четыре у вас тут пожить, отдохнуть, сил 

набраться, ну и поработать. Не подскажете, у кого на 

постое остановиться? Я заплачу.

— Из Москвы, скаживаешь? — прищурился ста-

рик, оценивая Самсонаваса. — Так ить подумкать 

надоть. Ежели в Шишки к Петке и Федке, так ить 

пьють и мордобитствують. Не пойдешь?

— Не пойду, — улыбнулся Миколас.

— Ну, и правда. А ежели к брательнику мому 

Кирь яну, так ить пьёть и мордобитствуеть. А ишо 

Маруску равнуить. Не пойдешь?

— Не-а, — еле сдерживая смех, закрутил головой 

Миколас.

— Ну, и правда. Тогдать, получатся, к Гнату 

Шишкову. Он самогонщик справной, тожа пьёть и 

мордобитствуеть. Не пойдёшь?

— Нет, не пойду, — расхохотался Самсонавас. — 

А Авдота с Агафой тоже пьют, наверное, и мордобит-

ствуют?

— Ну не так, как Петка с Федкой, всё жа они ба-

бы, — хитро прищурился дедок. — Но оцарапать мо-

жуть хужа кошки.

— А ещё кто в округе живёт? Или всех назвал? — 

вмешался в разговор водитель.

— Чё ж не жить, жавуть. И кум жавёть, Гавря 

Шишков, и кума жавёть, Нинеля Шишкова, и в дру-

гих Шишках Минька жавёть.

— Тоже Шишков? — давился от смеха Миколас.

— Ясно дело.

— И тоже пьёт и мордобитствует?

— Ясно дело.

— Получается, ты один не пьёшь, наверное, и по 

характеру паинька?

— Ясно дело.

— Так, может, мне у тебя и расположиться на по-

стой? — подмигнул Миколас водителю.

— Ясно дело.

— Ну, так и быть, остаюсь, — протянул старику 

руку художник. — Я — Миколас Самсонавас.

— Лях, што ли? — Глаза старика хищно блеснули.

— Нет, литовец по отцу, а так русский.

— Ну-ну. А ентот хто будет? — обратился дед в 

сторону водителя. — Не шведец ли?

— Сам ты шведец, — обиделся водитель. — Я, во-

обще, русский украинец с Казахстана. Мои предки, 

казаки вольные, Запорожскую Сечь создавали. Слы-

хал о такой? И имя мое Мирон. Усёк?

— Ну да, ну да, — согласно закивал головой ста-

рик. — А меня Козимой прозвали.

— А по отчеству? — спросил Миколас.

— А по батюшке Силыч.

— Кузьма Силыч, значит?

— Ага, ага. Козима Силыч.

— Ну, ладно, Кузьма Силыч, показывай свои 

 хоромы.
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Пройдя через сени, Миколас с водителем попали 

в просторную кухню с огромной русской печью. 

Кузьма Силыч пересек её и отдернул занавеску, 

скрывавшую небольшую комнатку, в одном углу ко-

торой стояла железная панцирная кровать, заправ-

ленная лоскутным одеялом, а в другом — старая эта-

жерка и шкаф. Рядом с кроватью притулилась кри-

воногая табуретка.

— Вот здеся и жави. Устроить? — обратился к 

Миколасу Кузьма Силыч.

— Устроит, — вошёл в комнату Самсонавас и 

 повернулся к водителю. — Звони своему шефу, что 

всё в порядке, место нашли, и завтра я приступаю к 

работе.

Водитель поднёс мобильник к уху, дождался отве-

та и стал докладывать хозяину обстановку.

— Чагой-то он, молится? — зашептал старик, по-

казывая пальцем на Мирона.

— Звонит, — усмехнулся Миколас.

— Гдей-тоть звонють? Не слахать, — приложил к 

уху ладонь дед.

— Да нет, это он звонит, начальству своему.

— Кудыть?

— Начальству.

— Так ить чем?

— Что чем?

— Звонить чем?

— А-а-а, — заулыбался Миколас. — Мобильни-

ком, дед. Штука вон у него в руке такая, на коробок 

спичечный смахивает, телефон современный.

— Идишь, — отмахнулся от Миколаса Кузьма 

Силыч. — А то я талафону не знаю.

— Нет, правда-правда, хочешь послушать?

— Идишь, буду ашо. Што я, малой — голову ду-

рить? Талафон со шнуром и трубою, — обидчиво на-

дулся старик и, развернувшись, вышел из комнаты.

Водитель тоже закончил разговор по мобильнику.

— Ну что, всё доложил? — поинтересовался Ми-

колас.

— Да-а-а, — удручённо почесал затылок Мирон.

— Случилось что?

— Пахан приказал при тебе оставаться.

— Что значит «приказал»? — разозлился Самсо-

навас. — Вот ещё новость! Не нужен ты мне. Поез-

жай домой — и точка.

— Не, не могу, — покачал головой Мирон. — Па-

хан приказал.

— Дай мне трубку, я сам с ним поговорю, — про-

тянул руку Миколас.

— Не, не могу, батарейка села, подзарядить надо бы.

— Ну так заряжай, чего ждешь?

— А вот смотрю кругом и ни одной розетки не 

вижу. И ламп нигде нет.

Миколас тоже внимательно обвёл взглядом ком-

натку, но ничего электрического не обнаружил. 

Вый дя в кухню, он поднял голову к потолку. Люстры 

там не было.

— Кузьма Силыч, — растерянно посмотрел на 

деда художник, — а розетки-то где?

— А нетути.

— Как — нету?

— А так, нетути и нетути. А пошто их держать, 

коли и света нетути.

— Как так и света нетути? — перешёл на дедов-

ский лексикон Миколас.

— А вот так. Как Петка с Федкой все проводы со 

столбцов посняли годов эдак десять назад, так и жа-

вём без лактричества.

— Ни фига себе! — присвистнул Мирон. — И чё, 

вы, получается, и телик не смотрите?

— Талавизор, што ль? — переспросил Кузьма 

 Силыч.

— Ну да.

— Дык, у мини яго отродясь не было.

— Счастливый человек, — с завистью вздохнул 

Миколас.

— Какой счастливый? — возмутился Мирон. — 

Это же дурдом какой-то. Как же можно без телика 

жить. Я б повесился через неделю. Ни «Кривое зер-

кало», ни «Поле чудес» не посмотреть. Дикость 

какая-то. Этим Петьке с Федькой головы надо поот-

кручивать.

— Не. Нельзя, — не согласился Кузьма Силыч. — 

Хто тогдать по муку, по соль да по шпишки ездить 

нам будить? Окромя Петки и Федки некому. Трахтур 

токмо у их имеется. А то и кафеток кады привезуть.

— Слышь, художник, поехали отсюда, пока не 

стемнело, — повернулся Мирон к Миколасу. — Там 

на трассе деревень куча. В них и свет есть, и теле-

визор.

— Не-а, — улыбнулся в ответ Миколас. — Мне 

это в самый раз подходит, самое то для творчества. 

Никакой цивилизации.

— Не понял? — изумлённо уставился на худож-

ника Мирон. — Ты чё, тут хочешь остаться? В этой 

дыре?

— Ну да.

— Подожди-подожди, а мне-то что делать?

— Домой езжай, я ж тебе говорил.

— Нельзя мне домой, за тобой приказано при-

сматривать, — сник как-то сразу Мирон и умоляюще 

обратился к Миколасу: — А может, передумаешь, а?

— Нет, — твёрдо ответил художник. — Ты, Ми-

рон, ехал бы. Не можешь домой, остановись у кого-

нибудь в райцентре, будешь оттуда ко мне наезжать.

— Правда? — ожил Мирон.

— Правда.

— Точно, блин, — хлопнул себя по бритой башке 

Мирон, вспомнив о чём-то. — Так я поеду, а то там 

Петросян скоро.

— Езжай, я тут и без тебя справлюсь.

После отъезда Мирона Миколас перетащил свои 

вещи в комнатку, достал из привезённого с собой 
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ящика бутылку с коньяком, вышел на крыльцо и 

подсел на ступеньки к курившему самосад деду.

— Ну что, Кузьма Силыч, а не распить ли нам за 

знакомство бутылочку коньячка?

— А давай, — согласился дед. — Токма бражни-

чать тута на дворе будем, а то в дому скоро стемнееть, 

мимоть рота как быть не пронести.

— Ну, на улице так на улице, — довольно потёр 

руки Миколас и мечтательно произнёс: — Хоть на 

закат полюбуюсь, сто лет его не видел, да, может, 

наконец-то картину настоящую напишу.

— Дык, полюбуйся, полюбуйся, мабуть, и напи-

шешь, — пыхнул козьей ножкой старик.

И вот, когда уже почти затух закат и была угово-

рена бутылочка коньяка, вдали раздалось прерыви-

стое тарахтение.

— Это что? — прислушался к странному звуку 

Самсонавас.

— А-а, енто Петка с Федкой на трахтуре едуть. 

Видать, гдей-тойть каросину добыли.

Через минут пять во двор Силыча вкатился допо-

топный драндулет, отдалённо напоминающий трак-

тор «Беларусь», выпустил облако вонючего дыма и 

обречённо заглох. Из покорёженной кабины, когда-

то синего цвета, а сейчас сплошь покрытой ржавыми 

проплешинами, кряхтя, спустились два одинаковых 

кряжистых низкорослых бородача в замызганных 

телогрейках, в штанах-галифе военного покроя и 

кирзачах. Пошатываясь, они подошли к костерку, у 

которого беседовали Миколас со стариком.

— Здоров будешь, Козима Силыч, — снял кепку 

перед хозяином один из близнецов.

— И табе здорову быть, Петка.

— Здоров будешь, Козима Силыч, — снял кепку 

и второй близнец.

— И табе тож здорову быть, Федка.

— Подсести могём до огоньку? — сел к костру 

первый брат.

— Дык, сел ужо.

— И то верно, — согласился, усаживаясь, Федька.

Минуты две у костра стояла тишина, которую на-

рушил вздох Петьки:

— У тебя, Козима Силыч, сказывают, гость объ-

явился?

— А хто сказываеть?

— Дык, ходют слухи, — ответил Петька.

— А-а-а, — кивнул старик.

Над костром снова повисла тишина. Миколас с лю-

бопытством и удивлением рассматривал двух брать-

ев, которые будто и не замечали его присутствия.

— Говорят, ажно с самой Москвы, — нарушил за-

тянувшееся молчание второй брат. — И будто лях?

— А хто говорить? — повернул к нему голову 

 старик.

— Дык, ходют слухи, — ответил Федька.

— А-а-а.

И опять над костром повисло молчание.

— Познакомил бы, — через несколько минут 

оторвал от костра взгляд Петька.

— Дык, я не супротив, токмо вот знакомка у вас 

исть али как? — растянул губы в хитрой улыбке Кузь-

ма Силыч.

— А как жа! Чё мы, не русские люди без знаком-

ки по дворам шастат? — оживился Петька и повер-

нулся к заулыбавшемуся брату. — А ну-ка, Федка, 

слётай мигом к трахтуру, достань там знакомку.

Федька тут же вскочил на ноги, будто только это-

го и ждал. Вскоре на траву опустилась трёхлитровая 

банка, наполненная мутноватой жидкостью.

— Кряпка? — облизнулся старик.

— Забижаешь, — нахмурился Петька. — Крепчее 

столишной будет.

— А ты её пивал, столишную-то? — хихикнул 

старик.

— Забижаешь, — ещё больше сдвинул брови Петь-

ка. — Што, мы с Федкой совсем ужо дякие, што ли?

— А может, мне это... — попытался встать на но-

ги Миколас.

— Сяди ужо, — придержал рукой художника ста-

рик, поняв его намерения. — Успеешь ищё до ветру. 

Сначала поручкайтесь. Это Петка с Федкой, братья 

близняковые. Петка старшой.

— На двадцать минут, — гордо расправился 

Петька.

— Во-во, — подтвердил Кузьма Силыч. — А ен-

тот, Федка, младшой, с отставанием, значится.

— С каким таким отставанием? — вскочил на но-

ги Федька.

— Сядь, пятух! — цыкнул на него Петька. — А то 

забыл, как в школе учился?

— А чё в школе? — обиженно забубнил в бороду 

Федька, опускаясь на траву. — Когдать енто было? 

Дык што, из-за ентого до старости в дурнях ходить, 

што ли?

— А енто Миколас, — не замечая возмущения 

Федьки, продолжал знакомить своих гостей ста-

рик. — По-нашему Микола, значится, будеть.

— Лях? — вновь нахмурился Петька и потянулся 

к банке. — Для ляха знакомки не станется.

— Не-е, — успокоил его Кузьма Силыч. — Наш 

ён, русской. Енто родители у яго ляхи или шведцы. 

Тьфу, забыл. Подсоби, Микола.

— Литовец по отцу, а по матери русский.

— Ну, ежели по батьке, тады ладно, — убрал руки 

от банки Петька. — В жисти всяко быват. У нас вона 

с Федкой папаня, дык, вовсе староверской народно-

сти, по морде тожа бородатый был, весь в нас. А по 

карахтеру самый што ни на есть яврей, бросил ма-

маньку, когдать нам и осимнадцати ащё не было. 

И сгинул гдей-тоть без слуху и духу. А ты сам-то хто 

по жисти будешь?

— Художник. Портреты пишу.

— А-а, — многозначительно закивали Петька с 

Федькой. — А к нам в Шишки пошто?
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— Да хочу лица местных жителей написать.

— А-а, — вновь закивали братья. — А каво?

— Так кого назовёте, того и напишу. Передови-

ков ваших. Доярок, пастухов, механизаторов.

— А-а, — разочарованно переглянулись Петька с 

Федькой. — Енто мимо.

— Чего мимо? — не понял Миколас.

— Нетуть у нас таковских.

— Каких таковских?

— Ну, доярков, ахрономов, мехнизаторов.

— А вы разве не механизаторы?

— Не-а, мы с Федкой трахтуристы, — отрица-

тельно покачал головой Петька. — Мы по трахтур-

ной части. Кому чаво привезть, ежели нужда стала.

— Давайте ужо сугреваться, — недовольно вме-

шался Кузьма Силыч. — А то совсем ужо простынем, 

чай, не солнце.

Знакомился Миколас со странными обитателями 

глухой стороны почти до утра, пока не кончилась 

трёхлитровая банка. И когда Федька, выделывая за-

мысловатые кренделя, направился к трактору за вто-

рой банкой, столичный гость завалился на траву и 

тут же уснул. Проснувшись, Миколас повернул го-

лову направо. Рядом на спине, раскинув руки и от-

крыв рот, лежал то ли Петька, то ли Федька и раска-

тисто храпел.

— Ты хто? — грозно прозвучало сверху.

— Я-то? — вздрогнул от неожиданности Мико-

лас, увидев склонившегося над ним одного из трак-

тористов. В руке близнеца был зажат топор.

— Ты-то, ты-то. Лях?

— Не-е, Петка. Ён с Москвы, ён Микола, — по-

дал голос с крыльца своего дома Кузьма Силыч. — 

Ён мулеватель, мулевать приихал.

— А-а, — отступил от Миколаса Петька. — Му-

леватель — енто хорошо. Нам с Федкой трахтур за-

мулюет. Смогёшь?

— Смогу, — вытер выступивший на лбу пот Ми-

колас.

— Ну, тады надоть выпить знакомки. Меня Петкой 

кличут, а енто Федка спит, вчерась, верно, напился.

— Не-не-не! — в ужасе запротестовал Миколас, 

увидев, как Петька зашагал к трактору.

— Молчи, Микола, — зашептал подошедший к 

нему Кузьма Силыч. — Знакомку надоть выпить, а то 

хужей будеть.

Петька принес очередную трёхлитровую банку 

самогона, и пиршество продолжилось. С этого мо-

мента Миколас Самсонавас практически полностью 

перестал ориентироваться в происходящем. Он пил, 

чем-то закусывал, пел песни, спорил, ругался, от-

ключался, потом опять пил, закусывал, пел, танце-

вал, вырубался, приходил в себя, куда-то ехал, с кем-

то знакомился, пил, закусывал, пел песни, ругался, 

дрался, танцевал, вырубался.

— Ты хто? — услышал Самсонавас в очередной 

раз, отрывая голову от стола.

— Я?

— Ну не я же!

— Микола. А ты хто?

— Я? — тупо посмотрел на него бородатый мужик.

— Ну не я ж.

— Петка.

— А знакомка хде?

— У Мирошки надоть поспрашать, — повернул-

ся бородач в сторону русской печи. — Мирошка, хде 

знакомка?

Шторка над полатями раздвинулась, и оттуда вы-

лезла здоровая заросшая физиономия ещё одного 

мужика. На мгновение Миколасу показалось что-то 

знакомое в этом лице. Будто он уже когда-то встре-

чался с этим человеком. Но это хрупкое воспомина-

ние тут же исчезло.

— Это ищё хто?

— Этоть Мирошка, брательник наш с Федкой. 

Недавноть нашёлся.

— Хде?

— Да ить здеся, около дому. Ишо до холодов при-

блудился, — принял из рук Мирошки трёхлитровую 

банку Петька. — Дикой вот токмо малость. Усё мол-

чит больше, а как выпьет, дык, заговаривает, и усё 

про талавизер чагой-то.

Услышав знакомое слово, Мирошка расплылся 

глупой улыбкой, закивал головой и выдал скорого-

воркой, жестикулируя руками:

— Талавизер, дырк, пр-р-р, хр-р-р, опа-па! Тала-

визер, дырк, пырк, вжик, опа-па! Талавизер, хр-р-р, 

опа-па! Мне!

— Видать, ён мастак у вас по талавизерам, эгэ-

гэ, видать, в школе сдавал, — предположил Мико-

лас и задумчиво посмотрел в окно. — Ужеть снег. 

Давно?

— Дён семь как, — поднял кружку самогонки 

Петька.

Выпив и закусив варёной картошкой, Миколас с 

силой потёр лоб, пытаясь удержать какие-то воспо-

минания, вновь промелькнувшие в его воспалённом 

мозгу.

— А я хто? — обратился он к Петьке после тщёт-

ной попытки восстановить память.

— Микола.

— А-а, — попытался встать из-за стола Миколас, 

но ноги не держали. — А хде я?

— У нас, в Шишках.

— А-а. А живу хде?

— Чичас узнаю, — наклонился под стол Петька и 

пнул кого-то ногой. — Федка, Микола чейный?

— Козимы Силыча сын, — раздалось из-под сто-

ла. — Мулеватель.

Миколас тоже нагнулся вниз. Под столом, свер-

нувшись калачиком, лежал бородатый мужик — точ-

ная копия Петьки.

— А чаво я у вас делаю?

— Дык, трахтур приехал мулевать.
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— Давно?

— Дык, можо, месяц, а можо, два. Хто его знат. 

С лета ты при нас, — кряхтя, вылез из-под стола и 

налил себе самогонки бородач. — Покась по всем 

Шишкам проехали да у всех сродственников наших 

Шишковых прогостевали, дык всё с нами был. 

Завтрась-послезавтрась к Козиме Силычу, батьку 

твому, назад тябя отдадим. Жалкость, родимый со-

всем стал как Мирошка.

— А давай за жалкость споём, — предложил 

Петька, обнося всех самогоном, и первый затянул:

Эх, мороз, мороз,

Не морозь маня,

Не морозь маня,

Свовово коня...

К дому Кузьмы Силыча уже почти по темноте 

подъехал вездеход. Из него выскочили четверо здо-

ровенных мордоворотов и, суетливо озираясь, взбе-

жали на крыльцо. Двое из них тут же скрылись в се-

нях. Через несколько минут один вернулся назад и 

проговорил в микрофон, скрытый в воротнике курт-

ки: «Всё чисто, можно выходить». После этого раз-

решения дверца вездехода медленно открылась, и из 

него вылез наружу владелец банка, заключивший 

ещё летом с Миколасом Самсонавасом договор на 

будущие картины художника.

За банкиром осторожно ступил в снег высокий 

худощавый мужчина, одетый в форменное пальто с 

прокурорскими петлицами.

— Чё, есть кто в хате? — обратился банкир к сво-

ему телохранителю.

— Только один старик.

— И всё?

— Больше никого.

— Ну, пойдём, Ягужинский, поспрошаем абори-

гена по поводу художника, — зашагал к дому банкир, 

приглашая за собой прокурора.

— Билл Иванович, вы точно уверены, что Сам-

сонавас сюда направился?

— Точно, точно, Паша. Я ж тебе уже говорил, что 

водила — мой человек, отсюда откуда-то звонил ле-

том в последний раз. А потом всё, как обрезало. 

Я особо не дёргался, мало ли, может, мобилу поте-

рял. Но вот уже Новый год на носу, а о них ни слуху 

ни духу. Странно всё это.

Не отряхнув снег с обуви, оба прошли в кухню. За 

столом сидел Кузьма Силыч и спокойно рассматри-

вал визитеров.

— Ну, старик, рассказывай, — присел на табурет-

ку напротив деда банкир.

— Об чём? — достал из кармана кисет Кузьма 

Силыч.

— О художнике, что летом сюда картины рисо-

вать приезжал.

— Дык, не було никого.

— Не свисти, старый, отсюда звонили, докла-

дывали.

— Дык, у мени и талафону нетуть.

— Дурака не валяй, звонили с мобилы.

— С какой могилы? — испуганно отшатнулся в 

сторону Кузьма Силыч и перекрестился.

— Не дуркуй, батя, не прикидывайся, будто не 

знаешь, с какой такой мобилы, — встрял в разговор 

Ягужинский.

— Вот тя крест! — истово перекрестился Кузьма 

Силыч. — И знать не знаю ни про каку могилу. У нас 

в Шишках год как никто не мёр, слава тя господи. 

Усе Шишковы пока што жавые да здоровые, жавуть 

да вам жалають.

— Чего ты несёшь, старый? — перебил Кузьму 

Силыча банкир. — Какие Шишки, какие Шишко-

вы? Что-то мы, кроме твоей развалюхи, никаких до-

мов больше не встретили.

— Ну, дык, ня тою дорогою ехали.

— Мы вообще без всякой дороги сюда доби-

рались.

— Ну, дык, занесло яё усю.

— Ладно, дед, короче, где художник Миколас 

Самсонавас? — угрожающе надвинулся на Кузьму 

Силыча банкир.

— Дык, нема у нас таковских и отродясь не було. 

Микола исть, а Миколаса нема.

— Послушайте, Билл Иванович, а может, ну его, 

может, действительно не было тут никого, — вновь 

вмешался прокурор.

— Как не было, если последний звонок отсюда 

прошёл, — поднялся с табуретки и зло ударил сапо-

гом ножку стола банкир. — Объяснить можешь?

— Ну, трудно, конечно, Билл Иванович, но по-

пробую, — закурил «Парламент» прокурор. — Тут вот 

какое дело, места эти с недоброй славой ещё с давних 

времён. Много здесь народу сгинуло. А началось всё 

ещё с Ивана Сусанина, когда он где-то в этих лесах 

поляков сгубил. Вот с тех пор пришлые людишки в 

этом углу и пропадают. Из недавнего, помните, лет 

десять тому, замминистра сельского хозяйства Игнат 

Васильевич со свитой приезжал? Он ещё грозился 

эти угодья в бессрочную аренду китайцам отдать.

— Ну? — насупился банкир.

— Сгинул и сам, и свита, и всё сельское хозяй-

ство. Так и не нашли. А ещё замминистра образова-

ния Аграфена Николаевна года три назад сунулась 

со своей модернизацией сельские школы закрывать. 

Помните?

— Ну.

— Школы успела закрыть, а сама сгинула.

— Не нашли?

— Нет, ни её саму, ни сопровождающих. Как в 

воду канули. Места после этого совсем глухие стали. 

Даже свои ездить сюда побаиваются.

— Подожди, подожди, — вытащил из своей курт-

ки фляжку с коньяком банкир. — Так это, значит, и 
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министр здравоохранения Гавриил Алексеевич с ми-

нистром культуры Ниной Андреевной тоже где-то 

здесь?

— Ну да, когда клубы с библиотеками да ФАПы 

закрывали, — взял из рук банкира фляжку проку-

рор. — Мы сюда и войска посылали прочёсывать. 

Бесполезно. Гиблые места, одно слово — сусанин-

ские. Тут ещё кандидат в депутаты Дмитрий Пусто-

вой тоже где-то сгинул.

— Точно, пропал он. Мы его финансово при-

кармливали. Уж больно сказки народу хорошо рас-

сказывал про светлое будущее — заслушаешься. Во-

обще, чертовщина какая-то, — поёжился банкир и 

повернулся к Кузьме Силычу. — А про Миколу свое-

го ты всё ж скажи, дед, где он у вас проживает.

— А тама, — махнул рукой старик в направлении 

леса. — Близко.

— Поихали, Ягужинский, проверкаем.

— А может, не стоит, Била Иваныч? Ну яго, му-

левателя энтого, — опасливо покосился на старика 

прокурор.

— Ехаем, Паня, ехаем, чуить моё сердешко, што 

свидимся вскорости с Миколою нашем, здеся ён, — 

уверенно шагнул за порог банкир.

Кузьма Силыч, кряхтя, поднялся с лавки, подо-

шёл к шкафчику, достал оттуда литровую бутыль са-

могона, наполнил стакан и залпом его выпил.

— Эка хороша! — крякнул он от удовольствия и, 

глядя в окно на удаляющийся вездеход, задумчиво 

произнёс: — К Петке с Федкой супостаты поехали, к 

Сусаниным по матери...

ЛОСЬ

К деду Андрею Ивановичу на юбилей собралась вся 

родня: сыновья с жёнами, дочки с мужьями и внуков 

целый детский сад. Кто к празднику пешочком до де-

довой избы дотопал, а кто и поездом добирался не-

сколько суток. Пашка, к примеру, старший сынок, аж 

из самой Москвы приехал, шутка ли? А ещё на по-

здравление родня ближняя и дальняя стеклась. Сё-

стры, братья Андрея Ивановича, родные да двоюрод-

ные, за ними сёстры да братья бабки Лены, жены 

именинника, а там дружки закадычные да и просто 

соседи по улице. А коль улица на деревню Смирнов-

ку всего одна выстроилась, так можно прямо и ска-

зать, что собрался у деда Андрея, почитай, весь на-

род, что в Смирновке проживал, человек за сто, а мо-

жет, и под все двести, если с детишками высчитывать.

Ну, и ничего удивительного, ведь дед Андрей в 

большом почёте среди деревенских числился. 

В прежние времена агрономом в колхозе работал, а 

помимо профессии ещё и рыбак, каких поискать, да 

грибник заядлый. Ко всему прочему пасеку содер-

жал единственную на всю деревню. Так что, если за 

медком для профилактики от всяких там хворостей, 

ну, это, известное дело, к Иванычу, к кому же ещё? 

И не драл дед Андрей за лакомство в три шкуры, как 

в городе, кому и задарма мёду нальёт, если человек 

хороший или в бедности. А уж рыбак какой, тут и 

разговору нет, ас, да и только, корифей, хоть сейчас в 

академики. И о наживке всё до скрупулёзности вы-

ложит, и о снастях поделится, где какую рыбёху ло-

вить да в какую погоду, обскажет, так что мужики к 

нему завсегда за советом, поскольку кто же в Смир-

новке не рыбак? Но Андрей Иванович всё же глав-

ный. А грибник каковский! Пойдут компанией в лес 

и лишь в опушку вступятся, его и нет уже. Все в кор-

зинах только дно успеют прикрыть, а дед Андрей с 

полной навстречу идёт и в усы ухмыляется. И на 

спор не раз мужики руки били, кто быстрее грибов 

нарежет, да всяк Андрею Иванычу проигрывали.

Ну, во всём как будто Андрей Иванович мастак, 

но оказалось, что не во всём — охотник никакой. Тут 

и не его вина даже, просто в самой Смирновке вооб-

ще никто не охотился, как-то не заложилась эта при-

страстность в местных жителях. Рыбаки, ягодники, 

грибники — это да, а вот к охоте — с полным безраз-

личием, и разговор о сём ни разу не заводился. А ес-

ли б кто и завёл, поглядели бы на него, как на умали-

шённого, да и весь сказ.

Но как бы то ни было, а Андрей Иванович ча-

стенько сны снил, как с двустволкой по лесу на мед-

ведя крадётся, и чем ближе к зверю подбирается, тем 

всё больше и больше душа обмирает, а сердце коло-

колом в груди бьётся. А уж когда медведь вот он, ря-

дом, стрельни только да тащи добычу домой, сон 

резко обрывался, и Андрей Иванович, весь потный, 

непременно вскрикивал и просыпался. Не давал, ви-

димо, деду Андрею покоя тайный зов предков. Тайну 

эту про охоту жена Лена знала. Ну, а где жена знает, 

там и дети ведают.

Вот на юбилее Пашка и достал нежданный пода-

рок — ружьё-двустволку, купленное по случаю у 

спившегося горе-охотника. Все так и ахнули, а Ан-

дрей Иванович даже слезу пустил, так расчувство-

вался. Целый час ружьё главным объектом внима-

ния было, каждому мужику подержать хоть с полми-

нуты оружие требовалось, к плечу прижать, мушку 

навести. Ну, и разговоры под это дело охотничьи за-

вязались, хоть на охоту отродясь никто в самой де-

ревне не хаживал. Однако тут вдруг открылось, что и 

Николай, сосед, где-то на Дальнем Востоке медведя 

обкладывал, и Петро, брательник двоюродный, на 

волков на северах ходил, и даже Минька, деревен-

ский пропитуха, зайцев десятками стреливал, когда 

на Урале срочную служил.

— Всё! — вскричал распалённый разговорами и 

спиртным Андрей Иванович. — Завтра спозаранку 

иду на охоту, на лося, вот! Кто со мной, полпятого 

сбор у ворот.

— А чего ж на лося-то, Иваныч? Мобуть, на мед-

ведя зараз? — расхрабрились мужики. — Медведок-




