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России быть! России быть великой!
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...Мы, брат, подольше поживём,
Мы столько доброго напишем!..
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Екатерина БОГДАНОВА

Родилась в Ульяновске. Призёр 
регионального этапа Всероссий-
ской олимпиады школьников по 
литературе (2013 и 2015). Окон-
чила Ульяновский государствен-
ный университет. Квалифика-
ция — «Лечебное дело». Член Со-
вета молодых литераторов Улья-
новской области. Лауреат литера-
турной премии «Первая роса».Инна КУЧЕРОВА

Родилась в городе Красный Ли-
ман Донецкой области. Окончи-
ла Краснолиманское медицин-
ское училище и Донецкий наци-
ональный медицинский универ-
ситет. Автор книг «Да блаженны 
Свет нашедшие» (2012), «В эпоху 
великих» (2020), «Пьесы» (2020), 
«Письмо солдату» (2022). Лауреат 
XI Межрегионального фестиваля-
конкурса «Алтарь Отечества» в 
номинации «Литературное твор-
чество» (2017), XII Межрегиональ-
ного фестиваля-конкурса «Ал-
тарь Отечества», Гран-при в но-
минации «Прикладное искусство» 
(2018).

Дмитрий КОНОВАЛОВ

Родился в 1988 году в Ярославской 
области. Продолжатель тради-
ции деревенской прозы. С отличи-
ем окончил три вуза: Российский 
Православный университет св. 
Иоанна Богослова, Московский 
финансово-юридический универ-
ситет и РАНХ при Президенте РФ.
Живет в Калининграде.

Кристина УКОЛОВА

Корреспондент газеты «Красная 
Звезда». Автор цикла статей и ре-
портажей о героях СВО. Лауреат 
областного (Курск) конкурса име-
ни Константина Воробьёва на луч-
шее журналистское произведение 
на военно-патриотическую тему.

Ирина СВЕТАШОВА

Член Союза журналистов России. 
Работает методистом по развитию 
туризма и экскурсоводом, препо-
даёт графический дизайн в шко-
ле, сотрудничает с газетой «Впе-
рёд» (Новый Оскол). Член Россий-
ского военно-исторического об-
щества. Занесена на доску почё-
та «Молодёжный Олимп» (Новый 
Оскол, 2023). Книга «Я помню! 
Я горжусь!» — её первый большой 
литературный труд.

Ольга ЧАГАДАЕВА

Ккандидат исторических наук, 
журналист, автор циклов статей 
в «Российской газете» и журна-
ле «Родина», материалов по исто-
рии России.

Дмитрий ЧУРКИН

С апреля 2014 года участник собы-
тий Русской Весны в составе Пер-
вого Медицинского Отряда ДНР. 
С июня 2014 по май 2015 — в со-
ставе Первого Военного Госпита-
ля ДНР. С июня 2015 по настоящее 
время на военной службе. В 2017 
году защитил кандидатскую дис-
сертацию, в 2021 году докторскую 
диссертацию по проблемам воен-
ной гигиены. Прозаик, автор по-
вестей и рассказов.

Алексей НЕБЫКОВ

Родился в 1982 году на Сахалине. 
Основатель и главный редактор 
портала «Печорин.нет»
@pechorin_net. Главный редактор 
журнала «Полифония искусства» 
@polyphonicart. Номинатор лите-
ратурной премии «Националь-
ный бестселлер» (2021). Созда-
тель проектов: «Русский академи-
ческий журнал» и «Фонопортрет 
писателя».

Лариса НАЗАРОВА

Кандидат филологических  наук, 
преподаватель русского языка и 
литературы. Произведения для 
детей публиковались в журна-
лах: «Мурзилка» (Москва); «Чиж и 
Ёж» (Санкт-Петербург); «Детская 
роман-газета» (Москва). «Про-
стокваша» (Волгоград); «Звёздоч-
ка наша» (Барнаул) и др. Ведёт ру-
брики: о столярных инструментах 
в журнале «Волшебная скрижаль» 
(Краснодар), о русском языке в 
журнале «Домовёнок Троша» — 
первом журнале для воспитанни-
ков детских домов и интернатов.

Ксения САВИНА

Поэт, преподаватель, религио-
вед, латинист, исследователь вер-
либра, литературный критик. Ро-
дилась в Санкт-Петербурге. Вы-
пускница философского факульте-
та СПГУ и факультета Русской хри-
стианской гуманитарной акаде-
мии. Автор книги стихов «Личный 
фронт».

Елена АНТИПОВА (Александрова)

Родилась в Нижнем Новгороде. 
Окончила филологический фа-
культет Нижегородского госуни-
верситета им Н. И. Лобачевского, 
Международный институт эконо-
мики и права (юридический фа-
культет) Работала журналистом в 
региональных СМИ. Публикова-
лась в журнале «Звезда», на пор-
талах «Год литературы» и «Лите-
ратурная Россия».

Елена КАДОМЦЕВА

Родилась в Троицке 
Челябинской области. Окончила 
филологический факультет 
Челябинского госуниверситета. 
Работала учителем в колледже и 
школе. Участник Всероссийской 
мастерской для начинающих 
писателей АСПИР (декабрь 
2022 г.). Живет в Челябинске.

Артём РАГИМОВ

Поэт, прозаик. Родился в 1992 году 
в Новосибирске. Окончил новоси-
бирский филиал РАНХиГС. Рабо-
тает редактором в сфере IT. Участ-
ник литературной мастерской За-
хара Прилепина. Полуфиналист 
Всероссийского фестиваля моло-
дой поэзии им. Леонида Филато-
ва «Филатов Фест» (2022, 2023). 
Публиковался в сборниках «Есть 
такая профессия — Родину защи-
щать» и «Мастерская “Арзамас”».

Роман СОРОКИН

Родился в 1987 году в городе Ма-
лая Вишера. В 2007-м переехал в 
Москву, где окончил Театральный 
институт имени Бориса Щукина. 
Служил актером в Театре на Та-
ганке. Лауреат Пятого Всероссий-
ского фестиваля молодой поэзии 
имени Леонида Филатова «Фи-
латов Фест», автор книги стихов 
«Облака попкорна». Артист Мо-
сковского театра поэтов.
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России быть!
России быть великой!

Дорогие друзья!

От всей души поздравляю победителей и лауреатов Литературной премии пар-
тии «Справедливая Россия — За правду»! Понятия «правда» и «справедливость» 
становятся ключевыми в жизни России. Это касается и литературы. В произведе-
ниях победителей нашли отражение главные темы сегодняшнего дня: СВО, патри-
отизм, семья, детство, образование, историческая память и преемственность по-
колений. Партия «Справедливая Россия — За правду» активно участвует в совер-
шенствовании федерального законодательства, регулирующего сферу культуры. 
Мы выступаем за приоритет традиционных духовных и нравственных ценностей 
многонационального народа России как основного критерия любых новаций в за-
конодательстве. Одной из таких ценностей является великая русская литература. 
В последние тридцать лет россиянам не просто навязывались чуждые идеи и пред-
ставления, но по умолчанию иногда даже запрещалось думать иначе, нежели в па-
радигме «западных идеалов». После 24 февраля 2022 года мир стал иным. Возврат 
к тому, что было прежде, невозможен не только в политике и экономике, но и в куль-
туре. Партия «Справедливая Россия — За правду» выступает за то, чтобы в школь-
ной программе по литературе было больше произведений патриотической темати-
ки, включая СВО. Я считаю, что изменения следует внести не только в курсы по ли-
тературе, но и в преподавание других гуманитарных дисциплин. Художественные 
произведения военной тематики, как и живые выступления деятелей культуры, их 
встречи с бойцами оказывают положительное влияние на общество и воспитание 
молодого поколения в духе патриотизма и любви к Родине. Хорошо, что в новый 
учебник по истории для старших классов включён раздел о событиях на Донбассе 
и на Украине, но этого недостаточно. В образовании и воспитании подрастающих 
поколений необходима системность. Нужно уделять больше внимания изучению 
исторических событий и литературных произведений классиков, которые вызыва-
ют гордость за страну и народ, приглашать современных авторов патриотических 
произведений на открытые уроки в школы и другие культурно-массовые меропри-
ятия с участием детей и подростков. Я знаю, что многие деятели культуры — арти-
сты, исполнители, поэты, писатели встречаются с бойцами на фронте и в госпита-
лях, но школьники мало об этом знают. Сегодня с оружием в руках Родину защища-
ют молодые поэты, писатели, публицисты — победители литературной премии на-
шей партии прежних лет. Мы гордимся ими. Думаю, что весенний номер журнала 
«Роман-газета» с прозой, стихами и публицистикой победителей и лауреатов 2023 
года внесёт свой вклад в наше общее дело — ПОБЕДУ.

Сергей Миронов, Председатель Жюри ежегодной Литературной премии 
СПРАВЕДЛИВОЙ РОССИИ — ЗА ПРАВДУ, Председатель Социалистической 

политической партии «СПРАВЕДЛИВАЯ РОССИЯ — ПАТРИОТЫ — ЗА ПРАВДУ»
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ИЗ ПРОТОКОЛА

Заседания Жюри ежегодной Литературной премии СПРАВЕДЛИВОЙ РОССИИ — ЗА ПРАВДУ

Москва, Государственная Дума                                                                                                                                  27 февраля 2024 года

Присутствовали:

Миронов Сергей Михайлович — Председатель Жюри ежегодной Литературной премии СПРАВЕДЛИВОЙ РОССИИ — 

ЗА ПРАВДУ, Председатель Социалистической политической партии «СПРАВЕДЛИВАЯ РОССИЯ — ПАТРИОТЫ — ЗА 

ПРАВДУ», Руководитель фракции «СПРАВЕДЛИВАЯ РОССИЯ — ЗА ПРАВДУ» в Государственной Думе Федерального 
Собрания Российской Федерации, а также члены Жюри, принявшие участие в очном и заочном голосовании по 
вопросам повестки.

Повестка:

О подведении итогов ежегодной Литературной премии СПРАВЕДЛИВОЙ РОССИИ — ЗА ПРАВДУ 2023 года по теме 
«России быть! России быть великой!» (далее — Премия).
Утверждение списков победителей и лауреатов Премии для  торжественного награждения.

Миронов С. М. поблагодарил членов Жюри за работу по рассмотрению присланных на конкурс  материалов, а также за 
участие в мероприятиях по поддержке СВО. Объявил минуту молчания в память об ушедшем в минувшем году из жиз-
ни члене Жюри, писателе В. А. Пронине. Далее Председатель Жюри кратко подвёл итоги политического года в России, 
высказал свои предложения по награждению победителей и финалистов Премии 2023 года.  После чего были заслуша-
ны выступления членов Жюри.

По первому и второму вопросу решили:

Утвердить следующий список победителей Премии в номинациях:

«МОЛОДАЯ ПОЭЗИЯ РОССИИ»

I место:

Кучерова Инна Сергеевна, «Взгляд из эпицентра войны» (ДНР).
Рагимов Артемий Ильгарович, подборка стихотворений (г. Москва).

II место:

Сорокин Роман Валерьевич, сборник стихов «Сегодня мы с тобой большие» (г. Москва).

III место:

Савина Ксения Игоревна, сборник стихов «Личный фронт» (г. Санкт-Петербург).
Назарова Лариса Геннадьевна, подборка стихотворений (Московская область).
Специальным  дипломом Премии и публикацией в журнале «Роман-газета» отметить военнослужащего 
Георгия из отряда «Барс».

«МОЛОДАЯ ПРОЗА РОССИИ»

I место:

Антипова (Александрова) Елена Алексеевна, повесть «С колокольни город маленький» (Нижегородская область).

II место:

Кадомцева Елена Вячеславовна, сборник рассказов «Ангелы города Ецк» (Челябинская область).

III место:

Небыков Алексей Александрович, повесть «Апостасия от Любви» (Сахалинская область — Москва).
Специальными призами отметить:  Богданову Екатерину Андреевну за рассказ «День матери» (г. Ульяновск); 
Чуркина Дмитрия Владимировича за  повесть «День справедливости» (ДНР). Автор с июня 2015 г. по настоящее 
время находится на военной службе.

«МОЛОДАЯ ПУБЛИЦИСТИКА РОССИИ»

I место:

Коновалов Дмитрий Михайлович, очерк «РАЗОРЕНИЕ РУССКОЙ ДЕРЕВНИ — РАЗОРЕНИЕ РОССИИ» 
(Калининградская область).

II место:

Чагадаева Ольга Александровна, цикл статей (г. Москва).

III место:

Уколова Кристина Викторовна, цикл репортажей для газеты «Красная звезда» Министерства обороны Российской 
Федерации.

Специальным дипломом Премии отметить Светашову Ирину Андреевну за книгу о ветеранах Великой Отечествен-
ной войны «Я помню. Я горжусь!» (Белгородская область).

Председатель Жюри С. М. МИРОНОВ;

Председатель Оргкомитета Р. В. ТАТАРИНОВ
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П Р О З А

Елена АНТИПОВА (Александрова)
(Нижегородская область)

С колокольни город маленький
Фрагменты из повести

Сверху вниз (2004)

Ритмично — как сердце: «пум-пум-пум» — мерзлые 
комки земли барабанят по деревянной крышке. Усач 
в камуфляжных штанах напрягается так, что жилы 
на висках выпирают синими змейками, но непо-
слушные скользкие комья срослись, не хотят на ло-
пату, сопротивляются. Справа женщина, незнако-
мая, в длинной юбке поверх шелестящих лыжных 
штанов бормочет машинально: «Во имя Отца, и 
 Сына, и Святого Духа...» Торопится, будто желая по-
ставить личный рекорд по количеству повторений 
заветной формулы. Успеет, пожалуй. Не скоро еще 
 молодцы с лопатами управятся. На кромке моги-
лы — следы от входившего в промерзший суглинок 
лома, гладенькие вертикальные бороздки.

Все слезы остались в храме, там, у печальной гол-
гофы с распятым Христом в окружении скорбных 
фигур. Пролились одним потоком под «Вечную па-
мять» и стихли. Теперь, на тесной тропинке между 
могил церковного погоста, всякие мелочи цепляют 
взгляд. Левая рука, за всю службу ни разу не опущен-
ная, отдается неприятной тяжестью, ноги замерзли, 
толстая тетрадка за пазухой словно прибавила в весе. 
Справа какая-то женщина шепнула тете Жене:

— Знаешь, как говорят: смерть — это не тупик, а 
начало новой жизни. Сложно поверить, да?

Будто без этих слов никак не обойтись сейчас. 
Конечно, мать усопшего ответила громкими всхли-
пами, выудила трясущейся рукой скомканный пла-
ток из кармана пальто.

Только когда копатели наполовину закончили 
нелегкую свою работу, одна из суетливых старушек 
заметила, что часть провожающих стоит на соседней 
могиле. Но что поделать? Отойти некуда, и без того 
по каждому из узких проходов до самой паперти — 
люди. Им и не видно ничего со своих мест, а стоят.

Снега в этом году столько, что к весне, кажется, 
улицы в реки превратятся, захлебнутся и город, и де-
ревня. Да и черт с ними теперь! Пусть текут, вместе с 
Окой и Волгой, уплывают до Каспия. Все эти доми-
ки деревянные, и церкви, и люди, скотина путная и 
непутная — пусть плывут, оседают жирным илом на 
отмелях, растворяются в потоках. Им не привыкать, 
многие и не заметят даже.

А село все стоит, никуда не деться ему с правед-
ником ли, без. Что он был, а что нет. Набьют сейчас 
утробу в трапезной, разойдутся обсуждать кислые 
постные щи и что булки без изюма. Назавтра забу-

дут, где ни копай — хоть на обычном кладбище, хоть 
на прицерковном.

Повернулся, раздвинул плечами близко стоящих 
дальних родственников и соседей, под осуждающи-
ми взглядами прошел по погосту домой, не дожида-
ясь конца погребения и сытных поминок.

Другое. Сначала было другое слово.

Чужие (1992)

В тот день, когда в деревне появился Ромка, трава ря-
дом с домом тети Гали доросла почти до самого моего 
подбородка. Деда косил её в июне, это позапрошлый 
месяц, в ямочке перед мизинчиком. Маленький 
красный мячик из пахучей резины закатился куда-то 
к забору, не отыскать. Когда я наконец нашел его, 
взглянул на соседку, сидевшую на деревянной ска-
мейке, почувствовал — случилось необыкновенное.

— Кто это к вам приехал? Вроде не Линкин ребе-
ночек-то, большой уже, сам ходит.

Только увидел, как через дорогу за широкой дедо-
вой спиной закрылась калитка, а кто вошел вместе с 
ним, не разглядел. Мухтар лает не по-доброму. Чу-
жие? Мячик сам выпал из рук, покатился к дороге. 
Держась за поясницу, тетя Галя поплелась за ним, 
шелестя по высокой осоке подолом цветастого хала-
та. Нагнулась, раздувая красные щеки, подняла: раз-
давят еще или потеряется.

Бежал быстро, как мог. Через весь соседский па-
лисад, через дорогу, к переставшей уже колыхаться 
на смазанных петлях калитке дедова дома. Толкнул 
ее плечом. Жарко. Взобрался на ступеньки крыльца, 
со всей силы потянул железную ручку тяжеленной 
двери, чуть не упал, встревожив Мухтара под ябло-
ней. Ввалился во двор, заморгал, стараясь разогнать 
темноту. Скинул тапочки. Еще две ступеньки и еще 
одна дверь. Распахнул ее настежь. Лимонная шторка 
колыхнулась от сквозняка, коснулась лица. Отодви-
нул ее рукой, вбежал в сени, замер за печкой: не за-
ругают, если прямо в кухню войти? Обычно бабушка 
сразу зовет, а сейчас стоит у окна в глубине горницы, 
разговаривает с кем-то тихо-тихо. С чужими?

На порожке кухни маленькие белые сандалики с 
круглыми дырочками. Такие Маше из города при-
везли, хоть она еще в пеленках. Тетя Лина говорит: 
«Подрастет, носить будет». Только эти старые, пыль-
ные. Пахнет странно. Когда ездили на поезде уши 
лечить в больницу, там так же пахло. Бабушка про-
кашлялась, заговорила напевно:

— Ну да, Серафима, земля ей пухом. Ее дом так 
пустой и стоит. Ключ у председателя, наверное. Сей-
час Матвей сходит до клуба, спросит. Иди, чего сто-
ишь? — И тише уже: — Как мальчика зовут?

— Рома, — ответила какая-то тетя.
— Ромка, сколько тебе годиков? — продолжала 

спрашивать бабушка.
— Молчит. Не стесняйся, скажи: «пять», — про-

изнесла незнакомка жестко.
Там точно ребенок! Рома — значит, мальчик. Тетя 

Галя мяч пинать не умеет, скучно играть с ней. В сад 
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только в сентябре, долго ждать, до самой осени. По-
смотреть бы на него, на мальчика, хоть краешком.

— Мишуся! Ты тут как? — Деда вышел из-за печ-
ки и чуть не споткнулся сослепу. Пригнулся под при-
толокой, смотрит из-под густых бровей, шепчет: — 
Если нагулялся, иди в дальнюю, посиди там, не ме-
шайся под ногами. — Губы вперед вытянул, как буд-
то сердится, а сам панаму забыл надеть: торопился 
или задумался. Дверь за ним мягко шаркнула вой-
лочной набивкой по косяку.

Я осмелел, прошагал на цыпочках до самого вхо-
да в кухню, замер. Ромку не разглядеть, но тетеньку 
видно стало. Совсем не как мама: длинная, тонкая, в 
розовом платке и темной юбке до пят. Солнце из 
окна напротив светит, и волосы, выбившиеся из-под 
косынки, золотятся. На улице вон какая жара, а у 
нее на плечах платок. Спиной стоит, лица не видно. 
Бабушка напротив нее, оперлась на стол, заполнен-
ный пустыми банками из-под молока. Не увидит? 
Зажмурился на всякий случай.

— Мишка, иди сюда!
Не удалось спрятаться, заметила. Боязно идти, но 

теперь уже не сбежать. Пробовал раз, но бабушка до-
гнала. У нее ноги длинные, разгонится, схватит сухи-
ми ладонями за плечи. Нет, не уйти. Скрипя полови-
цами, вошел и сразу же наткнулся на острый, любо-
пытный взгляд мальчика Ромки. Вроде бы не совсем 
маленький, но ужас какой худой. Белая маечка висит 
на косточках, шортики синие. Мама в таких бы не раз-
решила на улицу идти, только дома, где никто не ви-
дит. Таких бабушка называет «дохлик-задохлик». Как 
длинненький жучок-щелкунчик, и глаза в пол-лица.

— Вот, Миша, это Ромочка, он тебя младше на 
годок. Будете вместе с ним играть. Идите, покидайте 
мячик. Где он?

Забегал глазами по углам. Потерял? Развернулся 
к двери всем туловищем, вытянул руку — там!

— Ну вот, идите погуляйте. Там Галя сидит, она 
посмотрит за вами.

— Сейчас, Вера Степановна, я его обую. — Жен-
щина поставила наконец на пол огромный коричне-
вый чемодан, рванулась к мальчику, сидящему в са-
мом углу на табурете.

— Я сам. — Рома стёк вниз, потерял равновесие, 
завалился вперед, вытянул тонкие ручки, оперся на 
ладошки. Поднимаясь, ухватился за белёный печной 
бок, замарал пальчики.

— Он вообще самостоятельный у меня. Иди по-
играй с мальчиком.

— Миша! За ручку, за ручку его возьми. И косы-
ночку надень! Жара сегодня, как посередь лета.

За ручку? Вот еще! А косынки только девчонки 
носят! Ничего не сказал, а то ведь силой наденет. 
Вышел в прихожую, остановился, глядя на сандали-
ки. Ромка присел на порог, вытянул свои насекомьи 
ноги, не расстегивая, стал натягивать обувку поверх 
сложенных в гармошку гольфов. Получилось на 
удивление ловко и быстро. Вместе вышли во двор.

— А коровы тут есть?
— Да, две, Ночка и Зорька. Но сейчас они ушли. 

Потом будут.

— Куда ушли?
— Гуляют. Их деда заберет вечером. Тебе нравят-

ся коровы?
— Не знаю. Просто интересно. Они тучные.
— Чего?
— Ну, тучные. Мама читала книгу, там тучные 

коровы были.
— Не знаю, надо спросить у бабушки.
Долго шли вдвоем по улице. Разомлевшая от 

солнца старая тетя Галя прошамкала беззубо:
— Миша, куда убежал? Мячик-то забыл. А это 

кто тут у нас?
Ромка хотел спрятаться у меня за спиной. Он и за 

березкой бы затерялся, прозрачный такой, но уже 
слишком близко подошли. Придется ответить.

— Это Рома. Мы теперь будем вместе играть.
— Гома? Хома? Мишка! Ты когда научишься бук-

ву «р» выговаривать? Трактор в поле «тыр-тыр-
тыр», — залилась обидным хохотом.

— Рома я! — гнусаво, но четко рыкнул мальчиш-
ка. Ухватил меня за рукав, потянул: — Пойдем.

Перед домом бабули скошено, мяч не убежит, 
разве что в крапиву, но до нее и не добросишь. А у 
папиного гаража, недостроенного, вообще все вы-
топтано. Катали резиновый шарик по жестким пень-
кам осоки. Ромка слабый, еле бегает, заваливается 
постоянно, как неваляшка. На холодильнике такая 
игрушка стоит в сенях. Типа снеговика, только крас-
ный, и щеки — большие яркие кружочки. Бабушка 
играть не дает: «Разобьешь, а потом плакать будешь». 
Ромка не похож на снеговика, но шатается так же от 
любого толчка. Страшно сломать.

Деда идет. Быстро шагает по дороге. Ему вслед 
открываются калитки соседских домов. Деревня 
чувствует, когда чужие приходят. Деда не отвечает на 
молчаливо вопрошающие взгляды, а если кто спра-
шивает, рубит коротко: «Потом!» Домой идет.

Вот уже совсем близко, видно, как на солнце 
 блестит лысая непокрытая голова. Потрепал меня 
по волосам спешно, но ласково: «Не шали!» Стукнул 
дверью. Глухо загудел из распахнутого окна его 
 голос:

— Вера! Ключи-то я взял. Но в доме шалман, как 
Мамай прошел, и крыша дырявая, что твое сито. Не 
управимся за сегодня. А пока там жить нельзя. Ду-
май, где им ночь спать. Завтра к вечеру, глядишь, 
сделаем, а сегодня никак нельзя.

— А не надо искать ничего. Уложим мальчика с 
Мишкой в дальней, Евгения Павловна ляжет на 
Линкину, а мы с тобой на Иркину. Давайте тогда, 
Женя, несите свои чемоданы в большую комнату, 
располагайтесь. Я сейчас наскоро обед приготовлю, 
а то все чай да чай. Ребенок-то голодный.

Зашумело, задвигалось в кухне, стихло. Деда вер-
нулся во двор, завозился в сарайчике с инструмента-
ми. Выложил на траву метелки, тряпки, два ведра. 
Собрал в кучу, вышел за калитку, нагруженный до-
бром. Попроситься бы с ним. Возьмет?

— А чего нет? Вера! Я мальчишек заберу, пусть 
поглядят.

— Куда? А обед? — ответила форточка.
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— Я пока просто скарб снести для уборки. К обе-
ду будем. Пойдемте, Мишуся.

Стараясь поспевать за размашистым дедовым 
шагом, побежал смотреть дом бабы Серафимы.

Тетя Галя привстала было, но тут же опустилась 
обратно, на нагретую солнцем лавочку, тяжело ей. 
Дядя Гена, возившийся с мотоциклом, отвлекся, 
уставился на нас сквозь сетку своего забора. Папа го-
ворил, что ему эта сетка нравится. И что в ней хоро-
шего?

Когда проходили мимо дома Гурьяновых, никого 
почему-то не увидели, а так хотелось показать Ром-
ке, какая толпа народу живет в этом обросшем при-
стройками строении. Уже и не видно его, изначаль-
ного, за летними верандами, гаражом и прилипшим 
сбоку вторым домом для семьи сына бабы Мани.

Ромка не поспевает, дышит тяжело, не умеет хо-
дить быстро. Деда остановился, перехватил ведро, 
веники под мышку переложил. Дальше пошли. Да-
леко еще, в самый конец улицы.

Домик старенький, почти без забора, окна запла-
канные, в разводах. Подошел к завалинке, сковырнул 
чешуйки синей краски. Отлетели, как яичная скор-
лупка. В серых досках много маленьких дырочек.

— Что это?
— Осы или какие-то жуки прогрызли. Шут их 

знает!
Как-то сразу вокруг зажужжало не по-доброму. 

Неужто в доме осы живут?
— Нет, никого там нет. Что им там жрать-то?
Ведра с тряпочками улеглись в густых зарослях у 

крыльца. Если бы деда не протоптал тропку, не про-
браться бы ко входу. Открыли дверь, из избы пахну-
ло сыростью и гнилыми деревяшками, как из старо-
го пня в лесу. Порог высокий, лишь бы Ромка не на-
вернулся через него. Пум. Свалился все-таки. Но не 
заревел, встал, потер коленку, поднялся в сени.

— Ребятишки, не снимайте обувку. Тут сперва 
вымести надо.

Темно от заляпанных окошек и растущей снару-
жи травы. Какой-то куст дорос прямо до крыши. Си-
рень. Деда распахнул настежь прилипшие друг к дру-
гу рамы. Страшный звук, как будто дрова рубят. 
Скрип и хруст. В избе стало светло и пыльно.

— Ну вот, еще рамы придется сладить. Труха од-
на. Где б стеклышко достать под замену? — Деда све-
сился из окна, страшно, как бы не выпал. Я потер 
нос рукой, но все равно чихнул, громко и неожидан-
но. Ромка вытянулся, как солдатик, испугался. Деда 
скомандовал:

— Ну, давай поглядим, что здесь осталось еще 
путного.

Комнатка в избе всего одна, в глубине еще ку-
хонька, но такая маленькая, что даже втроем там тес-
но. Только-только развернуться у печки с ухватом. 
На полу два глиняных горшка, один разбитый. В го-
ренке кровать самодельная, на ней комом одеяла 
шерстяные, подушки, не разобрать еще чего. Есть 
стол под клеенкой с цветочками, один стул, а у печ-
ки — лавка. Странный забор у короткой стенки при 
входе.

— Что это?
— Это ясельки для козляток. Серафима здесь зи-

мой приплод держала, когда мороз был. Да, прямо в 
доме. На дворе маленькие замерзли бы. Или козел 
забодать мог. Вот они вместе с ней и жили здесь.

Ромка пообвык, полез в ясельки, но не нашел там 
ничего, кроме прелой соломы. Косолапо потопал в 
кухню. Обрадованный, принес полную ладошку 
мелких круглых зернышек.

— Ёпэрэсэтэ! Ты что это, дерьма мышиного на-
брал! — Деда аж подскочил. — А ну выкинь! Выкинь, 
тебе говорю! Это мышки накакали. Там зараза одна. 
Ты ведь это не ел? Точно? Дома руки помой, и чтобы 
с мылом, три раза, слышишь? Сам проверю! Ладно, 
пойдемте, а то бабка заругается.

Еще во дворе почуял приятный запах жареного 
лука. Оказалось, что до жути хочется есть. Целую 
сковороду картошки бы осилил. Или банку молока 
трехлитровую и батон. Деда с Ромкой, как назло, за-
стряли у бочки: полощут в густой, обжитой личинка-
ми комаров воде ладошки нового мальчика:

— Вот, и еще раз. Повернись, полью тебе, а то 
мыла напускаем. Теперь окунай. Так. Всё, беги к Ми-
шусе. В избе вытрешь насухо полотенчиком.

Незадачливый Ромка спрыгнул с пенька, кото-
рый деда приладил, чтобы руки в бочке мыть. При-
землился в траву, прямо в то самое место, куда ему 
поливали из мятого ковша. Замочил сандалики, а 
под ними и пыльные свои гольфы. Поплелся к 
крыльцу, прихрамывая, как раненый. Неужели по-
скорее нельзя? Есть хочется так, что даже обглодан-
ный говяжий мосол у конуры Мухтара аппетитным 
кажется. Бабуля выглянула в форточку, забубнила 
что-то привычно, обернулась к столу, к невидимой 
чужой тете, и совсем по-другому — как музыка — за-
звучали ее слова.

Деда, стряхивая с ладоней капельки воды, догнал 
их у самого крыльца. Дернул дверь, пропустил их 
вперед в прохладный двор.

— Давайте-давайте, скоро уж за коровами идти.
Бабушка стояла в облаке густого пара из-под при-

поднятой над кастрюлей крышки.
— Что так долго? Дети голодные, сам тоже язвен-

ник. Ребята, садитесь. Ты, Ромочка, вот на этот 
стульчик, к печке. А Мишенька присядет пока вот 
сюда. — И снова деду: — А я тебе потом в больницу 
передачи таскай? Или опять осенью в санаторию со-
брался? А картошку копать я одна буду? Доставай, 
иди, масло свое. Женечка, знаете, когда у него язву 
нашли, я вот что придумала: сначала даю ему столо-
вую ложку спирту, потом столовую ложку меду. Это 
всё натощак. А в самом конце еще кусочек сливоч-
ного масла, небольшой такой кубик отрезаю. И зна-
ете, Женечка, язва его затянулась. Я потом, когда ез-
дила к доктору нашему в город — хороший врач, — 
рассказала ему про этот способ. Он говорит: «Как вы 
чудесно придумали, Вера Степановна, все это очень 
по медицинской науке, продолжайте свое лечение». 
Да, вот так и сказал! И вот уже почти два года без 
обострений. Матвей! Иди сюда!
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Деда возится в прихожей у холодильника. Выта-
щил бумажный, пропитанный жиром сверток, зато-
пал в кухню. Бабушка ждет его с ложкой, наполнен-
ной жидкостью из бутылки, ловко припрятанной 
среди запасов крупы.

— Открывай свой беззубый рот! Вот! И меду те-
перь. Я пока картошки наложу вам. Стул из горенки 
принеси, сядешь у плиты, а то за коровами скоро. 
Сидите-сидите, Женечка, он привычный уже так 
обедать. А я потом сяду, как он уйдет. Ой, да не надо! 
Сидите спокойно. Так что вы говорите? Апатиты — 
это где вообще такое?

— На Севере. Знаете, где Кольский полуостров? 
Это Мурманская область.

— Мурманск? Матвей! У Машки Коневой брат в 
Мурманск уехал? Погоди, Миша, я сейчас еще тебе в 
картошку маслица положу и лучку. Молочка будешь?

Кивнул. Ждать над картошкой, пышущей горя-
чей влагой, — нестерпимо. Слишком живо представ-
лялось, какая она внутри рассыпчатая, мягкая. А что 
там еще на плите? Вытянул шею: вроде просто лук. 
Сейчас и он сгодится. Поскорей бы только. В нетер-
пении стал качать ногой под столом, случайно задел 
тетю, замер. Не заметила.

— Нет, Вер, в Магадан.
Деда вошел, неся перед собой деревянный стул с 

высокой спинкой. Как ему развернуться с ним в та-
кой маленькой кухоньке? Посчитал, загибая под 
столом пальчики: «Баба, тетя, Ромка, а теперь еще 
деда. Четыре. Нет, пять».

— А Магадан-то, это близко от Мурманска?
Бабушка крутится от плиты к столу. Ей и шажоч-

ка не приходится делать, чтобы глубоким черпаком 
прямо в расставленные тарелки перекладывать из 
кастрюли желтые клубни.

— Да как тебе сказать. Совсем ничего: как отсю-
да до Калинки и еще тысячу раз по столько.

— Все у тебя через прибаутки. Ни слова запросто 
сказать не можешь, да? Я, чай, не дура! И что, Же-
нечка, холодно там у вас, в Апатитах?

— Да, климат там не особенно благоприятный. 
Ромка часто болел. Я и сама по натуре не северянка, 
люблю тепло и давно мечтала сменить условия, вот 
Господь помог, дал повод.

— А как же вас отпустил папа мальчика? Неужто 
так вот легко расстался с родным дитем?

Деда, усевшийся у плиты и успевший уже набить 
полный рот картошки, пнул легонько бабушку в щи-
колотку. Обернулась, сморщила маленький круг-
ленький нос, фыркнула. Мурка так шипит, если при-
стать к ней, пока она жадно хлебает парное молоко 
из выставленной во двор кружки.

— Да ему все равно. Он и не заметил, наверное, 
что мы уехали. Так, может, потом соседи скажут. 
И то, если спросит.

Тетенька сидит, сжавшись в комочек, словно ста-
раясь сделаться поменьше. Тесно здесь, конечно, 
впятером. Лицо у нее красивое. Платок она не сняла, 
перевязала только, волосы скрыты под тонкой 
светло-розовой тканью. Сама худая и, даже сидя на 
стуле, почти с бабушку ростом. Наверное, ей очень 

низко пришлось нагнуться, когда входила в избу. Ба-
бушка закончила раздачу картошки и масла, остано-
вилась, намотав на руку влажное полотенце.

— А мы с Серафимой подруги были, да. Она ко-
гда слегла, я ходила к ней два раза в день. У ней мы-
ши там жили. Я приду, а они все — шмыг за печку. 
Серафима всякую скотину непутную жалела. Гово-
рит: «Вера, ты хлеб спрячь, но оставь им кусок под 
лавкой. Со мной, — говорит, — никого больше не 
осталось, а они хоть шебаршатся, не так тихо». Теле-
визора у ней, бедной, не было. Когда ходила еще, у 
нас зимой вечером глядели концерты, новости в де-
вять часов. А потом уж всё. Долго она болела, да. 
Сначала-то вроде как спина. Съездила в город, там 
врач написал, что почки не в порядке. Я уж не по-
мню, что за болезнь, у Линки надо спросить.

— Это ваша дочь?
— Да, меньшая. Училась на фармацевта, да недо-

училась. Родила в сентябре в прошлом годе девочку. 
Машкой назвали. Неужто другого не могли имени 
придумать? Как кошка! Машка! Мы-то с Матвеем 
девок назвали Ирина и Эвелина, вот как. Да ну! Они, 
похоже, только и думают о себе.

— Мы с тетей Фимой виделись всего несколько 
раз. Она приезжала в Москву, когда я была классе в 
пятом, наверное. Мама еще не болела. Даже не по-
мню, как она выглядела, если честно. А она любила 
меня, писала. Совестно, что на похороны не успели. 
Но не могла я, Ромка тогда был еще очень мал.

— Так вы сами из Москвы, значит? А чего ж тог-
да в Москву не вернулись из Апатитов? — Бабушке 
нравится произносить это новое, прежде не извест-
ное название города. Наверное, гордится, что так 
быстро запомнила.

Деда, не скупясь уже на силу, пихнул бабулю но-
гой. Сам сидит, будто и нет его. Кажется, мог бы 
сквозь пол провалиться, прямо в подпол к банкам с 
прошлогодним компотом. Бабулю так просто не 
проймешь, в ответ его лягнула пяткой. Не попала. 
Тетенька так и не притронулась к своей картошке. 
Остынет же. Начала тихо, через короткие промежут-
ки молчания:

— У меня в Москве нет никого. Отец погиб дав-
но. А мамы не стало, когда я в техникуме училась 
еще. Комнату от предприятия забрали. Я съехала в 
общежитие от ПТУ. Года через полтора Николай, 
Ромкин отец, военный, увез меня на Север. Поже-
нились. Но что вышло — то вышло. Я, когда бежала 
оттуда, даже не думала про Москву. Это деньги, жи-
лья нет. А здесь остался тёткин дом, крыша хотя бы. 
Да и к Богу деревня ближе, чем город.

— Ваша правда, Женечка. Только вот с работой у 
нас совсем горько. Колхозные поля, как развалилось 
все, позабросили. Ходили туда только косить, да и то 
сцепились дом на дом: кому какой участок. Закона-
то нет. Вы там кем работали у себя?

— Швея. Шила на заказ офицершам в военном 
городке. Еще в церкви прислуживала. Где прибрать, 
где состряпать, по швейным делам, конечно, тоже. 
Не за деньги, что уж там. А в последние месяцы, ко-
гда у нас совсем средств не стало, батюшка сильно 
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помогал. На билет сюда тоже всем миром собирали. 
В этой деревне ведь нет храма?

— Нет, моя хорошая. И не было никогда. От нас 
до города час пешком, к чему нам своя церква? А там 
уж несколько храмов. Мы, если собираемся к Пасхе 
или на похороны, то чаще на Горку ездим. Там боль-
шой храм, красивый. Когда его заново отстроили, 
кликнули по всем домам: несите нам, у кого что есть. 
Негоже, значит, держать образа для личного пользо-
вания. И несли ведь! У нас Люська Герасимова и то 
отвозила что-то. А как получилось-то? В револю-
цию, когда еще этой деревни и не было, и меня не 
было, из разрушенных храмов народ растащил по 
домам всё, что смог. У моей свекрови — земля ей пу-
хом — в сундуке на дне облачение лежало, изукра-
шенное, все белое, шитьё золотое. Я ей: «Мать, по-
что тебе облачение, ты ж не поп?» Смеюсь. А она го-
ворит: «А нехай лежит, не выкидывать же такую 
вещь». Так все у ней там и сгнило.

— Вера Степановна, напишите мне, пожалуйста, 
адрес этой церкви. Как обустроимся, съезжу туда. Не 
знаете, им не нужна помощь?

— А почем знать. Не часто мы там бываем. По 
лету некогда, это ведь собраться, доехать надо, все 
равно туда полчаса, потом обратно, а там еще служ-
ба. А по зиме холодно, автобус ходит редко, не под-
гадаешь. Ты езжай сама, спроси. Может, и нужно че-
го. А с хозяйством на первых порах мы поможем. 
Сейчас уж дело к осени идет, со следующего года 
начнем. А этот раз подсобим с картошкой, дадим 
вам, уж сколько выйдет.

— Спасибо большое, Вера Степановна. Я и не 
ожидала, что здесь нас так встретят. Я и адрес ваш 
нашла в одном из последних писем тети Фимы. Она, 
когда лежала уже, меня вам доверила, получается.

— Ну так мы с ней здесь лет тридцать, почитай. 
Когда погорели, Ирка еще была маленькая, пять ей 
было, что ли. Меня колодезной водой отливали: так 
это горько, Женечка, когда дом горит. С того самого 
дня и дохаю, как чахоточная, застудила грудь, и не до 
лечения. Ничего не осталось, ни досочки, ни тря-
почки. А Серафима принесла мне шпульку ниток, 
иголку и какие-то рогожки. Вижу, у ней нет ничего у 
самой, у бедной, а она все равно несет. С этой шпуль-
ки наш новый дом и начался.

Сам не заметил, как на донышке железной эма-
лированной тарелки показался паровозик с веселы-
ми зверятами. От горячей картошки раздуло, покло-
нило в сон.

— Миша, доел — поди в дальнюю, поспи часок. 
Поди, поди.

Спрыгнул с табурета на шершавый плетеный по-
ловик, потащился в горенку. Еще жарче стало от 
сытного ужина. А молока бабуля не дала, забыла за 
разговорами. Ладно, все равно не полезет теперь. 
Поверх покрывала лег на раскладной диван. В полу-
дреме разглядывал фотографии на комоде, застелен-
ном кружевной салфеткой. Мама, очень красивая, 
на голубом фоне. Черноволосая, серьезная, не улы-
бается, смотрит сурово, будто хочет наругать за ша-
лость. А рядом в соседней рамочке-окошке веселая, 

худенькая тетя Лина, Линка-Эвелинка. Волосы — 
два русых хвостика. Взрослая, а глаза смеются. На 
стене над ними тетя Надя — бабина сестра. Они 
двойняшки, в один день родились у одной мамы. Ве-
ра и Надя. Надежда далеко живет, на Украине. Не 
приезжала в этом году. Надо спросить бабулю, поче-
му. В прошлый раз привозила такие пряники, ум 
отъ ешь, особенно если с молоком.

В мягкой дремоте привиделось, будто к комодику 
подошла коза. Серая, через дом такую бывает видно 
из-за забора Гурьяновых. Мохнатая, с острыми рога-
ми. Поцокала по комнатке. Подвижными губами ста-
ла затягивать внутрь своего невидимого под шерстью 
рта вязаную круглую салфетку. Двигает челюстями 
вправо-влево, вправо-влево. А вместе с салфеткой 
фотокарточки в рамочках ползут медленно к самому 
краешку, еще немного — и свалятся на пол. Разобьют-
ся! Как потом, пока бабуля хлопочет на кухне, цело-
вать их украдкой, протирать рукавом, чтоб следа не 
осталось? Надо скорее поймать маму и тетю или про-
гнать козу. А тело тяжелое, руки не поднять. Хотел 
было крикнуть, а просипел только сдавленно. Замо-
тал головой, стряхнуть бы кошмар. Проснулся на рез-
ком глубоком вдохе, подскочил на мес те. Нет козы.

Спустил ноги на пол. Пить. Запинаясь о складки 
половика, дошел до крашенного коричневым по-
рожка двери в горенку. Отодвинул легкий тюль, пе-
реступил, придерживаясь за косяк. В горенке на 
бывшей маминой кровати чужая тетенька с Ромкой 
сидят, переговариваются о чем-то тихим шепотом. 
Подняли глаза, одинаковые-одинаковые, светлые. 
Вопросительно посмотрели. А в кухне другие голоса, 
громче:

— Мама! И что теперь, устроим у нас странно-
приимный дом? Да уж, неплохая выйдет ночлежка! 
Всей деревней строили!

— Тсс! Тише ты! И как не стыдно? Я разве так те-
бя воспитывала? Мне что теперь, женщину с малым 
дитём на улицу гнать? Что с тобой сделается, если 
они у нас в избе ночь переночуют?

— Ты вообще знаешь, что это за люди? Ты их до-
кументы смотрела? Вынесут у тебя полдома, пока 
спишь. Она вообще сектантка какая-то, в платке. 
Или беженка. Что на ней надето?

— Ира! Сто раз уже тебе сказала, это племянница 
Серафимы, будет с мальчиком в ее доме жить. И не 
сектантка, а православная. За собой лучше смотри, 
модница, одна юбка и в пир, и в мир.

— И как она докажет, что она ее родня? Может, до-
кументы на дом при ней? Нет! Ты вообще думаешь о 
том, с кем твой внук ночует? Я Мишку тут не оставлю.

— У ней письмо от Серафимы. Написано, что 
она свой дом отдает по смерти ей, как единственной 
живой родне.

— Да я сама сейчас такое же напишу, ты меня ту-
да тоже поселишь? Ты что кашляешь опять? Ну мам! 
На, попей воды, присядь. К врачу ходила?

— Не дошла пока, с огородом всё. Да чего хо-
дить, раз хроническое. Я на ночь грудной сбор пью, 
вроде с него немного легчает.

— Мишка спит? Собери его.
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Замер, где стоял: ни вперед — ни назад. Мама 
приехала, хочет в город забрать. Поднял глаза на но-
вую тетеньку, а та сидит с ногами на кровати, в угол 
вжалась, крупные слезы катятся по щекам, совсем 
беззвучно. Удивительно взрослые могут плакать. 
Сам почувствовал влагу в носу. Как это в город? Сей-
час? От бабушки с дедой? Шмыгнул раз, другой. 
И рванул с места, не разбирая уже пути за соленой 
пеленой. Ворвался в кухню, как ошалелый пес, с 
разбегу уткнулся носом в пахнущий маслом бабуш-
кин передник. Обнял ее ноги как мог и за собствен-
ным ревом ничего больше не слышал.

— Ты что? Мишка! Ты чего? Смотри, мама при-
ехала. Поедешь с мамой домой? Как так не хочешь? 
Ну потом еще приедешь ко мне. Конечно! Через 
денечек-другой обязательно приедешь. Ира, вещи 
его в дальней, посмотри, что тебе надо, возьми там.

— Я туда не пойду, пока там эта беженка. Вон, 
ребенка напугала до слез. Отец где? Хоть бы кто тебя 
вразумил.

— Да он ревет, потому что уезжать не хочет! Мат-
вей за коровами пошел, будто сама не знаешь. Поди 
за вещами, если собираешься его забрать.

— Тебе мои нервы вообще ничего не стоят? Не 
сегодня-завтра лягу на сохранение, куда Мишку? 
В этом доме ему точно места больше нет. Чужой маль-
чик в его кроватке спать будет. Мишенька, родной! 
Я тебе завтра блинов напеку. А? Какие лепешки?

— Да говорит, не хочет твоих блинов, а хочет мои 
лепешки с молоком.

— Тьфу ты! Да у тебя в них одни дрожжи и марга-
рин. С них и взрослому-то дурно делается. Как мож-
но ребенка таким пичкать? Мишенька, пойдем, до-
ма телевизор с мультиками, папа там тебя ждет. А?

— Давай-ка, Миша, переставай реветь. На пла-
точек, вот, слезоньки вытри, поди с мамой. А при-
едешь обратно, обязательно испеку тебе гору лепе-
шек. Хорошо? Ну вот, молодец. Посиди тут. Сейчас я 
твои маечки принесу.

Дома пахнет печёнкой и папиным одеколоном. 
С порога, едва бросив на пол матерчатую сумку, ма-
ма, перекрикивая работавший в зале телевизор, де-
лится накопившимися за поездку в автобусе словами:

— Витя! Мать у себя устроила ночлежку. Горький 
со своим «На дне» отдыхает. Представляешь, посе-
лила у себя каких-то беженцев. Я Мишку насилу за-
брала оттуда, они напугали его, он всю дорогу ревел, 
не унимался. Витя! Ты, может, послушаешь, что я те-
бе говорю? Или тебе плевать на сына?

Папа оторвался от экрана, на котором крошеч-
ные футболисты увлеченно гоняли мяч.

— Что говоришь? Мать в Горький собралась, но 
испугалась беженцев?

— Витя! Ты свою дурацкую улыбочку сотри, не в 
цирке! У нее сейчас там в доме какая-то баба с ребен-
ком. Грязные, оборванные. Когда я пришла, они там 
жрали нашу картошку. Представляешь? Невесть от-
куда взялись. Говорит, Фимкины родственники.

— Ну что уж теперь? Поздно только они приеха-
ли, если ты про тетку Серафиму, у которой в конце 

улицы дом. Она уж года два как померла, не успели 
свидеться. Вот как бывает-то.

— Олух царя небесного! Не понимаешь, чего я 
тебе талдычу: они же ее обворуют или чего хуже. Ни 
документов у них, ничего.

— Странно, конечно, что нет документов. Ты 
спрашивала, а они так и сказали, что нет?

— Делать мне больше нечего, только лясы точить 
с этой сектанткой. Но документов на дом у них точ-
но нет.

— На какой дом?
— Да на Фимкин дом! Они приехали, чтобы жить 

там! Отец полдня хлам выгребал, чтобы их величе-
ства там свой притон устроили. Мама носится из уг-
ла в угол, как всполошенная птица.

— Ну, значит, будут у нас новые соседи. Надо по-
здороваться сходить. И у матери они, видимо, не за-
держатся, раз дом есть.

— Если у нас в деревне остановится цыганский 
табор, ты тоже рад будешь?

— Да я же не председатель, чтобы такие вопросы 
решать. А хоть и цыгане. Нам на заводе молодые раз-
норабочие сгодятся, а то все парни с перепугу в го-
род сбежали.

— А ничего, что у тебя там гараж строится? Ин-
струменты все твои там лежат. Не боишься, что при-
едешь, а там ни винтика?

— Тревожно, конечно. Но, Ира, если подумать, 
зачем беженцам мои инструменты? Вавилонскую 
башню возводить?

— На базар снесут и продадут! Будто не знаешь, 
как бывает. Тебя вообще ничего не трогает?

— Трогает, конечно. Завтра после смены проеду 
туда, посмотрю, что за люди. А сегодня у меня един-
ственный выходной. Мишутка! Ты чего застыл как 
не родной? Футбол будешь смотреть?

— Какой футбол? Ты обувь намыл? И посуду? 
Пол в прихожей? Черт с тобой, сиди как истукан. 
Отдыхай! Будто ты, а не я на сносях, ей-богу! Мне-то 
отдых не положен.

Метнулась в ванную, в кухню, потопала в кори-
доре, затрещала телефонным диском. И снова взя-
лась метать слова, острые, сердитые:

— Лина! Да, здравствуй, здравствуй. А? Погоди, 
послушай, что я тебе скажу. Это про мать. Да нет, по-
ка с ней все нормально...

Сложно было сообразить, за каким таким увлека-
тельным действом наблюдает папа на экране телеви-
зора. Он объяснял как-то правила, но разве все за-
помнишь. Да и мама так из прихожей шипит, что 
внимательно смотреть не получается. Что это она?

— А? Мама-то? Ты видел когда-нибудь, как мо-
локо убегает? Вот. И у нее внутри молоко убежало. 
Сейчас выльется все лишнее, выкипит, ну повоня-
ет — не без этого, а потом успокоится. Так уж бывает. 
Что там, у бабушки Веры гости, да?

Неохотно сперва начал про Ромку, потом про мя-
чик. Когда дошел до момента с мышиными зерныш-
ками, папа неожиданно захохотал:

— Да, у Серафимы мышей на всех кошек дерев-
ни хватало. И что, вот так прямо целую ладошку и 




