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«Отсюда начинается Россия...»

Виталий МАСЛОВ
сыновьям
Для нас, сыны, была б безликой Родина,
Не будь родного уголка в России.
Что б ни было, где б мы ни колесили,
Необходим нам свой погост, поскотина,
Где наш отец и прадесятый дед
И стадо пас и в жизнь пути высматривал...
Придет пора, придет, сомнений нет:
Взъерошит шторм Крестителя лохматого
И, смявши заграждения с фарватера,
Накроет вас, подхватит, кинет в свет!
Так вы уйдете... В космос или за море...
Но час пробьет, и как-то на бегу
Поймете вдруг, что ходите на якоре,
Забытом на отцовском берегу.
Слабей, сильней, но держит он всегда.
И вы поймете, парни, обязательно,
Что якорь тот — не привязь, не беда,
Что трос его для нас — конец спасательный.

Не может русский Родину забыть,
Пока не перестанет русским быть...
В краю родном, так представлялось мне,
Над якорями — дерево могучее.
И я кружил, кружил по стороне,
Виток к витку на ствол канат накручивал.
И хорошо, что есть всему предел...
Где б я ни плыл, я верил в возвращение.
И счастлив тот, кто к старости сумел
В том устье встать, где принимал крещение.
Все может быть — пустеть наш край и цвесть,
Но если даже заросли погосты, —
Есть к ним тропа — и в мире мы не гости,
И не безродны, если память есть.
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тор десяти сборников прозы, публицистики, стихов, переводов: «Невидимые диктаторы» (2011), 
«Сокровища бедных» (2013), «Русский ген печали» (2016). Стихи переведены на болгарский, нор-
вежский, испанский, якутский языки. Работал в кинематографе. Лауреат Каверинского литератур-
ного конкурса, Всероссийского форума им. Гумилева «Осиянное слово», Международного фести-
валя «Муза Новороссии». Руководитель оргкомитета форума-фестиваля «Капитан Грэй». Один из 
организаторов Международного славянского хода Мурман-Балканы (2018).

МАСЛОВ ВИТАЛИЙ СЕМЁНОВИЧ (1935–2001)

Родился в д. Сёмжа Мезенского р-на Архангельской обл. После окончания радиотехнического от-
деления Ленинградского мореходного училища ММФ работал на торговых судах Сахалинско-
го пароходства, на исследовательских — Тиксинской гидробазы. С 1962 года в течение 20 лет хо-
дил радистом и начальником радиостанции на атомном ледоколе «Ленин». Первый рассказ «Се-
верная быль» — в журнале «Смена» в 1968-м. Первый роман «Круговая порука» появился в жур-
нале «Север» в 1977 году, после чего принят в Союз писателей СССР. Другие значительные произ-
ведения: романы «Внутренний рынок» (1986), «Проклятой памяти» (1988, 1991), повести «Крутая 
Дресва» (1981), «Крень» (1983), «Из рук в руки»(1985), «Лик суровый» (1987), «Искупление» (1996). 
Долгие годы руководил Мурманской организацией Союза писателей России, Мурманским отде-
лением Всероссийского Фонда культуры. Один из инициаторов воссоздания в России праздников 
славянской письменности и культуры. В 1997 году возглавил первый Международный православ-
ный Славянский Ход Мурман-Черногория. Был подлинным русским подвижником, твёрдо верив-
шим в возрождение Русского Севера.

КОРЖОВ ДМИТРИЙ ВАЛЕРЬЕВИЧ (1971–2023)

Поэт, прозаик, литературный критик, член Союза писателей России. Окончил истфак МГПИ и Ли-
тературный институт им. А. М. Горького. Составитель сборника фронтовой лирики «Была вой-
на...» и антологии поэзии Кольского края «Отсюда начинается Россия...». Создатель литератур-
ной группы «Соль!» (2005). Один из авторов биобиблиографического словаря «Русская литерату-
ра ХХ века. Прозаики. Поэты. Драматурги» (2006). Автор более десяти книг стихов и прозы, в том 
числе первого романа-трилогии о Мурманске «Мурманцы» (2008–2015). Лауреат Международ-
ной премии «Антоновка. 40+» (2019), областной премии им. К. Баёва и А. Подстаницкого (1993), 
премии им. Н. Блинова (2012), Каверинской премии (2012), Всероссийской арктической премии 
им. В. С. Маслова (2022) и др..

ГЕРАСЕНКО АНАСТАСИЯ АЛЕКСАНДРОВНА

Родилась в г. Оленегорске Мурманской области. Окончила Санкт-Петербургскую академию куль-
туры. С 1989 года работает в библиотеках Североморска.
Член Союза писателей России, автор девяти книг «Заполярная дорога» и «За минувшие сутки в 
Ваенге». В 2023 году вошла в число победителей всероссийского конкурса лучших рассказов в на-
родный альманах «Незабытые истории Победы». Лауреат конкурса им. М. В. Исаковского «Связь 
поколений» (2023). В 2024 году вошла в число финалистов конкурса имени Андрея Платонова 
«Умное сердце». В 2025 году — в короткий список фестиваля «Капитан Грей».

БЛИНОВ БОРИС НИКОЛАЕВИЧ (род.  1940 г.)

Мурманский прозаик, публицист. Потомственный моряк и писатель, сын Н. Н. Блинова, судово-
го механика, автора нескольких повестей о жизни рыбаков, и А. С. Хрусталевой, первой женщины 
судового механика в СССР, писательницы. Работал электромехаником на судах «Севрыбхолодфло-
та», которому отдал сорок лет профессиональной жизни — со дня основания флота в 1965 году и 
до последнего его дня.
Творчество его связано, в первую очередь, с личной и трудовой биографией, повести и рассказы 
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Литература у края моря

Какая она, заполярная мурманская литература? Морская, пронизанная сты-
лыми сырыми ветрами и соленым запахом моря. Традицию, заложенную при-
езжавшими сюда Валентином Пикулем и Валерианом Кавериным, продолжи-
ли уже по-настоящему мурманские авторы: капитан и полярник Борис Рома-
нов, полярник и помор, великий подвижник славянского движения Виталий 
Маслов, представители династии Блиновых.

Но все же не только морем единым. Эпическое полотно о первых годах со-
ветской власти «Перелом» создает Николай Скромный. Дмитрий Коржов зна-
комит нас с историей края в трилогии «Мурманцы», а в завершении творче-
ского и жизненного пути в романе «Полюшко-поле» через судьбу удивитель-
ного человека — композитора, белогвардейца и советского разведчика Льва 
Книппера — погружает в эпохи Гражданской и Великой Отечественной войн. 
Глубоко и реалистично рассказывает о «горячий точках» профессиональный 
военный Юрий Гутян. Прекрасный прозаик и поэт Александр Рыжов помимо 
традиционного реализма успешно осваивает и другие жанры, выпуская в 
крупнейших издательствах страны под псевдонимом Александр Руж биогра-
фические, исторические, приключенческие, детективные книги.

Впервые представленный под одной обложкой в ведущем российском ли-
тературном журнале широкий полноценный срез мурманской литературы — 
прекрасная возможность познакомиться с первым рядом заполярных проза-
иков второй половины XX — начала XXI века.

Илья ВИНОГРАДОВ,
председатель Мурманского отделения Союза писателей России.

Составитель И. Л. Виноградов.
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Анастасия Герасенко
ЧУДО

Лошадка была красная, а олень — жёлтый. Куски 
пластилина согревались в папиных ладонях, и папа 
быстрыми, точными движениями творил одно из 
первых чудес моей жизни.

Лёгкими штрихами папа рисует на листке кошку. 
Ах, какие это были кошки! Изящные, таинственные, 
хищные... Увидев потом мультик про Маугли, я с пер-
вых кадров узнала в Багире одну из папиных кошек.

Или вот — лодка. Настоящая подводная лодка, 
вырезанная из куска дерева, утяжеленная свинцовой 
вкладкой, которая позволяла ей погружаться. И лод-
ка опускалась в тёплые воды эмалированной ванны, и 
начиналась охота на диковинных пластмассовых рыб.

Над волнами скользил испанский галеон. С тон-
кой мачтой, с нарисованными окошками в высоких 
бортах, сияющий светлым лаком. Вместе с кораблем 
скользили мечты в далекие-далекие страны, по мо-
рям, по волнам, к неведомым землям и невиданным 
приключениям.

Куда уплыла подводная лодка в потоке времени, 
теперь уже и не вспомнить. А галеон жив. Встал на 
вечную стоянку на книжной полке среди таких же 
маленьких вещиц — маячков памяти.

Проходят хороводом олень, лошадка, лодка да 
корабль, красавицы кошки — добрые чудеса самого 
раннего детства, когда посчастливилось увидеть, как 
в руках рождается красота.

Папа, нарисуй мне, пожалуйста, кошку.

КОСТЕР НА СОПКЕ

Сопки были совсем белые. Злой северный ветер всё 
гнал и гнал снежные заряды, шурша по оконным 
стёклам, сгибая и дёргая рябины и покрывая моло-
дую июньскую зелень ледяным пологом.

«Холодное нынче лето, — пожилая женщина 
вздохнула и привычным жестом поправила кухон-
ную занавеску, — пропали праздничные шашлыки и 
прогулки на природе». Впрочем, теперь ей уже со-
всем не хотелось мерить ноющими артрозными но-
гами верховое болото, тащить тяжелеющие пакеты и 
потом стирать перепачканную ягодами и торфом 
одежду. Гораздо лучше прилечь на диван и открыть 
новую книгу. Вот только очки давно пора купить, 
чтобы расплывающиеся строки не отравляли ра-
дость от чтения.

В тот год лето тоже было холодным. Но какое это 
имело значение! Льдистый и чистый воздух был 
вкусным, словно вода из хорошего колодца. Грела 
горячая кровь, быстро бегущая по сосудам, еще не 
утратившим эластичность. Грело счастье при взгляде 
на молодого мужа. Они были молодые, веселые, ча-
сто голодные, но не сомневались, что всё лучшее 
впереди.

Идея сорваться вдвоём в сопки после долгого ра-
бочего дня, посреди трудовой недели показалась со-
вершенно естественной. Маленький костерок бы-
стро разгорелся в круге из кусков серого гранита. 
Цветущий вереск чуть шевелился в такт порывам хо-
лодного ветра. Карликовые березки с крохотными 
листьями-монетками, вороника, белые шарики пу-
шицы, сплетаясь, пёстрым пружинящим ковром 
расстилались вдаль по вершине.

Обжаренные на огне сосиски были невероятно 
вкусными, водка бодрящей и правильной, а поце-
луи — сладкими. Что-то затрещало ниже по склону. 
С коротким вскриком пролетела сорока. И снова 
тишина да посвист ветерка, пахнущего морем и 
верес ком.

Расщелина, укрытая среди плоских валунов ка-
менного взлобья, которое подобно острову подни-
малось из болота, сейчас казалась самым уютным и 
безопасным местом на свете. Невдалеке горбили по-
крытые лишайниками спины ещё несколько камен-
ных возвышенностей. Архипелаг в зелёном море.

Ближе к ночи начал наползать туман. Он стелил-
ся длинными полосами, похожими на покрывала 
неведомых лесных фей, закручивался возле невысо-
ких кривеньких ёлочек.

Молодая женщина смотрела на колеблющееся 
пламя, и ей казалось, что они плывут во времени 
вместе со своим каменным островом. И уже не по-
нять, какая сейчас эпоха. Словно тени бесчислен-
ных мужчин и женщин также сидели рядом и смо-
трели на языки костра, одни среди тундры, среди 
мелкого серенького дождя, моросящего со светлого 
летнего неба.

Туман всё плыл и плыл, милосердно скрывая за-
втрашний день.

ЗА МИНУВШИЕ СУТКИ В ВАЕНГЕ

Дверь тихо закрылась. Дежурный привычным же-
стом одёрнул китель, присел к столу, поправил ряд 
остро заточенных карандашей, лежащих справа от 
журнала, посмотрел на молчащий пока телефон. 
Чёрная эбонитовая трубка замерла, словно отдыхая 
в краткие моменты покоя.

Он перевел взгляд на вечный перекидной кален-
дарь, в металлическом корпусе которого отражался 
свет настольной лампы, и выставил наступившую 
дату. 18. Июль. Суббота.

*  *  *
Светла летняя ночь в Заполярье и оттого кажется 

ещё короче. Неутомимое солнце ползёт и ползёт по 
небу, безжалостно освещая землю, выставляет напо-
каз чужому, вражескому взгляду дома и землянки, 
самолёты на аэродромах, корабли в море.

Но, как ни коротки июльские ночи, а успеть надо 
многое. Тяжёлая военная работа не останавливается 
ни на минуту.

Зарядная аккумуляторная станция, так же как 
многие и многие части и соединения Северного фло-
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та, разбросанные сейчас от Белого моря до Баренце-
ва, жила в привычном ритме, выработанном ко вто-
рому году войны. Старший лейтенант Алексей Роди-
онович Родионов выполнял обязанности дежурного 
по станции в строгом соответствии с требованиями 
инструкций. Убедиться, что краснофлотцы провери-
ли уровень электролита, долили недостающий, на-
помнить старшине, чтобы температура была в преде-
лах нормы, не допускающей закипания кислоты.

Толстые жилы проводов тянутся от зарядных 
устройств к ящикам с аккумуляторами, чуть шеве-
лятся стрелки на приборах. Мерное гудение венти-
ляторов, постоянно охлаждающих воздух, наполня-
ет помещение.

Худой, долговязый Родионов смотрел, как матро-
сы переносят тяжёлые ящики, уже готовые для от-
правки на склад, и жалел, что не может присоеди-
ниться к простой мускульной работе, заглушающей 
напряжением круговерть мыслей. Он не обращал 
внимания на ноющую боль в спине, которая остры-
ми ударами отдавалась куда-то под сердце и выше, в 
голову. Больно было от другого.

После госпиталя ему — моряку, подводнику, бое-
вому офицеру так и не удалось вернуться в подплав. 
Врачебная комиссия упёрлась рогом. Состояние 
здоровья не позволяет переносить повышенное дав-
ление, неизбежное при погружении. До полного 
восстановления к службе годен ограниченно.

Теперь товарищи уходят от пирсов на задания, а 
он застрял здесь в Ваенге и занимается аккумулято-
рами для подводных лодок. Угловатое, тёмное, точ-
но опалённое лицо старшего лейтенанта мрачнело 
ещё больше, когда он думал об этом: «Три рапорта 
было, будет и четвёртый. И пятый, если надо».

Алексей Родионович понимал, конечно, что его 
работа не просто нужна, необходима. Порой, после 
очередной сводки новостей от советского Информ-
бюро, ему казалось, что он заряжает аккумуляторы 
своей злостью. Зато, когда становилось известно о 
новой победе подводников, чувство пусть малой 
причастности чуть-чуть смягчало горечь от вынуж-
денного нахождения на берегу.

«Не подвели наши батарейки, не подвели. И для 
лунинской «Катюши» мы готовили», — известие о 
том, что подводная лодка «К-21» под командовани-
ем капитана третьего ранга Лунина торпедировала 
фашистский линкор «Тирпиц», две недели назад об-
летела флот.

«Батарейки — это хорошо, это правильно, но их и 
мальчишка подготовит, матрос справится, а мне на-
до туда, надо в море». — Старший лейтенант Родио-
нов привычным жестом прикоснулся к нагрудному 
карману, сквозь ткань которого можно было почув-
ствовать жёсткий картон двух фотокарточек. Он 
помнил до мелочей изображения на маленьких 
снимках, заботливо приклеенных на картонные пря-
моугольнички. Смоленский дворик, под старой гру-
шей — небольшая группа: жена, дочка, тесть с те-
щей, отец. На второй — младший сын, напряженно 
и испуганно смотрит в объектив. На обороте над-
пись карандашом: «Смоленск. Апрель, 1941 г.».

«Мне очень надо в море». — Алексей Родионович 
проверил показания приборов согласно регламенту 
и внёс данные в журнал. По настенным часам сверил 
время — четыре часа десять минут.

*  *  *
За два часа до описанных событий водитель ме-

дико-санитарного отряда Тимофей Порфирьевич 
Иванов, не торопясь, вошёл на территорию служеб-
ного гаража, привычно отозвался на окрик часового 
и направился к своей машине, которая замерла под 
деревянным навесом.

Ночь стояла светлая, словно и не ночь, а белый 
день, хоть совсем не ложись. Дождя не было, и Тимо-
фей Порфирьевич решил вовсе не спать, а заняться 
основательно и не отвлекаясь барахлящим двигателем.

Днём лишней минуты не было. Отряд, в котором 
было четыре десятка санитарных машин и даже три 
катера, всего месяц как прибыл в Ваенгу и сразу 
включился в работу. Хватало её, медицинской рабо-
ты, и раненых хватало. Машины же в отряде были 
разные, некоторые с завода, а какие, этих, кстати, 
было большинство, немало походившие по мирным 
и военным дорогам.

Тимофей Иванов ремесло своё водительское знал 
хорошо, автомобиль берёг, холил и не мог допустить, 
чтобы зловредная неисправность, возникшая после 
попадания пули в капот, мешала делу.

Он внимательно, без суеты осматривал детали 
«движка», что-то подкручивал, что-то заменял, мыс-
ли при этом текли своим чередом. Привычная работа 
не мешала немолодому уже водителю думать о своём. 
Тревожила племяшка Варвара. С тех пор, как её уха-
жёр, матрос с «Сокрушительного», пропал при гибе-
ли эсминца, сникла девочка. И знакомы-то были 
всего ничего, а она совсем себя извела. Как бы не раз-
болелась.

Родом Тимофей Порфирьевич был из Оренбург-
ской губернии, в Мурманск перебрался ещё в три-
дцатые годы. Приехал на заработки. А вот сестрёнка 
младшая осталась в родных краях, замуж вышла, де-
тей — трое по лавкам. Да беда не по лесу ходит, а по 
людям. Муж умер, дети — остались, и каждого на-
кормить надо.

Помогал он сестре, чем мог, денег посылал. Когда 
она снова замуж собралась, выписал к себе старшую 
племянницу. В Мурманске всё же легче найти рабо-
ту, чем в глухом селе. Своей семьёй Тимофей Иванов 
так и не обзавёлся, не сложилось, и прикипел к Вар-
варе, как к родной дочери. Гордился, что девчонка 
умная, смышлёная, семь классов окончила. Только 
худая вся, прозрачная, словно снятое молоко.

Воробышек воробышком, а как только объявили 
о начале войны, сразу пришла Варюшка в военко-
мат, на фронт проситься. Направили работать в 
штурманские мастерские.

«Это хорошо, что в мастерские. Корабельные 
приборы чинить — дело важное и нужное. Самое 
подходящее дело для смышлёных воробышков».

Поначалу Тимофея Порфирьевича сильно трево-
жило, как Варвара будет одна в Ваенге. Где жильё 
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выделят, как довольствием обеспечат. Но вот теперь 
рядом работать довелось. Сейчас и присмотреть про-
ще за Варварушкой, подкормить лишний раз, пай-
ком поделиться, а если что, не дай бог, с лечением 
помочь.

«Ну, вроде всё. — Шофёр внимательно оглядел дви-
гатель. — Можно и запускать». Он захлопнул капот, 
тщательно вытер руки промасленной ветошью, при-
гладил рыжевато-седые усы и забрался в кабину. Мо-
тор «ГАЗа-55» чихнул пару раз и заработал. Порядок.

Пора было выезжать. Путёвку Тимофей Порфирь-
евич получил ещё вечером. Согласно ей, следовать 
надо было в госпиталь в Губу Грязную.

Проезжая в предутренний час по немногочислен-
ным, по пальцам перечесть, улицам Нижней Ваенги, 
он внимательно посматривал на редких прохожих. 
Доктор Зоя Леонидовна из госпиталя жила здесь, в 
поселке, и частенько добиралась до места работы 
пешком или на попутках.

А это не дело. Вначале человек пешком отшагает 
пять вёрст, а потом ему людей лечить, а вдруг — ре-
зать. Вот и она. Идёт вдоль подъема к Верхней Ваен-
ге и передохнуть не остановится, себя не жалеет. То-
же — воробышек.

Водитель притормозил, обратился уважительно:
— Садитесь, товарищ доктор, на машине оно 

удобнее. И быстрее будет, чем пешком-то.
— Здравствуйте, Тимофей Порфирьевич! Как хо-

рошо, что я вас встретила. Мне и в самом деле сего-
дня надо быстрее быть в госпитале.

Машина тронулась и, медленно набирая ход, по-
катила к вершине сопки, на которой выстроились 
двухэтажные деревянные дома, возведённые неза-
долго до войны.

Отсюда, с высоты, хорошо были видны и прича-
лы, построенные в тридцать пятом году, и первые ка-
менные дома Нижней Ваенги, и группы бараков и 
землянок на краю будущей Ваенги Средней. Не раз-
глядеть только Ваенгу-1, притаившуюся дальше на 
восток. Но о том, что там живёт и сражается первый 
сухопутный аэродром Северного флота, легко мож-
но догадаться по гулу взлетающих самолётов и по то-
му ожесточению, с которым самолёты фашистские 
стремились этот аэродром уничтожить.

*  *  *
Зоя Леонидовна с облегчением откинулась на 

спинку сиденья: «Хорошо, что сегодня попалась по-
путка». Пожилой шофёр санитарной машины с ува-
жением относился к молодому доктору, а, быть мо-
жет, просто жалел худенькую, уставшую женщину.

В кабине пахло бензином и неистребимым въед-
ливым ароматом карболки. Клонило в сон. Но «ГАЗ», 
трясясь и подпрыгивая на булыжной мостовой, не 
давал провалиться в тревожную дремоту. И мысли, 
неспокойные и неотвязные, всё кружились и кружи-
лись вокруг одной точки. Сын. Сашенька.

В военном гарнизоне ребят почти не было. Из 
прифронтовой полосы семьи и детей эвакуировали 
ещё летом сорок первого. Однако Сашуля разболел-
ся, и родители не решились отправить его в долгую 

поездку под присмотром чужих людей. Он вообще 
был слабеньким, часто хворал, умудряясь то подхва-
тить ангину летом, то дизентерию зимой.

«Наверное, я — плохой врач или плохая мать, раз 
не могу поставить на ноги собственного сына. Про-
шлым августом ещё можно было вывезти Сашку по-
дальше отсюда. Мы ведь даже хотели отправить его к 
маме». — Женщина почувствовала, как захолонуло 
сердце. Мысль о матери, с горьким привкусом беды, 
всё время пряталась где-то на краешке сознания, и 
Зоя старалась вспоминать светлые довоенные кар-
тинки, забивая, придавливая ими этот привкус. Вот 
пляж в Лахте, туда по железной дороге ездили ку-
паться. Летний сад. Мама чинно ведёт её по дорож-
кам и объясняет, что символизируют белые статуи на 
высоких каменных постаментах. Вот крейсер «Авро-
ра», весь заиндевелый, замерший около моста, ря-
дом с которым мама рассказывает о Великой 
Октябрьской революции. «А теперь Сашуля сидит 
один дома, и я не знаю, что с ним будет к тому време-
ни, когда я вернусь с работы... Уймись, дурища, — 
одёрнула себя Зоя Леонидовна. — Дом каменный, в 
подвале — бомбоубежище, а Санька в свои восемь 
лет — мальчик смышлёный. Не зря же каждый день 
повторяем, куда бежать при налёте. Да и... — при-
плыла безжалостная мысль, — если дом разбомбят, 
ты не успеешь ничем помочь, даже если будешь ра-
ботать в Ваенге. А лазарет там укомплектован».

Чёрный дым пожаров поднимался над Мурман-
ском всё лето, когда город вновь и вновь бомбили 
фашисты. Зоя Леонидовна не раз бывала в мурман-
ском госпитале по делам службы, и вид обугленного 
города впечатывался в душу, наполняя её жгучей жа-
лостью и гневом.

От бомбоубежища мысли перетекли к штурман-
ским мастерским и племяннице Тимофея Порфирь-
евича. Водитель был немногословен, с людьми близ-
ко не сходился, но однажды, подвозя доктора до го-
спиталя, с тихой гордостью поделился, какая умни-
ца у него Варвара. И работает исправно, и жених у 
неё на «Сокрушительном».

«Был на “Сокрушительном”. Был», — супруг Зои 
Леонидовны служил на эсминце «Гремящем», и она, 
как тысячи жён моряков, с болью и надеждой ждала 
малейшей новости с моря. Корпус «Сокрушительно-
го» разломало штормовыми волнами ноябрьским 
днём сорок второго года. Молодая женщина всей ду-
шой сочувствовала незнакомой девушке, которая 
так и не дождалась жениха из похода.

Санитарная машина давно уже свернула в на-
правлении Мурманска, пересекла по мосту речку и 
начала, натужно рыча, взбираться вверх по склону. 
Справа показались и исчезли маленькие домики во-
енной части, а чуть позже впереди возникли горы и 
открылся вид на губу Грязная, морской аэродром и 
населённый пункт, на широкую всхолмленную до-
лину, густо поросшую лесом.

За три месяца, после того как военный госпиталь 
начал свою работу в здании бывшей грязногубской 
школы, Зоя не раз видела этот пейзаж, который 
вдруг открывался с южного края плоской вершины 
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сопки. И каждый раз любовалась. Эта красота, такая 
незыблемая, далёкая от войны, была словно глоток 
чистой воды среди усталости и тревог.

А ещё это был порог. Пока длился спуск, привыч-
ные неотвязные страхи не то чтобы покидали док-
тора, но съёживались, прятались в уголке сознания, 
уступая место чётким и взвешенным мыслям о пред-
стоящем рабочем дне.

«Семёнова на операцию первым. Старшину с 
тральщика готовить к ампутации. Почему мокнут 
швы? Проверить качество повязки, поговорить со 
старшей сестрой, у них много новеньких. Двоих из 
третьей палаты после обеда — в Мурманск. Если от-
туда не придёт машина, повезём сами. Впрочем, 
Ольга Ахтовна — работник ответственный, задержки 
быть не должно».

Санитарный «ГАЗ-55» свернул на боковую дорогу 
и покатил по длинной прямой улице, справа от кото-
рой стояло несколько довоенных кирпичных домов 
в четыре этажа, а справа выстроились деревянные 
бараки и землянки. Машина притормозила между 
двумя зданиями, фасады которых были украшены 
маленькими каменными балконами, кое-где обва-
лившимися после бомбёжек.

— Приехали, товарищ доктор. Отдохнули ма-
ленько? Не растрясло?

— Отлично отдохнула, Тимофей Порфирьевич. 
Спасибо вам большое! Доброго пути!

Военный хирург Зоя Леонидовна Никифорова 
повернулась и пошла по дорожке к бывшей началь-
ной школе, стоящей рядом с Домом офицеров. Два 
месяца спустя, в сентябре, госпиталь в губе Грязная 
подвергнется очередной бомбардировке, и четыре 
бомбы попадут в здание.

*  *  *
Катится и катится нежаркое солнце по летнему 

северному небу. Полярным днём, если делать нече-
го, можно сутки просидеть, наблюдая, как солнце 
идёт по кругу, ни разу не спускаясь за горизонт.

А на земле уже вовсю кипела работа. Трудовая 
вахта в столовой начинается задолго до того, как по-
явятся первые посетители. С раннего утра разжига-
ется огонь в плитах, поварихи ворочают большие, 
тяжёлые кастрюли, начальник столовой ещё раз 
проверяет меню, сверяет его со списком продуктов. 
«Все по местам, все на посту. Ох-хо-хо, что-то Клав-
дия запаздывает, как бы не разболелась, ещё придёт-
ся срочно замену искать. Щи так щи. А капустки-то 
у нас маловато. Надо будет сегодня в подсобное хо-
зяйство съездить, потолковать с интендантом. Он — 
мужик дельный, толковый, понимать должен, что 
ребят наших кормить надо по первому разряду. Им 
силы нужны... Так, Васильевна, погоди немного. 
Сейчас с этими бумагами закончу и накладными 
зай мёмся. Да знаю я, что машину быстрей надо от-
пустить. Знаю!»

Борис Павлович Синицын не первый год началь-
ствовал над разными столовыми. Хозяйство это хло-
потное, дел много, и все в разные стороны разбега-
ются, как тараканы. А вот тараканов Борис Павло-

вич в своей столовой не терпел. При обнаружении 
паразита в бой включался весь коллектив. Не годит-
ся советским морякам в антисанитарных условиях 
пищу принимать.

Так и хлопотал, суетился он круглый день, прове-
ряя и перепроверяя каждую мелочь. Немолодой и 
грузный, товарищ Синицын, тем не менее, обладал 
даром появляться в нескольких местах разом.

— Ты чего, Палыч, третий раз в кастрюлю смо-
тришь? — сердилась повариха. — Нешто думаешь, я 
со вчерашнего дня готовить разучилась.

— Не ворчи, не ворчи, Степановна. Важное дело 
делаем. Военный народ кормим. А дело, оно внима-
ния требует.

Борис Павлович гордился своим хозяйством. Он 
всегда с удовольствием смотрел, как моряки с аппе-
титом поглощали заботливо приготовленные блюда, 
и всё придумывал, как бы разнообразить меню, до-
бавить в него мяса и свежих овощей побольше. «Мо-
лодые, здоровые, им надо сил набираться. Некото-
рые ещё растут, наверное». Он вспоминал своих сы-
новей — Ваньку и Стёпку, их светлые вихрастые го-
ловы, громкий смех, азартные споры обо всём на 
свете. «Выросли мальчики. Выросли... Уже вою-
ют». — Начальник столовой, словно испугавшись, 
оборвал мысль и торопливо вышел из кабинета.

Наступило время завтрака. Несколько фуражек и 
бескозырок уже висели на вешалках. В зале стоял не-
громкий гул голосов, пахло табачным дымом. Това-
рищ Синицын с облегчением здоровался с офицера-
ми из знакомых экипажей, тревожно взглянул на два 
стола, которые остались пустыми. Он ещё раз вни-
мательно посмотрел, как идёт раздача, как работают 
официантки, и украдкой прижал ладонь к животу. 
Беспокоила проклятущая язва. В лазарет надо бы 
зай ти, да всё некогда.

Снова вернулся к рабочему столу. Переложил с 
места на место папку с накладными. Поморщился, 
закурил. Уже неделю Борис Павлович носил в кар-
мане прямоугольный конверт с казённым обратным 
адресом, напечатанным на машинке, — похоронку 
на старшего сына. Носил и не решался отдать жене.

Супруга, и без того всегда худенькая и невысокая, 
за последний год сильно постарела, превратившись 
в сухонькую старушку. Она не жаловалась, но жадно 
читала «Краснофлотца» и все газеты, которые удава-
лось достать, а когда приходила почтальонша, смот-
рела на неё и с надеждой, и с затаённым ожиданием 
страшного удара. Побелевшая голова чуть заметно 
тряслась.

«Измучилась Лидочка. Молчит, не плачет, меня 
бережёт. Измучилась», — когда-то молодой повар и 
взглянуть стеснялся на строгую маленькую бухгал-
тершу, работавшую по соседству в большой кухне-
комбинате. Он даже злился иногда на эту гордячку и 
задаваку: «А вам, товарищ Синицын, для начала сле-
довало бы выучить элементарные правила...» Вы-
учил. И элементарные, и посложнее. Жизнь, она хо-
рошо учит. Он и думать не смел, что эта сдержанная 
колючая девушка его выберет. А ведь выбрала. Два-
дцать три года прошло, будто один день.
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Борис Павлович опустил руку в карман и снова 
коснулся конверта: «А может быть, ошибка? Вон у 
Федюхина тоже похоронка пришла на сына, а оказа-
лось — живой. В госпитале, ранен, но живой. Вроде 
с документами что-то напутали... Может, и Ваня 
вернётся...»

— Товарищ начальник, товарищ начальник! — в 
двери показалось лицо завхоза. — Борис Павлович, 
машина с картошкой подошла. Разгружать надо. Ко-
го поставим, в смене одни женщины.

— Иду, иду, Валерий Семёнович, сейчас всё орга-
низую. — Синицын быстро поднялся. — Место на 
складе освободили? Куда мешки ставить будем?

— Простите, Борис Павлович, вчера недосмо-
трел. А сегодня машина раньше пришла. Мы дума-
ли, успеем.

— Думали, думали... Всё самому надо проверять, 
всё самому. Запомните, Валерий Семёнович, наша 
работа безалаберности не терпит. Людей кормим, а 
им в бой идти.

Начальник столовой торопливо направился к 
разгрузочной площадке, и привычная, спасительная 
круговерть работы снова захватила его мысли.

*  *  *
Холодна вода в речке Ваенге. Даже июльское 

солнце не делает её теплее. Впрочем, и лето в этом 
году выдалось прохладное, пасмурное. Хорошо, хоть 
дождей почти нет.

Стынут руки в холодной воде, распухают суставы, 
но зато бельё становится чистым и свежим, уплыва-
ют с остатками мыльной пены последние следы кро-
ви, пота, земли. Людмила Федосовна с силой отжала 
нательную рубаху, встряхнула её и бросила в боль-
шое корыто. Прежде чем взять следующую вещь, она 
на минуту выпрямилась, разминая затёкшую спину, 
и посмотрела на девушек из банно-прачечного отря-
да, которые старательно полоскали в чистой воде на-
тельное и постельное бельё, брюки, гимнастерки.

Какой нескончаемый поток вещей! Многие в 
крови. Некоторые в дырах от пуль и осколков. Их 
потом отдадут в швейные мастерские, часть возьмут 
на починку женщины, ждущие своих мужей с бое-
вых заданий. Чистая, заштопанная одежда вернётся 
на вещевые склады и снова уйдёт в круговерть 
войны.

«Нелегко приходится девчатам. По двести пар бе-
лья в сутки, то в пару, то в ледяной воде. Тяжести та-
скают. А они ещё болтать успевают, пересмеиваются, 
по выходным в матросский клуб бегают. Даже в са-
модеятельности поют... Галочка у нас знатная пе-
вунья, как затянет, слёзы наворачиваются».

Людмила Федосовна подхватила из второго ко-
рыта следующую нательную рубаху: «Какая дыра во 
всю спину. Что ж с человеком-то сделалось». Мысли 
привычно обратились к любимому племяннику: 
«Как там наш Алёшенька. Пишет, что всё хорошо, 
воюют достойно. Да разве он скажет, если плохо. 
Разве будет нас волновать».

У самой Людмилы детей не было. Не довелось. 
Муж умер рано, доела его чахотка, выросшая на 

угольной пыли и голодной молодости. Всю свою 
нежность женщина дарила младшей сестренке, а за-
тем и любимому племяннику. «Орешек ты наш», — 
смеясь, говорила маленькому Лёше, крепенькому, 
смуглому от жаркого донецкого солнца.

Она жила в Заполярье седьмой год, приехала на 
заработки, да так и осталась. Со временем и сестрён-
ка Леночка с мужем подтянулись. Сергей на трало-
вый флот устроился, Алёша в школу пошёл. Получи-
ли в Мурманске комнату в коммуналке. Потихоньку 
жизнь стала упорядочиваться, входить в колею. Люд-
мила дивилась своему зятю, поменял степь на море, 
как будто всю жизнь рыбу ловил: «Как он там сейчас, 
в море? Под бомбами ведь ловят. Как Леночка в зем-
лянке перезимует. Хорошо, хоть что-то удалось най-
ти на развалинах дома. Два одеяла вытащили, обго-
ревшие с краю, но ещё тёплые. Пальто. Надо бы к 
зиме валенки купить. Обязательно надо».

Сама Людмила Федосовна обитала в Верхней Ва-
енге, в небольшой комнатке на втором этаже одного 
из тех деревянных домов, которые выросли перед 
войной на Птичьей горе. Рядом был пожарный пруд, 
что немного успокаивало во время налётов, кое-где 
росли сосны и берёзы, глядя на которые охотно ве-
рилось, что совсем недавно первые переселенцы 
охотились здесь на глухарей.

Она очень хотела, чтобы сестра переехала к ней в 
тёплое жильё, но понимала, что Леночка не оставит 
мужа и будет дожидаться его из рейсов в сырой зем-
лянке.

— Тётя Люда, вы в клуб завтра пойдёте? — Невы-
сокая смешливая прачка бросила в корыто отполо-
сканные кальсоны.

— Аккуратнее, егоза. Выронишь — переполаски-
вать придётся.

«В клуб. Неудобно как-то. Вроде не старая ещё, а 
неудобно на танцы», — в клуб Людмила ходила толь-
ко смотреть кино, которое очень любила и забывала 
обо всём, сидя в тёмном кинозале.

— Ну что, банная команда, поднажмём ещё не-
много. Сегодня почти всю норму выполнили.

— Есть поднажать, теть Люд! — Одна из девушек 
шутливо приложила руку к голове, а остальные 
прыснули.

«Девчонки, совсем девчонки». — Людмила Федо-
совна прополаскивала, отжимала, снова опускала 
красные распухшие руки в холодную воду. «Какие 
славные девчонки. Кончится война, вернётся Алё-
шенька, встретит хорошую девушку...» — Женщина 
представила маленького крепенького малыша, всего 
в складочках, который гулит и улыбается, почув-
ствовала, как сладко и больно сжалось сердце: «Ко-
гда кончится война...»

*  *  *
У оленя нос мягкий. И рога на ощупь тоже мяг-

кие и тёплые, покрытые густой короткой шёрсткой. 
Теперь Верочка знала это точно. Сегодня днём она, 
наконец набралась храбрости и попросила у бойца 
оленетранспортного батальона разрешения погла-
дить серо-рыжего оленя, который стоял крайним 



7«Отсюда начинается Россия...»    Проза мурманских писателей

справа в упряжке, возле самых нарт. Она бы, конеч-
но, хотела погладить ещё и крупного светлого вожа-
ка, но побоялась прикасаться к такому большому 
зверю с раскидистыми рогами.

Ездовой оленевод, одетый в традиционную мехо-
вую одежду — печок, усмехнулся и позволил девуш-
ке приласкать и угостить одно из животных. Он дав-
но уже не удивлялся тому любопытству, которое вы-
зывали северные олени на аэродроме, особенно у 
женщин.

Оленетранспортный батальон подвозил к Ваен-
ге-1 продовольствие, авиабомбы, прочие военные 
грузы. Не раз оленеводам — саамам и ненцам — при-
ходилось искать в тундре подбитых лётчиков, согре-
вать раненых, завернув в оленьи шкуры, и срочно 
доставлять в госпиталь.

Верочка немножко побаивалась зверей, таких не-
привычных и рогатых. Она второй год работала в 
столовой военного аэродрома, не раз бывала под 
бомбёжкой, не пугаясь обстрелов, помогала достав-
лять пищу в термосах лётчикам и техникам, которые 
находились на дежурстве, а вот оленей опасалась и 
собак тоже.

Работа была нелёгкой. Да где она лёгкая, во время 
войны! В лётной столовой ветер пробирался сквозь 
щели в дощатых стенах, посуды надо перемыть горы, 
помочь поварам воды наносить, овощи почистить. 
Жили девушки в землянках. Пол из досок, стены из 
досок, потолок из брёвен, три железных кровати с 
сетками, пара табуретов, тумбочка, лампа-коптилка 
и всё немудрёное имущество в скромных чемодан-
чиках под кроватями.

Правда, соседки Верочке достались хорошие — 
Вика и Танюшка. С ними и пошептаться можно бы-
ло, посекретничать, и помечтать о той правильной, 
светлой жизни, которая настанет после Победы, и 
работать вместе, казалось, легче. Так же, неразлуч-
ной троицей, успевали девушки сбегать в лазарет и 
госпиталь, навестить раненых с аэродрома, передать 
заботливо подготовленное лакомство.

Кроме землянок, около аэродрома стояли не-
сколько крепких деревянных ящиков, в которых в 
Ваенгу из далёкой Англии доставили «харрикейны». 
Большую надёжную тару частично приспособили 
под жильё и служебные помещения. Вместе с само-
лётами на заполярную землю прибыли английские 
лётчики, передававшие технику советским пилотам. 
Верочка издалека разглядывала иностранцев, оде-
тых в непривычную форму, и прислушивалась к не-
понятной речи.

«Вернусь домой и обязательно выучу язык, может 
быть, даже два. Буду преподавать в школе». — Де-
вушка иногда представляла, как она, одетая в стро-
гий синий костюм, входит в класс, говорит: «Здрав-
ствуйте, дети, садитесь». А потом рассказывает де-
тям об истории нашей Родины, а может быть, о лите-
ратуре. Вера ещё сама не определилась, что важнее, 
и на этом месте картинка становилась какой-то рас-
плывчатой. Но уверенно выглядело другое — все ре-
бята слушают внимательно, и даже хулиганы на зад-
ней парте сидят затаив дыхание.

Она скучала по дому. Там, в Петрозаводске, оста-
лись мама и две сестрёнки. Вера очень ждала писем и 
сама писала часто, старательно рассказывая про раз-
ные мелочи, про грустных рогатых оленей, злую пё-
струю собачонку, которая прибилась к эскадрилье, 
расспрашивая про папу, про одноклассников и, осо-
бенно, про вредного троечника Жорку, который си-
дел на предпоследней парте в третьем ряду.

Девушку удивляло, как отличается Ваенга от её 
родных краёв. Казалось бы, совсем недалеко, а нет 
здесь густого соснового леса, который шумит ветвя-
ми, словно океан, а есть настоящее море, студёное, 
воюющее, со скалистыми берегами, и есть тундра, 
такая плоская, уходящая за горизонт, что зимой на-
поминает белую пустыню. Верочка зачитывалась 
рассказами Джека Лондона, которые не раз брала в 
школьной библиотеке, и вот теперь ей часто каза-
лось, что она попала в мир «белого безмолвия». 
И здесь живут и борются такие же смелые и сильные 
люди, как герои любимого писателя. Нет, даже луч-
ше, потому что в книгах персонажи боролись за зо-
лото, а здесь настоящие герои защищают Родину.

— Вера, Верочка, опять замечталась. Смотри не 
порежься! — Девушку вывел из задумчивости голос 
старшей из поварих.

— Не переживайте, Ольга Дмитриевна. Я акку-
ратно. Я умею. — Вера посмотрела на большую ка-
стрюлю с чищеной картошкой, на грязный опустев-
ший мешок. — Мне совсем мало осталось.

— Ну, давай, доделывай и передохни чуток. Се-
годня ночью работать будем.

Когда Верочка вышла из кухни в зал лётной сто-
ловой, она сразу увидела соседку Вику, которая, 
сгорбившись, сидела за одним из столов и смотрела 
в какую-то газету.

— Викуся, что с тобой? — Девушка осеклась, за-
метив слёзы в глазах подруги. — Что ты прочитала?

— Перечитала, Вера. Перечитала. Вот, попался 
номер «Краснофлотца» старый, ещё июньский... 
Помнишь, как писали, что Борису Феоктистовичу 
второй раз присвоено звание Героя Советского Сою-
за. Посмертно. Понимаешь, Верочка, звание при-
своено, а его уже нет. И никогда не будет!

— Понимаю, Вика. Понимаю, — горько вздохну-
ла Вера.

Бориса Феоктистовича Сафонова, командира 
Второго гвардейского авиационного полка, любили 
и глубоко уважали на всём Северном флоте. Его ги-
бель в воздушном бою в мае этого года потрясла 
многих и многих, это было личное горе.

— Пойдём, Викуся. Пойдём. — Она почувствова-
ла, как на глаза наворачиваются слёзы. — Надо чуть-
чуть отдохнуть. Ночью полёты.

Газетные листы сиротливо и горько белели на чи-
стых досках стола.

*  *  *
«Дурень кособокий! Пень злосчастный! — Мак-

сим клял себя последними словами. Угораздило же 
разболеться, да в такое время, когда на работе каж-
дые руки на счету. — Другие на фронте! Другие на ко-
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раблях в бой уходят! А я. Здесь. В тылу, как малахоль-
ный, со стариками и бабами! То есть с товарищами 
женщинами. А, один чёрт!»

Самым гадким днём своей жизни Максим считал 
тот, когда, работая на высоте второго этажа, он по-
скользнулся на влажном стропиле. Вот, казалось бы, 
не новичок, уже несколько зданий построено, а тут 
один миг, один малюсенький неловкий шажок — и 
всё, подошва сапога только скрипнула.

Левая нога хоть и срослась, но теперь была коро-
че правой. Работать можно было, но что до всего 
другого... Когда началась война, Максим Ковален-
ко, вместе с другими комсомольцами, ринулся в во-
енкомат. Он кричал, горячился, однажды чуть не 
стукнул кулаком по столу комиссара, доказывая, что 
воевать может не хуже других. Ему строго сказали 
взять себя в руки и вести, как подобает представите-
лю советской молодёжи, анархию не разводить, а дел 
на всех хватит.

Бывший беспризорник, бывший детдомовец, вы-
пускник школы фабрично-заводского учениче-
ства — Максим приехал в Ваенгу из Харькова по 
комсомольскому набору. Долго тарахтел вдоль бере-
га длинного морского залива старый бот. Наконец 
сошли на деревянном причале. Огляделись. Здесь 
всё было внове. Покатые каменистые холмы, покры-
тые невысокими соснами и гнутыми, словно пере-
крученными, рябинами. Позже он узнает, что эти 
холмы называют сопками. Холодный ветер в мае, 
истошные вопли здоровенных чаек. Недалеко от 
подножия холма выстроились ряды палаток.

Отбор отдела кадров военно-строительного 
управления и медицинскую комиссию Максим про-
шел успешно. «Ну, что ж, товарищ Коваленко, вот 
вам направление. Обустраивайтесь. Досок мы вам с 
товарищами выделим. В пределах нормы. Талоны на 
питание получите. И включайтесь в работу. Нам со-
знательные комсомольцы очень нужны».

Обустроились вновь прибывшие на склоне уже 
знакомой сопки. Точнее, в склоне. Вырыли землянку, 
укрепили досками потолок, стены, утоптали земляной 
пол. Когда печка-«буржуйка» первый раз накалилась, 
согревая сырой, пахнущий землёй и мхом воздух, по-
теплело на сердце. «Порядок, ребята, жить будем!»

Жизнь в Ваенге кипела. Посёлок строился бы-
стро и жадно, словно торопясь выполнить очень 
важное задание. Вытягивались причалы, росли дере-
вянные здания, поднялись два первых каменных до-
ма... Из бросовых досок ребята сколотили деревян-
ную эстраду, и летними вечерами зазвучали, отража-
ясь от сопок и волн, «Катюша» и «Вечер на рейде».

Максим вспомнил, как, сидя на деревянном 
ящике, смотрел спектакль «Любовь Яровая», стара-
тельно подготовленный самодеятельными артиста-
ми, вздохнул и вдруг зашёлся тяжёлым, надрывным 
кашлем. «Вот, чёрт, привязалась болячка трекля-
тая!» — взял алюминиевую кружку, стоявшую на ма-
леньком самодельном столе, глотнул воды и вновь 
прилёг на койку. Ватная телогрейка понемногу со-
гревала, дышать стало легче: «В баню бы сейчас, 
пропариться».

Сквозь щели по периметру немного покосив-
шейся двери пробивался сероватый свет прохладно-
го северного лета. Максим долго смотрел на эти то-
ненькие яркие полоски, в горле горело, а голову 
словно наполнял басовитый комариный звон, пере-
ходящий в визг пикирующих самолётов.

«А прав был военный комиссар. Дел всем хвати-
ло. Как война началась, строили и строили. Работа-
ли, как в бой шли. — Он зло скривился, припомнив, 
как вражеская бомба разнесла только-только закон-
ченный склад. — Ничего, мы его снова сложили. 
Крепче. Ничего у вас не выйдет!».

Работы и впрямь было много. Военные строители 
споро восстанавливали разрушенное, возводили ин-
женерные сооружения рубежей задымления, дизель-
ную электростанцию, запасную телеграфную стан-
цию, помогали оборудовать артиллерийские огне-
вые позиции.

Максим усмехнулся невесело. Когда доделывали 
телеграфную станцию, девчата-телефонистки нача-
ли спешно обустраивать рабочие места, не дожида-
ясь полного окончания строительства. Была среди 
них одна — рыженькая, смешливая. Молодой рабо-
чий посматривал на неё исподволь, любовался, 
злился: «Куда мне, инвалиду колченогому».

Снова кашель. Максим опять глотнул воды, вы-
пил горький порошок, выданный ему фельдшером в 
лазарете, откинулся на жёсткую подушку, набитую 
ветошью.

Мысли в голове ворочаются медленные, тяжё-
лые. Полоски света беспокоят, притягивают взгляд: 
«Да что я лежу как дезертир. Ребята вкалывают, а я 
тут разлёгся! Себя жалею. Разнюнился! Дождь пой-
дёт, зальёт землянку, будем по грязи хлюпать. Петлю 
подтянуть. Накладки бы обновить. Обтрепались по 
краю. Драный валенок сгодится. Хотя... стельки бы 
сделать, да ладно. Сгодится». Он полежал немного, 
прикрыв глаза, потом сел, застегнул телогрейку на 
все пуговицы и медленно потянулся за ящиком с ин-
струментами, который стоял под панцирной сеткой 
кровати: «Поработаю — пропотею, считай, баня бу-
дет. Мы ещё посмотрим, чья возьмёт!»

*  *  *
Доктору повезло. Не успела она подняться на 

плоскую вершину сопки, отделяющую Грязную Губу 
от Ваенги, как рядом затарахтела попутка. Шофёр 
притормозил и согласился подбросить до посёлка.

Сидя среди мешков и ящиков, Зоя Леонидовна 
вытянула ноги, гудевшие после долгого для, запол-
ненного обходами, перевязками и операциями, и 
мысленно перебирала события минувшего дежур-
ства, анализируя и оценивая свои действия. Полу-
торка начала длинный спуск, объезжая по нисходя-
щей дуге губу Варламова. Через несколько киломе-
тров водитель повернул налево к Верхней Ваенге и 
остановился.

— Приехали, гражданочка. Дальше не по пути 
будет.

— Ничего, дальше я сама. Спасибо вам большое!
— Не за что, чего уж там.




