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Окончание см. на 3 стр. обложки.

Начало см. на 2 стр. обложки.

ствуют о силе православия. Мы вместе 
на кресте, вместе с нашим Спасителем! 
Наши страдания неизбежно закончатся 
Светлым Воскресением...»

«Еще одно единит нас с Сербией. 
Они защищали Европу от мусульман с 
юга, а мы с востока от татарского наше-
ствия. И европейцы нас за то, что мы их 
спасали от гибели, благодарят тем, что 
стараются всеми силами уничтожить. У 
памятника-обелиска меч в виде креста, 
внизу две пальмовые ветви и вокруг 
рукоятки четыре буквы СССС. Надпись 
гласит: «Само сербы спасают себя».

«Узнал про памятник-обелиск на Ко-
совом поле. Он был создан в 1930 году. 
Во времена Тито все пришло в запусте-

ние, албанцы превратили его в склад. 
В 1989 году, на 600-летие Косовской 
битвы, он был снова открыт. Добавили 
четыре столба, а подходы выложили из 
камня. Над входом в памятник косов-
ским героям слова из народной эпики:

Кто не придет в бой на Косово,
От рук его ничего не родится,
Ни в поле пшеница белая,
Ни в горах винограда лозы,
Не имеет от сердца рода,
Ни мужеского, ни женского,
И будет проклято все колено».

«Кому много дается, с того больше 
и спрашивается. Мы — Россия — право-
славная держава. Мы нужны миру толь-

ко как оплот православия. Другого пре-
допределения у нас нет. Господь иного 
нам не дал, как быть душой мира. Сер-
бия — сердце мира».

«Мы нужны миру не как СССР, не 
как Россия, но только как православ-
ная держава. Разрушается мистиче-
ская связь. Россия как православная 
держава всегда поддерживала Сер-
бию и давала возможность ей жить в 
исключительно сложных условиях. Ес-
ли наша страна как в политическом, 
так и в экономическом плане ослаб-
ла, то мгновенно усиливается натиск 
на православие во всем мире... Сер-
бии действительно тяжело. Она зажа-
та со всех сторон».

Сергей Михайлович Хар-
ламов (27.01.1942–
02.04.2023) — выдающий-

ся русский художник, работавший 
в станковой и книжной графи-
ке в техниках ксилографии, ли-
ногравюры. Он автор серий гра-
вюр: «Русские писатели XVIII–XIX 
века» (1974–1976), «На поле Ку-
ликовом» (1976–1979), «Отече-
ственная война 1812 года» и дру-
гих, иллюстратор произведе-
ний Джонатана Свифта, Н. В. Го-
голя, стихотворений Ф. И. Тют-
чева, С. А. Есенина, А. К. Толсто-
го. В 1990-е годы Сергей Харла-
мов создал цикл гравюр «В земле 
Российской просиявшие». Произ-
ведения художника представле-
ны в коллекциях Государственной 
Третьяковской галереи, Государ-
ственного исторического музея, 
Государственного музея изобра-
зительных искусств им. А. С. Пуш-
кина, Киевского государствен-
ного художественного музея, 
Сергиево-Посадского историко-
художественного музея-
заповедника, музеях и частных 
коллекциях России, Сербии, Ита-
лии, Великобритании, США и дру-
гих стран. Друг С. М. Харламо-
ва, знаменитый скульптор Вячес-
лав Клыков сказал о нем: «Смо-
тришь на гравюру Сергея Харла-
мова и оказываешься в настоль-
ко родном, знакомом тебе ми-
ре... Все это Россия. Художник по-
разительно точно передает ее об-
раз, кажется, ты переживаешь с 
той же, что и автор, волнующей 
силой. Вечностью, мощью веет от 
этих гравюр, и на душе становит-
ся как-то ясно, просто, спокойно».

В сентябре 1994 годы Сергей 
Харламов вместе с группой рус-
ских художников побывал в Сер-
бии. Публикуем фрагменты из его 
воспоминаний «Вместе на кре-
сте». Они и сегодня, спустя 30 лет, 
не потеряли своей актуальности.

«Россия, как православная держава, 
всегда поддерживала Сербию и давала 
ей возможность выжить в исключительно 
сложных условиях. Страна почти со всех 
сторон зажата либо католиками, либо 
мусульманами. С православной Болгари-
ей и них взаимная нелюбовь, с особой 
силой проявившаяся во время Первой и 
Второй мировых войн. И если мощь на-
шей державы ослабевала, как в поли-
тическом, так и в экономическом пла-
не, то мгновенно усиливалось давление 
на православие во всем мире и на Сер-
бию особенно. По внутреннему устрой-
ству души они наши, восточные, право-
славные, по внешнему виду — западни-
ки, так как находятся в центре Европы».

«У нас с Сербией один путь. Наши 
общие страдания только свидетель-

«Вместе на кресте»

Князь Михаил Черниговский в Орде (1983)

Василий Белов (2008)

Михаил Шолохов (2014)

Вперёд на врага! (1999)

Троица. Сергей Радонежский и Андрей 
Рублёв (1994)
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Глава 29

Итак, десятого апреля я надеялся снять с себя ограничения по голоданию. Однако 

снял гораздо раньше. И это не было первоапрельской шуткой. То есть первого апре-

ля утром кто-то под дверь в комнату подбросил письмо. Я подумал: какая-нибудь 

шутка, розыгрыш. Каково же было мое удивление, когда я узнал Розочкин почерк.

Я тихо лёг на кровать и долго-долго лежал с конвертом на груди. Всякие энергич-

ные мысли, точно ретивые лошадки, проносились в моей голове. Наша короткая 

жизнь с Розочкой предстала передо мной воистину как на ладони.

Не представляю, сколько я пролежал, застигнутый сладостными воспоминания-

ми, но, когда очнулся, подбежал к столу за ножницами и чуть не зарыдал в избытке 

чувств. Меня трясло, я не мог справиться с пустячным делом — надрезать конверт.

Что, что она пишет?! Может, сообщает, что выехала ко мне и её надо встретить? 

А может, она уже приехала, а письмо запоздало? Конечно, запоздало! Ныне ничто не 

работает, а если работает, то настолько отвратительно, что лучше бы не работало, не 

давало провокационных надежд.

Я с горечью положил конверт и ножницы на подушку. Я почувствовал такой не-

насытный голод, какого ещё не случалось испытывать даже во время голодания. Вы-

ражение «сосёт под ложечкой» — детский лепет, жалкая пародия на чувство, которое 

овладело мной. Кстати, ненасытный голод — основной признак или симптом, что 

впадаю в истерику. Единственное спасение в этом случае — еда. И непременно гру-

бый продукт, то есть твёрдая пища.

Я жадно оглядел комнату: рабочий стол, который часто заменял мне верстак, 

спинки кровати, другие предметы и вещи. Я искал какой-нибудь металлический 

шарик с одной-единственной целью (да-да!) — проглотить его. О Господи, любой из 

них, даже какой-нибудь завалящий ржавый, был для меня в тот момент пределом 

вожделений. Я совсем позабыл (итог внезапного перевозбуждения), что в картон-

ных коробках под кроватью у меня полным-полно продуктов, а на подоконнике, в 

целлофановом пакете, две булки самого настоящего свежего хлеба. Но, как гово-

рится, ситуацию разрешил сам Бог — я увидел пакет. Нет-нет, я не вспомнил о хле-

Окончание. Начало см. в № 9 за 2024 год.
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Розу Федоровну Слёзкину. У меня два паспорта. 

Сейчас я живу под твоей фамилией. Присылай — 

твoя Розочка».

Письмо взволновало. Я несколько раз перечитал 

его и пришёл к выводу, что положение у Розочки со-

вершенно ужасное, она гибнет. А она — не кто-

нибудь, она — Роза Фёдоровна Слёзкина! Я даже за-

кричал на себя от негодования:

— Ты ещё здесь?! Срочно — деньги!

И желательно в СКВ, добавил я мысленно пото-

му, что с этой секунды уже контролировал свои дей-

ствия.

Я быстро оделся и накинул крылатку. Несмотря 

на желание немедленно бежать продавать свои «не-

тленки», я почти до обеда «просидел» в ней за сто-

лом — подготавливался...

Во-первых, все эти дни, что выходил из голода-

ния, я писал. А стало быть, совсем новые стихи не 

были отпечатаны. Во-вторых, после «Свинячьей 

лужи» и очередных запоздалых рефлексий, связан-

ных с выпивкой, я совершенно безрассудно на-

строился, что никогда больше не буду продавать 

свои произведения. А потому не произвел даже по-

верхностной их инвентаризации. Словом, прода-

вать стихи и при этом не оставлять себе второго 

экземпляра, то есть продавать вместе с ними на-

вечно и своё авторство, — этого бы Розочка не одо-

брила. И правильно, потому что всякий, пытаю-

щийся стать писателем, не может не мечтать об из-

дании собрания своих сочинений. И это естествен-

но, как естественно, что каждый солдат мечтает 

стать генералом. Борис Леонидович Пастернак, 

попросту говоря, надул нас, когда сказал: «Не надо 

заводить архива / Над рукописями трястись». Не-

давно я полистал четвертый том его собрания со-

чинений — кирпич, более девятисот страниц, в ко-

торый, между прочим, включены первые, понима-

ете, первые литературные опыты Бориса Леонидо-

вича. Думаю, тут не надо быть семи пядей во лбу, 

чтобы с уверенностью утверждать: сам Борис Лео-

нидович завёл свой архив где-то двадцати лет от 

роду и всю жизнь содержал его в полнейшем по-

рядке. По себе знаю, любят поэты блеснуть остро-

умием, козырнуть новым словцом, строкой, четве-

ростишием. Тянет их промчаться по небосводу 

этаким пылающим метеором, чтобы непременно 

всех и сразу ослепить своим сиянием. Так и здесь... 

Но будет об этом!

Вместо какой-то там минуты я просидел дома 

почти до обеда. Я вынужденно занимался тем, что 

впоследствии составило начало моего архива. Тем не 

менее за каких-то полдня я проявил чудеса работо-

способности. Единственное, что смущало, — не бы-

ло нового стихотворения, посвящённого Розочке. 

(В своё время я отпечатал его в одном экземпляре — 

дарственные стихи должны быть единичны.) И вот... 

бе! Совершенно машинально положил руку на па-

кет и чуть не подпрыгнул от радости — хлеб!

Нет нужды рассказывать, с каким аппетитом я ел 

его. Нет — уминал, потому что я не резал его ножом, 

а рвал руками, как рвал бы его любой изголодавший-

ся. (В своём нервном потрясении я был именно та-

ким изголодавшимся, хотя и не был им.)

Итак, за десять дней до срока, предусмотренного 

по схеме, я уже стал употреблять твердую пищу, при-

чём в неограниченных количествах. Впрочем, надо 

признать, что, только умяв одну и приступив к уми-

нанию другой ржаной булки, я вдруг почувствовал, 

что как бы проглотил свинцовый бильярдный шар. 

Словом, руки мои перестали трястись, а душевно я 

до того успокоился, что опять тихо лёг с конвертом 

на груди.

На этот раз не было никаких воспоминаний и ни-

каких мыслей, даже случайных, лежал в какой-то 

первозданной пустоте. Один раз только отчётливо 

подумалось: чего лежишь, вскрой наконец конверт! 

И я — вскрыл.

Роза писала на жёлтом от времени листе, на угол-

ке которого был нарисован выцветший Дед Мороз и 

надпись — С Новым, 1970 годом! Где она его взяла? 

Ведь она родилась в 1972-м?! Мысли мои понеслись 

вскачь — пятого июня ей исполнится двадцать. Мы 

мечтали отметить круглую дату какими-нибудь ди-

карями в Крыму. Боже мой, где это все?!

«Дорогой Митя!..»

(В глазах у меня помутнело — до-ро-гой! Я доро-

гой для неё!.. Невидяще посмотрел в окно: «Розочка, 

где ты? Как живёшь, мой цветочек?!» Снова поднёс к 

глазам ветхий лист.)

«Дорогой Митя! Меня восстановили в медучили-

ще, но без стипендии. Я подрабатывала на «скорой 

помощи». А вчера стали говорить, что я взяла короб-

ку ампул морфия и продала криминальным нарко-

манам. Мне уже делали привод в милицию и угрожа-

ли отчислить. За что? Я не брала! Говорят, что и тебя, 

как моего бывшего мужа, будут вылавливать. Но это 

они берут на понтаH: ты же не венерический. Я не да-

ла твоего адреса, и ты, Митя, не открывайся. По воз-

можности вышли мне денег, сколько сможешь, — до 

востребования. Знаю, тебе интересно, как моя цель. 

Не беспокойся, цель моя горит, как звезда в небе, а 

внизу грязь сплошная. Но один Владыка уже пообе-

щал наставить меня на путь истинный. Как увидит 

меня, так сразу — свят-свят-свят!.. Лицо холеное, 

прозрачное — сю-сю-сю! Но ты, Митя, хотя и неря-

ха хороший, а чище их всех. Стихи в Москве прода-

ют с рук на руки, а договариваются по телефону. Ес-

ли у тебя сейчас нет денег, прошу, сходи попродавай 

свои «нетленки». Кроме как на тебя, Митя, мне не 

на кого надеяться. Ну, иди сюда, Митенька, я тебя 

поцелую. Встретимся — как договорились, а пока не 

засвечивайся, деньги присылай до востребования на 
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Неужто именно его приобрёл начальник милиции?! 

Как бы там ни было, а со стихотворения Розочке на-

чал я свой архив. Виделось в этом что-то символиче-

ское. Наверное, поэтому, хотя я и показывал чудеса 

работоспособности, мне то и дело вспоминался ча-

сто повторяющийся сон из того незабываемого, но 

практически забытого мною дня.

*  *  *

Летний бар «Свинячья лужа», длинный стол, гу-

сто уставленный полупустыми бутылками и банками 

из-под пива, сквозь дым и пар как бы плавающие 

лица побратимов и гул пьяного разговора, в котором 

все говорят и никто никого не слушает.

— Митя, продай свой байковый балдахон за 

тридцать унций золота! Это — девять тысяч зелё-

ных! — горячо говорит волосатый Реня и ещё выше 

поднимает меня. Я сижу на его руке, поджав ноги, их 

не видно из-под крылатки. «Зачем ему мой балда-

хон?» — терзаюсь я.

Реня несёт меня вокруг стола, как знамя, а точ-

нее, как поднос с яствами. И действительно, я уже 

сижу в открытой серебряной посудине, обсыпанный 

какой-то сахарной пудрой. Побратимы, перемиги-

ваясь, привстают, желая лично удостовериться, что 

из обещанных яств — это именно я. При этом у каж-

дого из них ножи и вилки, точа которые друг о друж-

ку, они выказывают свое нетерпение ко мне, как бы 

к лангету.

Если я сброшу крылатку, а продав, придётся сбро-

сить, мысленно констатирую я (меня охватывает 

ужас), побратимы съедят любого, кто окажется на 

столе, как говорится, и косточек не оставят. Так вот 

для чего Рене мой байковый балдахон?! — прозреваю 

я, и отчаяние придает мне силы.

— Во-первых, это не балдахон и тем более не 

балдахин, это, это крылатка — крылатка всадника, 

скачущего впереди!

Реня достаёт из-под чёрного блестящего плаща 

(он теперь в плаще и цилиндре джентльмена) порт-

моне, туго набитое долларами. Портмоне из кроко-

диловой кожи, оно до того распухло от СКВ, что не 

закрывается, и Реня вынужден держать его перед 

моими глазами кармашками наружу. Я вскрикиваю:

— Манчестер Сити!

Вскрикиваю оттого, что внезапно узнал и англи-

чанина, и его портмоне. Я даже заметил, когда он 

по-джентльменски широко откинул плащ, розовый 

платочек в кармашке его смокинга.

Понимая, что разоблачён, что ничего уже не ис-

правишь, Реня со всей силы так треснул подносом о 

стол, что все яства (в том числе и я в серебряной по-

судине) покатились в разные стороны, разбивая на 

своём пути всякие бутылки, банки и склянки. Да-да, 

последнее, что я слышал, — звон стекла. И послед-

нее, что видел, — занесённые надо мною ножи и 

вилки (сейчас они вонзятся в мою плоть — я с кри-

ком просыпался).

Теперь, когда пришло письмо от Розочки, часто 

повторяющийся сон обрадовал — среди рукописей, 

принесённых из редакции, попался «Сонник» Нины 

Григорьевны Гришиной, из которого я узнал, что 

удары получать от живых — это семейное счастье, 

всё хорошо.

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

Глава 30

Моё появление в «Свинячьей луже» никого не уди-

вило, оказывается, меня ждали. Не конкретно, но, 

как говорится, со дня на день. Транспарант с моим 

стихотворением был заменён (теперь на небесно-

голубом ситце сияли всего два слова: «ПИВНОЙ 

БАР»). Двуносый сказал мне, точно какому-нибудь 

фининспектору, что обслуживание населения — 

 серьезный вопрос, а поэтому надо стремиться к про-

стым, но неоскорбительным формам.

— Человека надо уважать! Человек — вещь свя-

щенная (Ноmо res sacra).

То, что Двуносый стал использовать крылатые 

слова, да ещё на латыни, меня нисколько не удиви-

ло. Обыкновенные изыски, наподобие — поэт от 

Фаберже!.. А вот подчеркивание, что обслужива-

ние — вопрос серьезный, что во всём надо стре-

миться к простым, но неоскорбительным формам, 

как-то сразу озадачило: почувствовал, что это не 

его слова, то есть слова, может быть, и его, а самая 

мысль кого-то, имеющего власть над ним. Тут, на-

верное, мой прежний опыт работы в газете сказал-

ся, когда после очередного или внеочередного 

Пленума ЦК КПСС я замечал в какой-нибудь са-

мой непритязательной статейке отблеск великих 

решений... Сейчас это трудно представить, но в те 

времена талантливость автора определялась не 

прямой компиляцией решений партии, нет-нет, 

она определялась умением так тонко подбирать и 

располагать факты, чтобы они сами, подобно лак-

мусовой бумажке, проявляли высочайшую необхо-

димость принятых решений. В каждой газете были 

компиляторы настолько высокой пробы, что их 

признавали «золотыми перьями» и даже в некото-

ром смысле инакомыслящими (диссидентами не 

называли, это слово пугало тогда даже самих «ина-

комыслящих»). Не считая Васи Кружкина, я двоих 

таковых знавал в нашем отделе комсомольской 

жизни. Почему Двуносый напомнил одного из 

них, бог весть! Я его напрямую спросил: видел ли 

он начальника железнодорожной милиции? Не тот 
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ли приказал ему снять транспарант с моим стихо-

творением, и вообще, не он ли наставлял Двуносо-

го стремиться к простым, но неоскорбительным 

формам?

— Он, Митя, он! — воскликнул Двуносый и, 

опасливо озираясь, пригласил меня в свой так назы-

ваемый кабинет для конфиденциального разговора 

(в центральном киоске у него была тесная выгородка 

из ящиков, заполненных стеклотарой). — Вот здесь, 

Митя, вот здесь! Прямо на кресле, на котором ты 

 сидишь!..

Я сидел на каком-то амбарном приспособлении с 

разъезжающимися металлическими ножками, кото-

рые сами по себе постоянно спружинивали, отчего 

было чувство, что я всё время куда-то еду, не то на 

верблюде, не то на пауке. Я даже тряхнул головой, 

чтобы освободиться от внезапного наваждения.

А между тем Двуносый горделиво продолжал, 

что позавчера его самолично посетил Лимоныч (так 

он называл начальника железнодорожной милиции 

и при этом всегда уважительно добавлял: глаз — 

 алмаз и Голова — с большой буквы). Посетил для 

того, чтобы иметь с ним неофициальную беседу. 

(И смех и грех — два дипломата, встретившиеся в 

чулане.)

Впрочем, подобострастное отношение к Лимо-

нычу вскоре разъяснилось. Оказывается, большое 

счастье улыбнулось Двуносому, что нашлись-таки 

умные люди, надоумили его выйти на начальника 

железнодорожной милиции. Потому что, если бы не 

Лимоныч — Двуносый резко ударил по ящику — 

звякнула стеклотара, — сгорели бы киосочки, и сле-

дов бы не нашли, а так благодаря ему, Лимонычу, и 

киоски живы, и сам Феофилактович не только жив и 

здоров, а получил разрешение четвёртый киоск по-

ставить.

Двуносый стал увлечённо рассказывать, что пре-

жде всего заасфальтирует пивной дворик, на углах 

разместит киоски, а между ними натянет тент от до-

ждя. Ограждение тоже продумал — сейчас армия 

торгует всем чем ни попадя. Он уже знает, где, у кого 

и за сколько ящиков взять маскировочную сетку, — 

лучшего дизайна для летнего пивного бара и приду-

мать невозможно.

— Лоскутики шевелятся на ветерке, танцуют 

легкие тени, словно листочки сада, а побратимы уже 

сидят. Сидят за отдельными столиками, как говорит-

ся, за кружкой пива и о жизни толкуют, и всё умноH и 

уютно — кайф!

Двуносый от удовольствия даже глаза зажмурил, 

но я вернул его к Лимонычу:

— А что, начальник железнодорожной милиции 

и горисполком, пивными точками распоряжается?

— Эх, Митя, Митя, какой горисполком? Ничего 

нету, а что есть, ненавидят таких, как я! Говорят: спе-

кулянты вы, жульё, мы охранять ваше добро не бу-

дем, ведь вас хотят ограбить такие же жулики, как 

вы, потому что все вы — проходимцы, криминаль-

ные элементы, одно слово — «новые русские».

Двуносый, досадуя, махнул рукой, сел на такое 

же членистоногое приспособление. Мягко заколе-

бался перед моими глазами, словно и он поехал на 

каком-то двугорбом пауке.

— Никогда я не был «новым русским», я был и 

остаюсь просто русским, который выдвинулся ис-

ключительно благодаря своим способностям. Дру-

гое дело я — человек новых взглядов, передовой че-

ловек, Homo novus.

Двуносый опять стал рассказывать, каких трудов 

ему стоило наладить беспрерывное производство, 

он, конечно, имел в виду торговлю пивом, но я и на 

этот раз вернул его к начальнику железнодорожной 

милиции.

— Эх, Митя, Митя. Лимоныч, в натуре, глаз — 

алмаз и Голова — с большой буквы! Если уж я, Фео-

филактович, криминальный элемент, то знай: все-

все криминальные элементы уважают Лимоныча как 

отца родного.

И тут Двуносый поведал прямо-таки сагу, как по-

сле очередного налета конкурентов (разбитые ви-

трины, бутыли и так далее) заявился он с челобит-

ной к Лимонычу, который не только за пять минут 

решил все его вопросы, но и помог с телефоном.

Двуносый соскочил с «паука», откуда-то из-под 

ящиков вытащил богато оформленный аппарат с 

кнопочками цифр (у нас даже в редакции такого не 

было), набрал номер.

— Здравствуйте, это звоHнит директор пивного 

бара... А можно Филимона ПуHплиевича?

В тесном пространстве ящиков замаячила ги-

гантская фигура Тутатхамона — сразу все вокруг как 

будто уменьшилось, стало теснее.

— Надо правильно, по-культурному выражать-

ся — не звоHнит, а звониHт, и не директор, а гене-

ральный директор, а то, понимаешь, «из грязи — в 

князи»!

— Хорошо, хорошо, я потом сам перезвоHню, — 

совсем сбился с ударения Двуносый, но при этом го-

ворил так ласково, словно на другом конце провода 

была не секретарь Филимона Пуплиевича, а совсем 

маленькая девочка, с которой, играя, он нарочно ко-

веркал слова.

Двуносый, конечно, понял, как глупо он выгля-

дел, а потому, положив трубку, взвился от негодова-

ния.

— Ну погоди, Тутатхамонище! Идёшь-бредёшь, а 

у меня человек!.. Может, у нас какая-нибудь прото-

кольная беседа со стенографисткой?! И тут он — на 

тебе! Чего надобно, старче?! Хотя какой ты старче, 

моложе меня! — возмутился Двуносый и в сердцах 

пригрозил: — Достукаешься, буду начислять зарпла-

ту, всё припомню!



5Виктор Слипенчук    Зинзивер

Тутатхамон растерялся, стал оправдываться, мол, 

сами предупредили, что нужно культурное обраще-

ние иметь, притом с правильным ударением. А чуть 

он показал свою культуру — ему тут же клизму: за 

что?!

— Да погоди ты паниковать, — неожиданно по-

веселев, остановил Двуносый. — Видал, Митя, как 

мы друг друга окультуриваем?! И это только нача-

ло... — Повернулся к Тутатхамону: — Ну что, род-

ной, что там у тебя, выкладывай, — сказал с сочув-

ствием, повинился за свои прежние наскоки.

Тутатхамон пришел выяснить, что ему делать со 

школой по бухгалтерскому учету, просят пять ящи-

ков пива (у них в конце апреля — выпускной), но 

они ещё за Новый год не расплатились.

— Не давать, — сказал Двуносый, но тут же отме-

нил своё распоряжение: — Нет-нет, дай, но скажи, 

что в ихнем новом наборе учащихся наш человек бу-

дет. У них там этих великовозрастных учетчиков из 

сёл навалом! Я, может, сам пойду в ихнюю школу. 

Бывают знания дороже мешка с золотом, а плеч не 

оттягивают. Правильно я говорю, Митя, или как ты 

считаешь?

Я согласно кивнул, хотя, честно говоря, меня на-

чали раздражать уже и Двуносый, и Тутатхамон. 

В особенности Тутатхамон — действительно, при-

шел, прибрел!.. А у меня разговор с Двуносым был 

только с виду как бы то да сё... А на самом деле раз-

говор был самый серьёзнейший, потому что рас-

спрашивал я о начальнике милиции не из праздного 

любопытства, а с целью, да-да, с целью, весьма важ-

ной для меня. Потому что в тот момент меня терза-

ла одна мысль: у кого занять денег для Розочки! По-

больше и побыстрее, и желательно в СКВ — вче-

рашние советские рубли даже я стал называть «дере-

вянными».

Конечно, свое недовольство я не должен был вы-

давать ни словом, ни жестом. И я не выдал, сказа-

лась прежняя закалка руководителя областного ли-

тературного объединения. Эх, где они, мои Тол-

стые?! Словом, я согласно кивнул и машинально 

ухмыльнулся (увы, все знания мира я променял бы 

сейчас на мешок с золотом). Мысль о мешке, как 

молния, взорвала воображение, и я как ухмыльнул-

ся, так и остался с ухмылкой на лице. В своё время 

Розочка говаривала:

«Митенька, тебе страшно идёт, когда ты ухмыля-

ешься и как бы забываешь ухмылку на лице. В тебе 

появляется какая-то многозначительная отвлечён-

ность и даже пронзительный демонизм, так и кажет-

ся, что ты нарочно нахальничаешь».

Итак, я согласно кивнул и ухмыльнулся. Я и ду-

мать не думал ни о Двуносом, ни о Тутатхамоне, что 

они там продолжают решать. Для меня они словно 

испарились или провалились сквозь землю. Я вдруг 

увидел себя под сводами какой-то триумфальной ар-

ки, с которой свешивался глазеющий на меня 

сфинкс с головою и грудью Розочки.

— Ответь, что такое любовь? — сказал сфинкс, и 

его крылатое туловище льва шевельнулось, и лицо и 

грудь Розочки приблизились ко мне настолько, что я 

невольно привстал на цыпочки и закрыл глаза. (Не 

буду отрицать, я хотел поцеловать Розочку и этим 

поцелуем ответить сфинксу, что такое любовь.)

Но поцелуя не получилось. Я открыл глаза отто-

го, что сфинкс ещё больше свесился и своим правым 

крылом отодвинул меня от мешка с золотом, кото-

рый откуда-то взялся у моих ног.

— Молодец, Митенька, молодец! Твой нетриви-

альный ответ спас твою Розочку, твою супругу Роза-

рию Федоровну. Ура, ура, миру — мир!

Своими мускулистыми лапами сфинкс обхватил 

мешок с золотом и, оглянувшись, опять приблизил-

ся лицом и грудью...

Я закрыл глаза, я был больше чем уверен, что 

почувствую на губах Розочкин поцелуй. И она по-

целовала, но не в губы, а в лоб. И наверное, всё же 

не она — я ощутил мёртвый холод камня. Когда же 

открыл глаза, сфинкс с такой силой ударил крылья-

ми о воздух, что меня отбросило, словно взрывной 

волной.

Он поднялся над триумфальной аркой (в ознаме-

нование чьей победы она была возведена, я не по-

нял), деловито, как крестьянин, закинул куль с золо-

том за спину и, уже не оглядываясь, точно норовил 

скрыться по холодку, так активно заработал крылья-

ми, что в какую-то долю секунды вначале превра-

тился в воробья, потом в шмеля и наконец растаял в 

голубой выси.

А между тем в выгородке киоска атмосфера из-

рядно накалилась.

— Ты посмотри, как он ухмыляется, он же тать, 

он же Алю обратал вот этой самой ухмылкой! — ра-

зорялся Тутатхамон, а Двуносый, перекрыв собою 

проход, не пускал его.

— Окстись! — кричал Двуносый.

И до того удивительным было слышать в его устах 

наряду с внезапной латынью это вышедшее из упо-

требления старинное слово, что я невольно рас-

смеялся.

— Смотри, он ещё смеётся!..

В общем, ничем не мотивированный приступ 

ревности.

Двуносый выпроводил своего телохранителя, но 

доверительный тон разговора утратился. Когда я по-

пытался его возобновить, Двуносый не поддержал.

— Неужто ты и в самом деле тать? — не столько 

озабоченно, сколько задумчиво не то спросил, не то 

подивился Двуносый и впервые посмотрел на меня с 

такой равнодушной отвлечённостью, что мне стало 

не по себе. (Такой сухой блеск глаз пугает ударом но-

жа, причём обязательно в спину.)



6 РОМАН-ГАЗЕТА 10/2024

— Да брось ты, — сказал я Двуносому. — У меня 

письмо от жены.

А когда сказал, что хочу у начальника железнодо-

рожной милиции занять тысячу долларов, Двуносый 

вообще растерялся, прямо-таки обомлел.

— Хорошо, Феофилактович, тогда ты займи.

В ответ он всплеснул руками, хлопнул себя по ко-

леням и в изнеможении упал на приспособление, 

которое, самортизировав, запрыгало вместе с ним, 

словно он попытался ускакать.

— Нет, Митя, нет и ещё раз нет! Откуда деньги? 

Они все в обороте: киоск, тент, асфальт, перегруппи-

ровка киосков... Кроме того, с меня никто не снимал 

наличку за охрану недвижимости!

Он объяснил, что благодаря Лимонычу они 

 заключили серьезный и очень выгодный договор 

с одной бандитской фирмой по охране недвижи-

мости.

Нет у него денег, нет, едва на зарплату сотрудни-

кам хватает. И то — больше от капитала для решения 

ежедневных проблем приходится отстёгивать. А на-

коплений, увы, нет, совсем нет!

— Ну что ж, Розочка тоже ждать не может, у неё 

уже был один привод в милицию, а она, между про-

чим, по паспорту Роза Слёзкина, — сказал я и, как о 

давно решенном, отрезал: — Мне просто ничего не 

остается, как идти к Филимону Пуплиевичу.

— Ты с ума сошёл! — вскричал Двуносый.

Они намедни встречались с Лимонычем, кстати, 

и меня, Митю, по-хорошему вспоминали. «Голова» 

якобы даже похвалил Феофилактовича за дружбу со 

мной.

(Умные друзья у тебя, Феофилактович, с буду-

щим. Помогай им советами, деньгами, всем, чем мо-

жешь. Именно эта помощь создаст тебе настоящий 

капитал, имидж, который поможет удержаться на 

гребне в будущем.)

Двуносый сказал, что, благодаря знакомству со 

мной, Лимоныч позвонил директору фирмы по част-

ной охране, какому-то Толе Крезу, чтобы тот напо-

ловину уменьшил плату за свои услуги. (Двуносый 

перешёл на шёпот.)

— И он уменьшил... Единственное, о чём просил 

Лимоныч, так это чтобы всячески помогал тебе как 

поэту с высшим гуманитарием. И это не только его 

просьба — с ним была одна особа...

— Хватит, все это не имеет никакого значения, — 

сказал я. (Хотя сразу догадался, кто эта особа. Мне 

было приятно её очевидное беспокойство о состоя-

нии современной русской поэзии.)

— Как это — не имеет?! — схватился за голову 

Двуносый. — После всех наших совместных речей 

заявишься к Лимонычу и скажешь: займите бедному 

поэту тысячу баксов?! Так, что ли? Ты соображаешь, 

в какое положение поставишь меня, что он подумает 

обо мне, соображаешь?! А этот Толя Крез — ты 

когда-нибудь видел харю с носом, размазанным по 

лицу?!

— Я не скажу, что беседовал с тобой. Или скажу, 

что о деньгах не беседовал, потому что сам догадал-

ся, что они у него есть. Ведь это же факт, что он ку-

пил у меня стихотворение за сто долларов?

— Вот, возьми твои оставшиеся... я хотел их при-

беречь тебе на питание, — сказал Двуносый, оправ-

дываясь, и, вскочив со всё ещё продолжавшего ска-

кать членистоногого седалища, сунул мне пятидеся-

тидолларовую бумажку. А теперь он не хочет ни ви-

деть ничего, ни слышать — ему ничего не надо.

Никогда я не видел Двуносого таким расстроен-

ным, а потому, как говорится, не стал перегибать 

палку. Осторожно, без всякого шантажа, пообещал, 

что не пойду к Филимону Пуплиевичу, ни за что не 

пойду. Но и он, Феофилактович, пусть постарается 

для меня — перезаймёт деньги у кого-нибудь и не 

беспокоится, я оставлю ему залог, папку со своими 

лучшими стихами.

Для Двуносого мои даже лучшие стихи имели, 

конечно, слабое утешение, но и ситуация у нас обо-

их была тупиковая. Он понимал, что из-за Розочки я 

вполне способен на безрассудство. В конце концов, 

взяв папку, он сказал, не то чтобы очень зло, но всё-

таки с достаточно сильным чувством, что лучше бы-

ло бы ему не останавливать Тутатхамона, который 

хотел задушить меня заживо.

— Нет человека — нет проблемы, — сказал он чу-

жие известные слова с таким пониманием и вырази-

тельностью, словно хотел подчеркнуть какую-то 

свою претензию на их авторство.

Словом, взяв папку и потребовав от меня никуда 

не высовываться, Двуносый отправился, как я по-

нял, по своим злачным местам.

— Тысячу «зелёных» для Розочки — охо-хо-хо! — 

воскликнул он и, наскакивая на стены из ящиков, 

поспешил к выходу.

В кабинете Двуносого, узкой амбарной щели, я 

находился более двух часов. Сдвинув приспособле-

ния, на которых мы сидели, я безуспешно пытался 

вздремнуть — увы, амортизируя невпопад, они те-

перь создавали иллюзию двух непримиримых пету-

хов, ожесточенно наскакивающих друг на друга. 

Ощущалось какое-то мистическое присутствие Эд-

гара По, точнее, некоторых не совсем приятных его 

литературных героев. Временами даже страх охваты-

вал. Впрочем, он не шёл ни в какое сравнение с тем, 

который нагнал на меня Тутатхамон, когда, внезап-

но просунув голову в проход, вдруг заорал:

— Та-ать! Хватайте та-атя!

Первое, что я подумал, — на меня совершается 

покушение по заказу Двуносого. Грешен, но так по-

думалось. Правда, уже в следующую секунду я от-

бросил эту мысль. На глазах у меня Тутатхамон, разъ-

ярённый, как раненый зверь, буквально в щепки 
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растерзал пустой деревянный ящик. Потом, пьяно 

икнув, обмяк и, растянувшись на полу, блаженно за-

храпел.

Двуносый вернулся с деньгами — шестьсот дол-

ларов!

Глава 31

Мне не хочется вспоминать, как, перешагивая через 

Тутатхамона, Двуносый предостерёг, чтобы и я не 

рехнулся из-за своей Розочки. Глупое сравнение: 

я — и Тутатхамон. Представьте себе сермяжного 

 Отелло, привыкшего всё решать с кондачка, кото-

рый, заигрывая, всякий раз норовит ущипнуть Дез-

демону за определенное место, а потом в припадке 

ревности ни за что ни про что душит её насмерть. 

Вот вам образчик тутатхамонизма, и при чём тут я?! 

Свет и тьма физически исключают друг друга. Тьма 

жаждет поглотить свет, но это невозможно, потому 

что, чем больше и плотнее тьма, тем ярче горит лу-

чинка. А уж если света много, то при одном его при-

ближении тьма рассеивается и бежит. Помните Ве-

нок сонетов —

И свет во тьме, как прежде, не погас,

И тьма его, как прежде, не объяла!

Мне не хочется вспоминать, как Двуносый само-

довольно пересчитал новенькие стодолларовые бу-

мажки, как присовокупил к ним и мою купюру, а по-

том вызвал такси и мы поехали на вещевой рынок. 

Во всём этом было мало интересного — вальс трико-

тажа из Прибалтики в обмен на русскую калинку 

цветных металлов и телевизоров. Единственное, что 

поражало, — в сонме мелькающих лиц и товаров 

Двуносый чувствовал себя действительно как рыба в 

воде. С отдельными людьми он не только перебра-

сывался ничего не значащими приветствиями, но 

иногда останавливался и разговаривал накоротке. 

А некоторых (чаще всего кавказцев) сам останавли-

вал, спрашивал о киоске какого-то Визиря. Удиви-

тельно, что при этом с Двуносым разговаривали не 

как с Двуносым, владельцем трёх киосков, а как бы с 

неким неофициальным представителем всего рус-

ского народа. Да и сам Двуносый чувствовал свою 

неофициальную весомость и, как говорится, к месту 

и не к месту лепил что ни попадя.

— Здоров, ШаHржик! Ну как, яйца ишо не отмо-

розил?! А как мани-мани, маленько есть?..

— Слава Аллаху!

— Аллах Аллахом, а отморозишь — мне отве-

чать! — весело продолжал лепить Двуносый.

Увидев, что его шутки меня озадачивают, подмиг-

нул и доверительно пояснил:

— Черножопики под видом «моя — не понимай» 

всё слопают. Потому что здесь уже не они, а я — рус-

ский. А все остальное, как говорит Толя Крез, — ше-

лупонь!

Тем не менее возле киоска Визиря Двуносый вну-

тренне подобрался, лицом построжел, и кстати. Ви-

зирь стоял в окружении таких же, как и он, золото-

ротых кавказцев, больше похожих на конокрадов, 

щёлкал орешки. Увидев нас, что-то сказал на своём 

языке, неторопливо вышел из круга и, отерев руки о 

бёдра, поздоровался с Двуносым.

С некоторых пор лица кавказской национально-

сти (и тут нет никакого тутатхамонизма) навевают на 

меня тоску. Почему они, эти лица, так беспардонно 

липнут к нашим девушкам, а своих прячут от нас, 

хотя мы не из тех, что липнут?!

— Визирь, тебе привет от Лимоныча. Как твои 

дела?

— Какие мои дела?! Всякий человек того, что он 

приобрел, заложник. Зачем маленький человек — 

большому?

Двуносый кивнул на меня:

— Приодеть надо парня, приодеть с ног до голо-

вы, исподнее бельишко тоже не помешает. (Словно 

Лёха-мент, вытащил из бокового кармана бумажку, 

прочитал громко, но без всякого понятия: «Поэт, — 

поджидаем мы перемены судьбы над ним».)

Я сразу понял, что на бумажке был написан (уж 

не знаю, Лимонычем или ещё кем-нибудь) стих из 

Корана. И хотя я не исламист, мне стало неловко за 

невольную комедию — то, что прочитал Двуносый, 

нельзя читать так бессмысленно, и вовсе не потому, 

что это стих из священной книги. Бессмысленно во-

обще нельзя читать никакие стихи — получается как 

бы умышленное подсмеивание над извечным чело-

веческим тяготением к мудрости.

Я тихо отошёл от Двуносого, тем более что друж-

ки Визиря уставились на меня как на пугало. Сло-

вом, я почувствовал напряжение и ждал шумного 

разбирательства, свойственного оскорблённым кав-

казцам, которое, увы, ничем не отличается от рус-

ского — «Ты меня уважаешь?!». Честно говоря, в эту 

минуту я никого не уважал, а себя даже презирал: за-

чем присутствую среди этих далеких мне людей?! 

Поэт и торгаш — эти философские категории ещё 

более крайние, чем я и Тутатхамон. Каково же было 

моё удивление, когда Визирь, услышав слова, про-

читанные Двуносым, вдруг проникся к нам таким 

высоким чувством уважения, что даже руку прижал к 

сердцу.

— Во имя Аллаха милостивого, милосердного! 

Говорю: «Поджидайте, и я вместе с вами поджидаю!»

Он что-то гыркнул своим не то дружкам, не то 

нукерам, и они враз разошлись, понятливо кивая и 

поспешая.

Двуносый потянул меня за киоск. Уж не буду 

рассказывать, как наши новые знакомые стали под-

носить со всех сторон турецкие кожаные куртки, 
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джинсы, рубашки, английские шарфы, кепи, гал-

стуки и бельё. Я чуть не упал в обморок, когда на 

трусах из стопроцентного коттона прочел на фир-

менной этикетке — «Манчестер Сити шортс». Это 

просто благо, что Двуносый заключил меня в свои 

шубные объятия (во время примерки он таким об-

разом согревал меня, потому что сосульки хотя и 

подтаивали, а стоять полностью голым всё же было 

холодновато).

Когда пакеты с вещами были перевязаны и лица 

кавказской национальности, словно чувствуя свою 

известную вину передо мной из-за Розочки и пыта-

ясь угодить именно мне (Двуносый зашёл к Визирю 

в киоск и что-то там задерживался), подогнали такси 

(из кабины выглянул водитель, такой же золоторо-

тый, как и все они), на меня ни с того ни с сего вдруг 

нашло вдохновение.

Во имя Аллаха милостивого, милосердного!

Клянусь звездой, когда она закатывается!

Не сбился с пути ваш товарищ и не заблудился.

И говорит он не по пристрастию.

Это — только откровение, которое ниспосылается.

Я посмотрел на небо, и, как по мановению, все 

золоторотцы посмотрели. Я чувствовал в себе не-

обычайную силу Аллаха повелевать.

— Господь твой — Он лучше знает тех, кто сбил-

ся с Его пути, и Он лучше знает тех, кто пошел по 

прямому пути.

Сзади меня скрипнула дверь киоска. Двуносый в 

сердцах матюкнулся — он едва не упал, потому что 

глянул не под ноги, а вслед за всеми — в небо. Вдох-

новения как не бывало. По инерции ляпнул, что 

клянусь небом: все тюремные сроки будут всем нам 

вовремя скошены, запахнул крылатку и, не огляды-

ваясь, сел в машину, отодвинув пакеты.

Двуносый, как истинный физиономист, тут же 

определил по лицам, что в его отсутствие произошло 

что-то особенное, и стал допытываться:

— Эй, кунаки-нацмены, Митя-поэт, наверное, 

стихи читал?!

«Кунаки-нацмены» согласно закивали, а на ли-

цах появилось священное благоговение. И немудре-

но, ведь я читал им стихи из суры Звезда, которые 

ещё в Литинституте мне очень нравились, а сейчас 

почему-то внезапно вспомнились.

Двуносый по-своему расценил благоговение, по-

считал, что это мои собственные стихи оказали та-

кое сильное воздействие. Ну и, конечно, обрадовал-

ся, засуетился, стал показывать «кунакам-

нацменам», что он мой лучший друг. Подбежал к ма-

шине, стучит в окно, а сам радостными глазами то на 

меня, то на них, но больше — на них, и весь светит-

ся, светится...

— Ну что, Митя, яйца ишо не отморозил?!

О Господи, как мне надоели его яйца! Я почув-

ствовал ужасный голод.

Возле почты, когда Двуносый отдал деньги и пе-

ресел в другую машину, я даже перекрестился от об-

легчения.

«Розочка! — написал я в телеграмме до востребо-

вания. — Выезжаю сегодня вечером. Привезу, что ты 

просила. Встретимся в двенадцать на крыльце Глав-

почтамта. Целую тебя — до гроба твой Митя».

Телеграфистка, принимавшая телеграмму, на по-

следних словах остановилась своей ручкой:

— Ну зачем уж так?!

И вычеркнула «до гроба». Я не стал спорить, а ко-

гда заплатил деньги и получил квитанцию, что теле-

грамма принята... что она сейчас будет отправлена 

по назначению, во мне зазвучали серебряные стру-

ны. Нагруженный пакетами, я ощущал такую лёг-

кость, что не чувствовал ног.

*  *  *

В ранней юности я ходил на охоту с отцовским 

ружьем, двустволкой двенадцатого калибра. По на-

следству достались и его сапоги, ботфорты сорок 

третьего размера, которые своими высокими голе-

нищами натирали мне в промежности. Объектом 

моей охоты были утки, гуси, то есть водоплавающая 

птица. У меня был пёс Алмаз, умнейший ирланд-

ский сеттер, с ним я никогда не возвращался без тро-

фея, потому что он приносил к моим ногам всю 

дичь, подстреленную в радиусе полутора километ-

ров. Многие охотники (в особенности из городских) 

сердились на нас с Алмазом и даже грозились под-

стрелить нас обоих. Поэтому мы выходили на охоту, 

когда уже смеркалось и на фоне светлого неба мож-

но было бить птицу только влёт. В это время уже ни-

кто не предъявлял нам претензий, потому что рух-

нувшую дичь во тьме кустов мог отыскать только 

пёс, точнее, мой Алмаз.

Однажды мы с ним особенно задержались. Лёг-

кий весенний ветерок дул в лицо, и Алмаз неутоми-

мо, точно маятник, шёл впереди меня справа налево 

и обратно. Он прочёсывал своей «фирменной гре-

бёнкой» все заросли с такой тщательностью, что мне 

приходилось его подзывать и удерживать, чтобы от-

дохнул.

Вначале где-то слева слышались плеск воды, ро-

кот моторной лодки и оклики охотников, собираю-

щихся домой (я ещё подумал, что пора и мне подтя-

гиваться к железнодорожной насыпи), но потом всё 

смолкло. За какие-то минуты Алмаз принёс вначале 

одну шилохвость, а затем и вторую. Я трепетал от ра-

дости и не заметил, что небо полностью затянулось, 

ветерок утих и пошёл тихий тёплый дождик.

Пока я прятал в рюкзачке трофеи Алмаза, он 

опять убежал, я даже не заметил когда, в пяти шагах 

ничего не было видно. Я прислушался: ни окликов, 




