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На выходных данных одно-
го из старейших россий-

ских литературных журналов 
(в 2027 году — столетний 
юбилей!) вскоре появятся 
слова: «Основан М. Горьким в 
1927 году. Орган Союза пи-
сателей России». Значение 
этого журнала для русской, 
советской, российской лите-
ратуры невозможно пере-
оценить. Трудно вспомнить 
сколь ко-нибудь известного 
писателя, произведения кото-
рого не публиковались бы на 
его страницах. В архиве «Ро-
ман-газеты» хранятся письма 
Михаила Шолохова, Леонида 
Леонова, Валентина Катаева, 
Владимира Богомолова, Ва-
силия Белова, Валентина Рас-
путина, многих других клас-
сиков отечественной словес-
ности. «Роман-газета» сегод-
ня — это не только панорама 
современной литературы, но 
и уникальный артефакт куль-
туры России. По нему можно 
изучать историю страны. От-
радно, что журнал знают, чи-
тают и изучают в российских 
ВУЗах. Анна СИЛАЕВА — сту-
дентка первого курса УМЦ 
им. В. В. Жириновского, участ-
ница Арт-лектория «Храните-

ли культуры» при кафедре ци-
вилизационной журналисти-
ки рассмотрела в своём эссе 
на примере «Ро ман-газеты» 
влияние «материальной фор-
мы» (номеров журнала) на 
мировоззрение читателей и 
структуру общественного со-
знания.

СРЕДА ОБИТАНИЯ 
СМЫСЛОВ

«Роман-газета» — погруже-
ние в советскую культуру в 
эпоху цифрового шума

В рамках вузовского курса 
«История мировой культуры» 
мы неизбежно сталкиваемся с 
методологической дилеммой: 
как изучать культуру СССР, не 

скатываясь ни в ностальгиче-
скую идеализацию «самого 
читающего в мире» народа, 
ни в высокомерное отрица-
ние советского эстетического 
опыта как тоталитарного си-
мулякра. Один из самых точ-
ных и недооцененных инстру-
ментов для такого анализа — 
обращение к истории толстых 
журналов, и в особенности к 
феномену «Роман-газеты».

Это издание, основанное 
Максимом Горьким в 1927 го-
ду, для современного студен-
та, выросшего в цифровой 
среде, кажется артефактом с 
другой планеты. Мы привык-
ли воспринимать информа-
цию вертикально — скрол-
лингом бесконечной ленты 
Telegram-каналов, где «Анна 
Каренина» соседствует с ме-
мом про кота и рекламой так-
си. «Роман-газета» же, со сво-
ей грубой, чуть желтоватой 
бумагой, стандартным объе-
мом в 96 страниц и аскетич-
ной двухколонной версткой, 
предлагает принципиально 
иной, горизонтальный и це-
лостный способ чтения. Изу-
чая этот медиум в контексте 
мировой культуры, мы восста-
навливаем связь времен, по-

нимая, как материальная 
форма влияет на содержание 
мысли и структуру общест-
вен ного сознания.

ТОЛСТЫЙ ЖУРНАЛ 
КАК КУЛЬТУРНЫЙ 
ИНСТИТУТ И КАРКАС 
МЫШЛЕНИЯ

В отличие от западного фор-
мата book review или глянце-
вого magazine, советский тол-
стый журнал (будь то «Новый 
мир», «Октябрь» или «Мо-
сква») был особым типом со-
циального лифта и дискусси-
онной площадки. А «Роман-
газета» и вовсе занимала уни-
кальную нишу — это был мас-
совый, дешевый и при этом 

престижный источник литера-
туры. На занятиях по истории 
мировой культуры мы вместе 
с профессором и литератур-
ным критиком Марианной 
Дударевой обращаем внима-
ние не только на то, что печа-
тали, но и как это распростра-
нялось. Тираж в 3–4 миллиона 
экземпляров — цифра, не-
мыслимая для современного 
«интеллектуального бестсел-
лера». Это означало, что один 
и тот же текст Шолохова, Айт-
матова или Быкова синхрон-
но читали академик в Москве, 
сельский учитель под Волог-
дой и шахтер в Донбассе.

Это формировало уникаль-
ный феномен общего культур-
ного кода. Изучая подшивки 
«Ро ман-газеты» за 1960–80-е 
годы в рамках семинара, мы 
занимается своеобразной 
 археологией смыслов. Мы ви-
дим, как через мягкую облож-
ку журнала в массовое созна-
ние проникали сложные, по-
рой полудиссидентские идеи 
деревенской прозы (Распутин, 
Белов) или военной правды 
(Бакланов, Кондратьев). В от-
личие от газеты «Правда», ко-
торая транслировала офици-
альную идеологию напрямую, 
толстый журнал был зоной 
 отложенного диалога. Чита-
тель «Роман-газеты» не про-
листывал страницу за пять се-
кунд — он вступал в долгие, 
вечерние, вдумчивые отноше-
ния с текстом.

«РОМАН-ГАЗЕТА» 
КАК АЛЬТЕРНАТИВА 
ЦИФРОВОМУ 
ФРАГМЕНТУ

Когда мы переходим к моду-
лю «Культура нашего цифро-
вого времени», контраст ста-
новится особенно острым и 
методологически полезным. 
Современные классические 
СМИ (даже в своей оцифро-
ванной версии, как «Литера-
турная газета» или журнал 
«Иностранная литература») 
сегодня вынуждены конкури-
ровать за внимание не с дру-
гими журналами, а с алгорит-

мами TikTok и YouTube. Мы 
видим, как культура потреб-
ления текста сменилась с мед-
ленной, континуальной на 
быструю, клиповую.

Отдавая в курсе предпо-
чтение анализу классических 
СМИ, мы, по сути, выступаем 
против цифрового энтропий-
ного шума. «Роман-газета» 
учит нас важной вещи: культу-
ра существует там, где есть па-
уза. В советской коммуналке 
чтение свежего номера было 
событием, которое требова-
ло выключенного радио и 
специально отведенного вре-
мени. Сегодняшний студент, 
читая текст с экрана смартфо-
на, постоянно находится под 
давлением пуш-уведомлений. 
Наш мозг, нейропластичность 
которого изучается в рамках 
современной антропологии, 

перестраивается на восприя-
тие «малых форм». В этом 
смысле работа с текстами 
эпохи толстых журналов — 
это не просто изучение исто-
рии, это тренировка когни-
тивной выносливости.

Мы анализируем, как 
именно «Роман-газета» в сво-
ем классическом виде (выход 
два раза в месяц, ожидание 
продолжения романа) струк-
турировала само время чело-
века. Это было время, отлич-
ное от циклического времени 
крестьянина и от суетного 
времени менеджера XXI века. 
Это было литературоцен-
тричное время. Сегодня, ко-
гда мы говорим о возвраще-

нии интереса к «долгому чте-
нию» в цифре (лонгриды, ау-
диосериалы), мы видим, что 
это попытка реконструиро-
вать именно ту самую жур-
нальную, неторопливую 
оптику, но уже на новых тех-
нологических рельсах.

СОВЕТСКОЕ 
И ЦИФРОВОЕ: 
ДИАЛЕКТИКА 
СВОБОДЫ И ОТБОРА

Важный тезис, который мы 
выносим на обсуждение: явля-
ется ли нынешнее изобилие 
текстов признаком большей 
культурной свободы по срав-
нению с ограниченным, но 
тщательно отобранным ре-
пертуаром «Роман-газеты»?

С одной стороны, совет-
ская система подцензурной 
печати жестко фильтровала 
поток. Многие шедевры дохо-
дили до читателя «Роман-
газеты» с купюрами или с 
опозданием на десятилетия 
(как, например, романы Пла-
тонова или Гроссмана). С дру-
гой стороны, эта же система 
избавляла читателя от про-
блемы выбора и от информа-
ционной токсичности. Редак-
тор толстого журнала (фигура 
почти сакральная в советской 
культуре — вспомним Твар-
довского) выступал в роли 
культуртрегера, который обя-
зан был дать читателю лучшее 
из возможного.

В цифровую эпоху класси-
ческие СМИ пытаются сохра-
нить эту функцию фильтра-
ции и экспертной оценки, но 
сталкиваются с тем, что мы 
называем депрофессионали-
зацией критики. Сегодня каж-
дый читатель сам себе редак-
тор и критик. Изучая в рамках 
предмета «Роман-газету» как 
феномен, мы не идеализиру-
ем СССР. Мы исследуем меха-
низмы культурной трансля-
ции. Мы задаемся вопросом: 
что теряет культура, когда 
«редакторский порог» исче-
зает, а на смену журналу при-
ходит алгоритмическая лента 
рекомендаций?

ОНТОЛОГИЯ ПАМЯТИ

В нашей работе с архивами и 
подшивками «Роман-газеты» 
есть еще один важный, почти 
тактильный аспект. Когда сту-
дент берет в руки пожелтев-
ший номер за 1975 год с ро-
маном Бондарева «Берег», он 
сталкивается не просто с тек-
стом. Он сталкивается с ве-
щью. Запах старой бумаги, 
штамп заводской библиоте-
ки, заметки на полях, сделан-
ные простым карандашом со-
рок лет назад — все это пре-
вращает изучение культуры 
из абстрактной лекции в чув-
ственное переживание исто-
рии. Это ощущение теряется 
при чтении того же текста в 
PDF на планшете.

Поэтому, отдавая предпо-
чтение «Роман-газете» в рам-

ках курса «История мировой 
культуры», мы делаем нечто 
большее, чем просто филоло-
гический анализ. Мы рекон-
струируем утраченную среду 
обитания смыслов. Мы пони-
маем, что советская цивилиза-
ция была во многом цивилиза-
цией толстого журнала. А изу-
чая, как цифровое время 
трансформирует это наследие, 
мы учимся видеть контуры бу-
дущего, где, возможно, клас-
сические СМИ вновь обретут 
ценность — не как источник 
новостей (с этим справляются 
соцсети), а как медленный ин-
ститут репутации и глубины, 
столь необходимый в мире ин-
формационной перегрузки.

Легендарная «Роман-газета» 
становится изданием СПР

Окончание см. на 3 стр. обложки.

Начало см. на 2 стр. обложки.
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Начало

В знаменитом романе Ярослава Гашека «Похождения бравого солдата Швейка во 

время мировой войны» есть эпизод о злоключениях Швейка в поезде. Швейк, решив 

проверить действие аварийного тормоза, остановил поезд, за что и был высажен на 

станции Табор. Разобравшись в происшествии, начальник станции оштрафовал 

Швейка на двадцать крон, после чего тот отправился догонять свой поезд «навстре-

чу новым приключениям будейовицкого анабазиса». Между тем все, кто присут-

ствовал при разговоре Швейка с начальником станции, долго не расходились, обме-

ниваясь впечатлениями от недавнего происшествия. Кто-то рассказывал, что пой-

мали шпиона, фотографировавшего вокзал. Какая-то дама утверждала, что не было 

никакого шпиона, зато некий драгун зарубил офицера возле дамской уборной за то, 

что офицер ломился в уборную к возлюбленной драгуна, явившейся на вокзал, дабы 

проводить на фронт своего милого.

Возникновение этих фантастических версий Гашек связывает с нервозностью во-

енного времени, для которого характерно обострённое восприятие действительно-

сти, недоверчивость и поиск самых невероятных объяснений для событий самых 

обыкновенных. Добавим, что нервозность эта присуща не только военному време-

ни, но и любой переходной эпохе, когда людьми владеют страх, растерянность и ра-

зочарование. Именно в такие периоды истории рождаются новые мифы, на осмыс-

ление и преодоление которых уходят впоследствии долгие годы. Нечто похожее про-

изошло и в России в конце XX века, когда большая страна ослабла и распалась на 

полтора десятков государств. На этих величавых обломках и появилась новая мифо-

логия, определившая во многом течение дальнейшей жизни 1/6 части суши и ока-

завшая влияние на мировоззрение нескольких поколений. Из закрытого социали-

стического общества миллионы людей шагнули в открытое капиталистическое. Но 

отсутствие иммунитета и вообще слабое представление о новой жизни превратило 

акклиматизацию в тяжелейшее испытание.

Перестройка и последовавшие за ней 90-е годы, которые сегодня кто-то вспоми-

нает с ужасом, а кто-то с нежной грустью, нанесли народам бывшего СССР тяже-



2 РОМАН-ГАЗЕТА 12/2026

лейшую травму. Травма возникает в периоды, когда 

происходит ломка упорядоченного мира, ломка сте-

реотипов общественного сознания, когда человеку 

отказывают в доступе к жизненным благам, когда 

оскорбляют память и смеются над верой. Такая трав-

ма может буквально разрушить общество, обесценив 

ценное и возведя в ранг нормы недопустимое пре-

жде. Травму может вызвать революция или государ-

ственный переворот; иностранная оккупация или 

принудительная миграция; экономический кризис 

или экономическая реформа; громкий правитель-

ственный скандал или убийство руководства стра-

ны; проигранная война или ревизия героических 

традиций. Польский социолог П. Штомпка пишет о 

разновидностях травмы, выделяя травму демогра-

фическую или биологическую, структурную и куль-

турную. Культурную травму П. Штомпка считает са-

мой опасной и самой труднопреодолимой. Эта трав-

ма способна сохраняться в коллективной памяти на 

протяжении поколений, проявляясь время от време-

ни. Именно с ней связана внутригрупповая нена-

висть и конфликтность. Эта травма не имеет отно-

шения к индивидуальным нарушениям психики, 

она переживается всем обществом и вызвана разру-

шительными событиями, ломкой ценностных и се-

мантических систем.

Обедневшее вдруг и обманутое население пост-

советского пространства лишилось как социальных 

благ, так и всяческих прав. Появились в огромном 

количестве бездомные и наркоманы, бандиты выде-

лились в отдельную прослойку. И всё это на фоне из-

девательств и жестокости нуворишей, оскорбления 

достоинства, разрушения идеалов и глумления над 

историей. Миллионам людей вдруг заявили, что 

они — жалкие «совки», быдло, ни на что не годные 

лентяи и бездари, не создавшие за всю свою историю 

ничего путного, грязные, вонючие пьяницы. Ломка 

всегда грозит раздвоением или какой-то коллектив-

ной шизофренией, когда, по слову американского 

социолога Р. Мертона, «отвержению некогда усвоен-

ных институциональных норм будет сопутствовать 

скрытое сохранение их эмоциональных составляю-

щих». А с этой раздвоенностью связано постоянное 

напряжение, сохранение озлобленности и агрессив-

ности. В мире всё взаимосвязано: экономика, нра-

вы, культура. И не просто связано: бытие, как из-

вестно, определяет сознание. Сознание человека 

разных цивилизаций и разных эпох прочно спаяно с 

его историческим бытием.

Нужно учесть и особенность информационной 

политики советского времени, когда о происше-

ствиях говорилось настолько лаконично, что поне-

воле советские граждане пытались найти объясне-

ния происходящему. Вспомним хотя бы гибель 

Ю. А. Гагарина, или пожар в гостинице «Россия», 

или столкновение в Цемесской бухте. Что? Как? По-

чему? События освещались настолько скупо, что 

удовлетворить естественное любопытство не удава-

лось. Поневоле приходилось додумывать и предла-

гать собственные версии происходящего. Сегодня 

мы видим другую крайность: любое происшествие 

смакуется и обсуждается в мельчайших деталях, что 

порождает как пресыщенное равнодушие, так и раз-

ного рода нездоровый интерес. Тут и задумаешься, 

что же лучше: ограждать коллективную психику от 

информации, вызывающей стресс, или пустить всё 

на самотёк, предоставив граждан самим себе. При 

том, что, как выяснилось, даже засилье информации 

не защищает от порождения самых разнообразных 

слухов, перерастающих в мифы и объединяющих во-

круг себя людей на манер секты.

Начиная с середины 80-х всю страну захлестнули 

разного рода разоблачения, на основе которых рож-

дались новые мифы — по преимуществу отрицаю-

щего толка и объясняющие любой сложности явле-

ния при помощи одной-единственной нехитрой схе-

мы: тоталитарный советский строй уничтожал наро-

ды и калечил судьбы. Да, сегодня доподлинно из-

вестно, что разоблачения тех лет появлялись не про-

сто так, а с целью внушить народам СССР и соцлаге-

ря простую, но важную мысль: «так жить нельзя» и 

потому «Карфаген должен быть разрушен». Но тогда 

растерянные, потрясённые люди воспринимали всё 

за чистую монету. И постепенно утвердилась новая 

мифология, повествующая о миллионах расстрелян-

ных ни в чём не повинных граждан, о сожжённых на 

кострах и скормленных диким зверям заключённых 

ГУЛАГа, о памятниках Иуде, о ритуальных убий-

ствах и дьявольском присутствии в государственной 

символике СССР, о кровожадности и маниакально-

сти советских лидеров, о вездесущем и всемогущем, 

как бог Шива, Комитете государственной безопас-

ности; о загубленных биографиях и несостоявшихся 

карьерах, о нераскрытых талантах и затоптанных 

чувствах; о запуганности, забитости и раболепии со-

ветских людей. Характерно, что разветвлённая, опу-

тавшая чуть ли не полмира сеть секретных тюрем 

ЦРУ, где в XXI в. применяются пытки и прочие при-

ёмы подавления личности, не пугают обывателя так 

же, как пенитенциарная система внутри одной стра-

ны, совокупность исправительно-трудовых заведе-

ний, существующих в том или ином виде в любом 

государстве. Просто на СЕТЮР1 ЦРУ не нашёлся 

пока свой А. И. Солженицын, да и некому было бы 

тиражировать его сочинения на всю планету.

Но постепенно, по прошествии времени, появи-

лась возможность знакомиться с историей Отечества 

не на страницах журнала «Огонёк» и прочих анало-

гичных изданий. Некоторые из тогдашних сенсаци-

онных утверждений стали рассматриваться несколь-

1 СЕть ТЮРем.
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ко иначе, а кое-кто из разоблачителей той поры ока-

зался разоблачён уже в наши дни. И не все обвине-

ния по адресу СССР воспринимаются ныне столь же 

доверчиво и безоговорочно. Эпоха после 1991 г. на-

учила многих сомневаться, критически мыслить и 

внимательно относиться к любой информации. Со-

зданные три десятилетия назад мифы подвергаются 

пересмотру.

Вот об одном из таких мифов, а также об одной 

замечательной судьбе мы и поговорим на этих стра-

ницах. Но сначала — быль.

21 июля 1937 г. в подмосковном городке Перове в 

семье Стрельцовых родился мальчик, получивший 

от родителей имя Эдуард. Это сегодня Перово — 

район Москвы. А с 1925 по 1960 г. бывшее село Перо-

во числилось городом. Население этого небольшого 

городишки было занято на нескольких заводах, в 

большинстве обанкротившихся и расформирован-

ных к настоящему времени. На одном из таких пред-

приятий, ныне канувшем в Лету заводе режущих ин-

струментов «Фрезер», работали и Стрельцовы. Сна-

чала отец и мать, а потом и подросший сын Эдуард. 

А вот счастья в семье не было. Богатырского сложе-

ния отец нрав имел спокойный, а руки — золотые. 

Так что даже вся мебель в доме была сделана этими 

руками. А вот матушка отличалась характером взбал-

мошным, и едва ли не первое, и уж точно единствен-

ное детское воспоминание Эдика об отце было свя-

зано с бурным выяснением отношений между роди-

телями. Вспылив, Софья Фроловна Стрельцова 

схватила с плитки горячий кофейник и запустила в 

мужа. Но кофейник, налетев на выставленную ла-

донь отца семейства, отскочил, врезался в стену и 

рухнул со всем содержимым на пол.

— Успокоилась? — поинтересовался супруг, заку-

рил и продолжать выяснение отношений отказался.

Впрочем, возможно, на характер Софьи Фролов-

ны влияние оказывало её отнюдь не богатырское 

здоровье: молодой ещё женщиной она перенесла ин-

фаркт, страдала астмой, так что к сорока годам име-

ла инвалидность.

Когда началась война, отец ушёл на фронт. Ушёл 

рядовым, а пришёл на побывку в 1943-м офицером 

разведки. Тут бы жить да радоваться, тем более в 

1945 г. вернулся отец живым и здоровым. Да вот 

только вернулся он не в родное Перово, а в Киев, 

оставшись с другой женщиной после того, как Со-

фья Фроловна, узнав от ординарца о внебрачной 

связи супруга на фронте, запретила тому возвра-

щаться домой. Так и вырос Эдик без отца, на которо-

го смотрел с восхищением, о котором помнил и 

больше всего на свете жалел, что не мог видеть его 

хотя бы время от времени. Всю жизнь ему не хватало 

отца, и ужасно хотелось узнать: любил ли отец фут-

бол и видел ли хоть раз игру своего знаменитого сы-

на. И оставалась обида на мать, лишившую сына 

чего-то важного, а может быть, и самого главного в 

жизни.

Но это было потом. А пока шла война. Эдик рос 

и, как большинство советских детей, ходил в дет-

ский сад, а потом — в школу. Воспитательница в са-

ду вспоминала о нём впоследствии, что хоть озор-

ным он и не был, но если попадался за шалость, то 

никогда не просил прощения. Вспоминая уже о 

взрослом Эдуарде Стрельцове, первая жена его Ал-

ла Деменко отмечала ту же черту, сохранившуюся с 

детства — просить прощения он не любил и как 

будто не умел. Эта черта любопытная и кое о чём 

говорящая, так что в своё время мы к ней ещё вер-

нёмся.

Военное время было голодным, всё время хоте-

лось есть, так что порой, за неимением другой еды, 

приходилось грызть жмых. Надеть было нечего, и 

мать ругала за разбитые мячом ботинки, в которых 

Эдик ходил в детский сад — уже тогда он играл в фут-

бол. Во дворе дома в Перове была площадка, засы-

панная опилками, где местные мальчишки гоняли 

мяч.

Голодное, оборванное военное детство пролетело 

быстро. И вот уже, окончив семь классов, Эдик по-

шёл работать на «Фрезер» слесарем-лекальщиком и 

почти сразу оказался в юношеской футбольной ко-

манде завода. Он был самым маленьким в команде, 

но за лето 1949-го вдруг вытянулся сразу на трина-

дцать сантиметров и, благодаря взрослому телосло-

жению и уже заметной манере игры, оказался во 

взрослой команде.

Несколько лет он играл и за взрослых, и за юно-

шей, пока в 1953 г. на стадион «Фрезер» в перовском 

районе Плющеве не приехала на товарищескую 

встречу юношеская сборная «Торпедо». Фрезерский 

тренер М. С. Левин дружил с торпедовским В. С. Про-

ворновым и попросил его взглянуть на своих ре-

бят — Эдика Стрельцова, Женю Гришкова и Лёву 

Кондратьева. Проворнов взглянул, и всех троих при-

гласили в «Торпедо».

Надо сказать, что Стрельцов в то время уже меч-

тал о другой команде, напитываясь большим футбо-

лом на московских стадионах. Часами отстаивал он 

очереди за билетами на стадион «Динамо», чтобы 

увидеть игру прославленных мастеров. Трофимов, 

Бобров, Дементьев, Федотов... Из-за Федотова и Бо-

брова он болел за армейцев, но командой мечты 

оставался «Спартак». И когда впоследствии его при-

гласили играть за любимую команду, он был склонен 

принять это приглашение и уйти из «Торпедо». Со-

блазн оказался очень велик, играть за «Спартак» 

представлялось ему огромной честью. Но в «Спарта-

ке» надлежало занять место Н. П. Симоняна — игро-

ка, которого Стрельцов бесконечно уважал, а потому 

не смог пойти на такой шаг, не хотел чувствовать се-
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бя человеком, который выжил товарища из коман-

ды. Он считал, что вполне может дождаться, когда 

Симонян закончит карьеру и уйдёт из футбола. Вот 

тогда можно было бы перейти в любимый «Спар-

так». Однако этому не суждено было сбыться.

А пока в 1953 г. он с командой торпедовских ма-

стеров попал на сборы в Сочи. Старший тренер 

«Торпедо» В. А. Маслов счёл нужным провести со-

вместную подготовку новичков с опытными игрока-

ми. Так стремительно началась футбольная карьера 

Эдуарда Стрельцова, почти сразу попавшего в основ-

ной состав мастеров. К слову, сам Стрельцов вспо-

минал потом, что о его приятеле Лёве Кондратьеве 

кто-то из тренеров отзывался как о более интерес-

ном и перспективном игроке. Но ни Кондратьев, ни 

Гришков так и не стали серьёзными футболистами. 

Оба вскоре поступили учиться, и занятия в институ-

те и техникуме не стали совмещать с футболом. 

И только Стрельцов оказался болен игрой, из той 

троицы он один мечтал посвятить себя мячу и полю.

В первых матчах за «Торпедо» он оставался в 

основном на скамейке запасных. На поле выпуска-

ли его ненадолго — минут на двадцать. Дебют состо-

ялся 4 апреля 1954 г., когда «Торпедо» играло в Харь-

кове с местным «Локомотивом». Стрельцова выпу-

стили за двадцать минут до конца матча. Мяча он не 

забил, зато спустя много лет его первый выход на 

поле в составе «Торпедо» оказался в центре внима-

ния любителей футбола. Дело в том, что арбитр из 

Риги Эдгар Клавс, ведший протокол того матча, 

утверждал, что четвертый гол — а «Торпедо» вы-

играло у харьковского «Локомотива» 4:1 — забил не 

кто иной, как Стрельцов. Правда, судя по всему, об 

этом Стрельцов и сам не знал, потому что в своей 

книге «Вижу поле» о той харьковской игре сообща-

ет буквально несколькими словами. Но выясни-

лось, что газета Завода имени Сталина (так до 1956 г. 

назывался Завод имени Лихачёва) «Сталинец» (впо-

следствии — «Московский автозаводец») откоман-

дировала в Харьков и журналиста, и фотокора. Так 

что в распоряжении редакции имелась не только за-

метка со стадиона, но и фотография того самого 

спорного гола. На фото было видно, как мяч летит в 

ворота от ноги Виталия Вацкевича. Стрельцов же 

вообще не попал в кадр, то есть рядом с забитым мя-

чом его не было.

Следующий выход Стрельцова состоялся там же 

в Харькове 8 апреля на встрече с ленинградской ко-

мандой «Трудовые резервы». В книге «Вижу поле» 

Стрельцов пишет, что в той игре смог принести сво-

ей команде «некоторую пользу», утверждая, что ата-

ковал ленинградского защитника, с перепугу уда-

рившего в собственные ворота: «Когда меня выпу-

стили, наши 0:2 проигрывали. Но не собирались сда-

ваться. И второй гол при моём непосредственном 

участии сквитали — я прямо на защитника шёл, он 

от испуга ошибся и мимо своего вратаря пробил...» 

Правда, ни в «Советском спорте» от 10 апреля 1954 г., 

ни в «Социалистичной Харькивщине» от 9 апреля 

1954 г. о Стрельцове не говорится ни слова. Действи-

тельно, ленинградский защитник Александр Донцов 

за шесть минут до конца игры отправил мяч в свои 

ворота, но не после атаки Стрельцова, а в ходе борь-

бы с Александром Гулевским. К тому же в своей кни-

ге Стрельцов называет «Трудовые резервы» ленин-

градским «Динамо». Но будем считать, что название 

команды подзабылось, а вот ощущения от игры, чув-

ство своей причастности к забитому мячу сохрани-

лись на всю жизнь.

Зато гол юного форварда из «Торпедо» в ворота 

тбилисского «Динамо» ни у кого не вызывает сомне-

ний. В Тбилиси почему-то сразу же полюбили 

Стрельцова. Более того, именно в грузинской столи-

це, по воспоминаниям самого Эдуарда Анатольеви-

ча, начали складываться его отношения с футболь-

ной публикой. А тбилисские болельщики всегда теп-

ло принимали Стрельцова. Уроженец Тбилиси, спор-

тивный журналист и азартный болельщик А. Т. Вар-

танян вспоминал, как ещё накануне приезда в Гру-

зию автозаводской команды любители футбола, со-

биравшиеся ежедневно возле турнирной таблицы 

тбилисского стадиона «Динамо», дабы обсудить по-

следние новости игры с мячом, заговорили о появив-

шемся в «Торпедо» вундеркинде по фамилии не то 

Стрелков, не то Стрельников.

Не известно, каким образом эти слухи дошли до 

Тбилиси, но поглазеть на чудо-парня в дождливый 

апрельский день явились многие. Матч начинался в 

17:30 по местному времени, но уже на тренировке 

москвичей народу на трибунах было немало. Стрель-

цов публике сразу понравился: высокий (182 см), 

стройный, длинноногий. «Весь такой чистень-

кий, — вспоминает А. Т. Вартанян, — светленький, 

голубоглазый, кровь с молоком — красавец парень, 

глаз не отведёшь». Просто чудо-богатырь из русской 

сказки. Очарованная на тренировке публика не ра-

зочаровалась и во время игры, ведь Стрельцов забил 

тогда первый свой мяч в составе «Торпедо». 

А. Т. Вартанян свидетельствует: «Побежал он за ука-

тившимся к зрителям мячом и оказался в двух-трёх 

шагах от примыкавшей к полю трибуне: так близко 

никогда больше Стрельцова не увижу. Ему заапло-

дировали. Эдуард зарделся, смущённо улыбнулся и, 

словно в благодарность за радушный приём (может, 

так и было), под невероятно острым углом ухнул в 

дальний верхний угол. Тут же раздался мощный, 

слившийся воедино многоголосый залп: так при-

ветствовали только своих...» Стрельцов тоже с бла-

годарностью вспоминал тбилисских болельщиков, 

утверждая, что именно в Тбилиси публика сразу 

как-то по-особенному к нему отнеслась, да и потом 

всегда радушно встречала.
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15 апреля 1954 г. газета «Советский спорт» опи-

сала, как на 28-й минуте игры молодой нападаю-

щий Стрельцов (№ 7), получив передачу от Гулев-

ского, отквитал один мяч. Между тем Стрельцову в 

ту пору не исполнилось ещё и семнадцати. Но он 

уже оказался в центре внимания всей страны. Сто-

ит признать, что подобный груз не в состоянии под-

час выдержать и более зрелые люди. А тут — подро-

сток с рабочей окраины, да к тому же не имевший 

ни отца, ни старшего брата, ни более опытного дру-

га. Словом, никакой поддержки. Ещё вчера он ла-

комился жмыхом и донашивал стоптанные ботин-

ки, и вдруг — любимец миллионов, о котором пи-

шут газеты, а публика валом идёт посмотреть на 

юного нападающего «Торпедо» и каждое его удач-

ное движение встречает восторженным гулом. 

А дальше — больше. 18 апреля московское «Торпе-

до» играет с горьковским. И снова Стрельцов, от-

крывший счёт, в центре внимания публики и прес-

сы. 3 мая в игре с московским «Локомотивом» един-

ственный гол торпедовцев забил именно Стрель-

цов. Пройдя с мячом по краю, обыграв двух защит-

ников, он ударил по воротам, но сначала вратарь 

«Локомотива» отразил мяч. Тогда Стрельцов по-

вторным ударом забил гол. В той игре он оставался 

ещё левым крайним нападающим, но, по воспоми-

наниям Эдуарда Анатольевича, постепенно перехо-

дила к нему роль центрфорварда. А летом он уже 

вполне освоился с этой ролью. «Советский спорт», 

рассказывая об игре «Торпедо» с тбилисским «Ди-

намо» 25 июля, сообщает о Стрельцове именно как 

о центральном нападающем. Кстати, примерно к 

этому же времени относятся и зачатки мифа о 

Стрельцове. Мифа, объединившего впоследствии 

вокруг себя настоящую секту. В «Советском спор-

те» от 17 июня 1954 г. вышла передовица, в которой 

некий автор (передовица не подписывалась) по-

смел критиковать шестнадцатилетнего Стрельцова 

и руководство команды, плохо, по мнению редак-

ции, работавшее с молодёжью. О Стрельцове было 

сказано, что обладает он хорошими данными, од-

нако техника его игры пока невысока. Что, заме-

тим, неудивительно, учитывая его возраст и недав-

нее присутствие в команде. Далее говорилось, что у 

Стрельцова есть все данные для роста и превраще-

ния в высококлассного мастера футбола, но для 

этого необходимо трудиться кропотливо и напря-

жённо. Руководству же команды рекомендовалось 

сосредоточиться на воспитательной работе, по-

скольку Стрельцов растёт медленно, у него появи-

лось зазнайство, что может помешать его росту. Ка-

залось бы, а что не так в передовой? Разве сегодня в 

футболе руководствуются какими-то другими идея-

ми и принципами? Разве не нужно спортивным ру-

ководителям думать о воспитательной работе, а мо-

лодым игрокам — о повышении индивидуального 

мастерства? Оказывается, Стрельцов, по мнению 

сегодняшних его поклонников, не мог зазнаться. 

Написать о нём такое пришло бы в голову только 

недоброжелателю и завистнику, этакой «Кассандре 

советского образца» — ведь через несколько лет 

Стрельцова действительно, среди прочего, не раз 

обвинят в зазнайстве. Писать же о нём в 1954 г. сле-

довало совсем иначе: указать на прогресс, похва-

лить за старание, мягко указать, над чем стоит ра-

ботать. Странный, однако, ход мысли. Да и вообще 

странная идея — обращать свои советы в прошлое. 

Мало того, что никто их не услышит и ничего уже 

не изменится. Так ведь и судить из дня сегодняшне-

го о том, что было шестьдесят лет назад, можно 

лишь очень приблизительно. По той простой при-

чине, что далеко не всё нам видно с высоты минув-

ших лет. Да и понятно тоже не всё. Кому-то вот ка-

жется, что не за что было ругать Стрельцова образ-

ца 1954 г. А в статистической таблице игроков «Тор-

педо» за 1954 г. у Стрельцова — две жёлтые карточ-

ки1. Для сравнения две жёлтые карточки получил в 

том же году Вячеслав Соловьёв и по одной — Борис 

Сафронов и Анатолий Архипов. Остальные семна-

дцать игроков обошлись без взысканий. Заметим, 

что статистика относится к периоду до так называе-

мой «травли» Стрельцова, до столкновения с Фур-

цевой и до прочих происшествий, о которых мы 

ещё расскажем. Значит, не такой уж застенчивый и 

робкий был приближавшийся к своему семнадца-

тилетию центрфорвард, раз получал от судей жёл-

тые карточки. Кстати уж, напомним, что это такое. 

Игрок получает жёлтую карточку, если постоянно 

нарушает правила, если затягивает игру или играет 

грубо, если выходит на поле или покидает его без 

согласия и разрешения судьи. А также в случае об-

мана судьи или протеста против его решений. 

В 1954 г. Стрельцов сподобился предупреждений на 

матчах с харьковским «Локомотивом» и с тбилис-

ским «Динамо», в обоих случаях за грубую игру.

Да и не так уж важно, за что именно получал на-

рекания игрок «Торпедо» Эдуард Стрельцов. Глав-

ное, что он не мог или не считал нужным сдерживать 

свой темперамент. А с какой стати судьи и журнали-

сты должны были относиться по-особенному к «тор-

педовскому мальчишке»? Ведь играл он не за юно-

шескую команду, где было бы уместно журить и мяг-

ко указывать на ошибки. Его взяли играть вместе со 

взрослыми игроками, значит, и ответственность на 

него легла такая же, как и на всех остальных. Почему 

вообще сегодня зашла речь о каких-то поблажках, 

которые заслуживал якобы Стрельцов? Впослед-

ствии мы убедимся, что поблажек и так было нема-

1 Как таковые, карточки появились уже в 1970-е гг. Но для удоб-

ства и краткости здесь нарушение правил обозначены терминами 

«красная» или «жёлтая» «карточки».
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ло. Наша задача — объективно во всём разобраться, 

избегая по возможности влияния существующих 

мифов и стереотипов и всячески уклоняясь от созда-

ния новых преданий.

Критиковали Стрельцова не только в «Советском 

спорте». В годовом отчёте старшего тренера «Торпе-

до» Н. П. Морозова, написанном явно не ради трав-

ли юного игрока, сказано, что Стрельцов при хоро-

шем физическом развитии технически ещё плохо 

подготовлен. Удар, особенно с левой ноги, у него не 

поставлен, головой играет плохо. При этом тактиче-

ски грамотный игрок. А вот морально-волевые каче-

ства невысокие. Да и трудолюбия необходимого нет. 

И всё же тренер выразил уверенность, что игрок пер-

спективный и весьма способный.

Поклонники Стрельцова умудряются сегодня 

спорить с тренером, видевшим и отлично знавшим 

слабые и сильные стороны всех своих подопечных. 

Но создатели мифов ссылаются на уже забитые в те 

годы голы Стрельцова и особенно — на «выстрел» в 

дальний угол в Тбилиси. Дескать, чему зрители 

аплодировали, да и как бы он забивал, если бы бить 

не умел? Так ведь Морозов и не писал, что Стрель-

цов не умеет бить. Он писал, что удар не поставлен, 

а другими словами, что не отработана техника уда-

ра, что пока юный форвард остаётся дилетантом с 

хорошими задатками и что нужно много работать, 

чтобы задатки позволили стать профессионалом. 

Можно, например, научиться играть на любом му-

зыкальном инструменте и даже исполнять сложные 

произведения. Однако это не будет означать владе-

ние техникой игры. То же и с пением. Есть превос-

ходные красивые и сильные, но при этом непостав-

ленные голоса. Поскольку вдохновение, способно-

сти — это одно, а техника, профессионализм — это 

уже нечто другое. В любом деле можно овладеть тех-

никой, но не обладать талантом. А можно, обладая 

хорошими врождёнными данными, так и не овла-

деть техникой. Судя по отзывам тренера и журнали-

стов, наблюдавших за игрой, в 1954 г. Стрельцов, 

поразивший любителей футбола своими природны-

ми способностями, не обладал ещё необходимой 

профессионалу техникой. В чём нет ничего удиви-

тельного или обидного.

Давайте посмотрим, а мог ли центрфорвард 

Стрельцов зазнаться в 1954-м? Все, кто знал Эдуарда 

в те годы, утверждали, что в повседневном общении 

он оставался простым и открытым парнем. Но ведь в 

передовице «Советского спорта» речь могла идти о 

другом зазнайстве — спортивном. И нарушение пра-

вил Стрельцовым вплоть до двух жёлтых карточек за 

сезон — тому подтверждение. Вспомним, как быстро 

произошёл этот взлёт, как из юношеской команды 

«Фрезер» Стрельцов попал во взрослую команду 

«Торпедо». Ещё вчера никому не известный, не до-

стигший совершеннолетия парень из Перова играет 

в высшей лиге, выходит на одно поле со своими не-

давними кумирами и забивает в их ворота голы.

А ведь помимо игр в рамках чемпионата СССР, 

«Торпедо» проводит товарищеские матчи. В 1954 г. 

были организованы шесть товарищеских встреч с 

командами класса «Б»: «Нефтяник» (Баку) и «Буре-

вестник» (Кишинёв), а также встречи с командами 

из Батуми, Ростова-на-Дону, Сталиногорска, не-

сколько встреч с зарубежными командами. Так, в 

июне в Москве проходит игра с «Форвертс» (ГДР). 

После чего «Торпедо» отправляется в турне по Фин-

ляндии, играя в Хельсинки, Турку, Котке. Затем про-

водится встреча с финнами в Москве. А осенью тор-

педовцы едут в Ливан и Сирию. В Финляндии 

Стрельцов отличается, забив два гола в ворота сбор-

ной шести клубов (Финляндия). И если, участвуя в 

двадцати двух из двадцати четырёх играх чемпионата 

СССР, Стрельцов забил четыре мяча, то и в товари-

щеских матчах мячей было не меньше.

В книге «Вижу поле» Эдуард Анатольевич вспо-

минает, что долго у него не складывались отноше-

ния с игроками «Торпедо». Только с Валентином 

Ивановым — вторым нападающим автозаводцев — 

они прекрасно взаимодействовали, понимая друг 

друга без слов и поддерживая друг друга в нападе-

нии. Другие игроки не спешили отдавать ему пас. 

А на вопросы Стрельцова «почему не пасуют?», от-

малчивались. «Понять их тоже, конечно, можно, — 

пишет Эдуард Анатольевич. — Ну, кто я такой был — 

в команде без году неделя и вот поди же — создавай 

мне условия. Я, получалось, претендовал на особое 

положение. Они, наверное, думали: ещё один гол за-

бьёт — совсем занесётся». Может быть, автор не со-

всем точно выстроил фразу, а может быть, и прого-

ворился. Потому как это «совсем» говорит о том, что 

он уже начал заноситься, а если ему потакать, зане-

сётся совсем.

А что же кроме футбола? Пока жил он в Перове, 

всё свободное время проводил в кино или на танцах. 

Прежние знакомые знали, что теперь он играет в 

высшей лиге, бывает за границей. С одной стороны, 

отношения оставались прежними — простыми, но с 

другой, как пишет сам Стрельцов, к нему стали про-

являть уважение и, по всей видимости, интерес. Уже 

в то время он постоянно чувствовал себя в центре 

внимания не только на стадионах, но и среди старых 

знакомых. Однако вскоре Эдуард вместе с матерью 

переехали из Перова в Москву на улицу Автозавод-

скую, в дом, где жил Валентин Иванов. Впрочем, 

Эдуард Анатольевич писал, что ему и в Перове было 

неплохо, а поводом для переезда послужил один 

случай, когда хватились его, а дома не застали — 

ушёл центрфорвард на танцверанду. Но есть и дру-

гое мнение. Его, в частности, озвучил торпедовский 

тренер В. И. Горохов. Квартиру Стрельцову дали в 

районе завода, чтобы отвадить от перовских друж-
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ков. «Живя в Перове, — рассказывал В. И. Горо-

хов, — он находился в окружении людей морально 

неустойчивых. После игр он выпивал со своими 

дружками из Перова <...> Они преследовали 

Стрельцова своей дружбой». Когда ЗИС предоста-

вил ему квартиру, расчёт был простой: молодому и 

талантливому футболисту надо помочь, надо сде-

лать так, чтобы он изменил тот образ жизни, к кото-

рому начал привыкать.

Забегая вперёд, отметим, что место «перовских 

дружков» вскоре заняли другие люди, от которых не 

получилось отгородиться новой квартирой. Но это 

будет потом. А пока с 1955 г. Стрельцов был пригла-

шён в расширенный состав сборной СССР.

Тогда же, зимой 1955-го, случилось и ещё одно 

знаменательное событие. Поистине, судьба была 

благосклонна в то время к Стрельцову! Многие пи-

шут, что с первой женой — Аллой Деменко — Эдуард 

был знаком ещё в школе. Но сама Алла рассказывала 

о своём знакомстве с будущим мужем иначе. Да, ей 

казалось, что она видела его в детстве. Школы были 

в то время раздельные, и когда девочки возвраща-

лись после уроков домой, их подстерегали мальчиш-

ки из соседней школы и били портфелями — такое 

типично подростковое проявление внимания. И вот 

уже взрослой Алла подумала, что Эдик Стрельцов 

тоже мог быть среди этих мальчишек, потому что 

одного такого ухажёра с портфелем Алла хорошо 

знала. А потом выяснилось, что Эдик дружил с ним. 

Впрочем, это не имеет никакого значения. Главное, 

что зимой 1955-го Алла в перовском клубе увидела 

такого красивого парня, что невольно задержала на 

нём взгляд. А он этот взгляд перехватил и даже сде-

лал шаг в её сторону, но, окружённый плотным коль-

цом друзей, так и не подошёл. Потом началось кино, 

все разошлись, и Алла больше не видела этого парня. 

Но он не забыл о девушке из клуба. И уже летом — 

10 июня 1955 г. — на танцах в Липовом парке всё в 

том же Перове некий знакомый заговорщицки сооб-

щил Алле, что с ней хочет познакомиться один маль-

чик — Эдик Стрельцов. Алла футболом не интересо-

валась, и имя нападающего из сборной СССР ей ни 

о чём не говорило. Но сам мальчик был до того эф-

фектен, что красавица Алла заробела — уж больно 

хорош: «высокий, статный, белокурый, голубогла-

зый такой скандинав. Очень красиво одет (а одет 

был в такую голубую гамму перваншевую, ну никто 

из мальчишек тогда так не одевался), красиво курил, 

и голос такой приятный, глухой...» В общем, Алла 

влюбилась сразу и наповал...

Но сначала в январе 1955 г. он отправился в соста-

ве сборной в Индию.

Стоит вспомнить, что сборная СССР формиро-

валась фактически заново. После Олимпиады в 

1952 г. в Хельсинки, где советская команда проигра-

ла команде Югославии, сборную распустили, в ре-

зультате чего СССР не участвовал в Чемпионате ми-

ра 1953 г., проходившем в Швейцарии. Но и тут со-

временные мифотворцы уверяют, что в 1952-м «ви-

новные», то есть футболисты, проигравшие Югосла-

вии, понесли относительно мягкое наказание по со-

ветским меркам. Как будто бывали случаи, что про-

игравших спортсменов расстреливали или отправля-

ли на Колыму.

В преддверии XVI летней Олимпиады 1956 г. ре-

шено было воссоздать сборную страны. Готовиться к 

предстоящим играм следовало начинать заранее. И в 

1954 г. началось формирование сборной и подготов-

ка к предстоящим соревнованиям. Новая сборная 

встретилась с командами Швеции, Венгрии, Болга-

рии и Польши. А в начале 1955 г. под руководством 

Г. Д. Качалина отправилась в турне по Индии. В ито-

ге на Олимпиаду поехала новая сборная, куда вошли 

молодые игроки из московских команд, всего 19 че-

ловек. Вратари: Лев Яшин (Динамо), Борис Разин-

ский (ЦДСА), защитники: Николай Тищенко (Спар-

так), Анатолий Башашкин (ЦДСА), Михаил Огонь-

ков (Спартак), Борис Кузнецов (Динамо), Анатолий 

Порхунов (ЦДСА), полузащитники: Анатолий Мас-

лёнкин (Спартак), Алексей Парамонов (Спартак), 

Игорь Нетто (Спартак), Йожеф Беца (ЦДСА), напа-

дающие: Иван Мозер (Спартак), Борис Татушин 

(Спартак), Анатолий Исаев (Спартак), Никита Си-

монян (Спартак), Сергей Сальников (Спартак), 

Анатолий Ильин (Спартак), Валентин Иванов (Тор-

педо), Эдуард Стрельцов (Торпедо), Владимир Рыж-

кин (Динамо), Юрий Беляев (ЦДСА). Стрельцов 

пишет, что к началу 1955 г. было человек тридцать 

кандидатов в сборную. Причём не только из Мо-

сквы, были, например, и киевляне...

С 26 января по 6 марта футболисты провели 

19 матчей в разных городах Индии. Конечно, матчи 

были неофициальные, но Индия всё равно очень 

тепло и с большим интересом встретила советских 

футболистов. Перед заключительной игрой, подсчи-

тав общее количество забитых и пропущенных мя-

чей, выяснили, что выиграли у Индии 97:4. Кто-то 

пошутил, что для ровного счёта хорошо бы забить 

ещё три гола. И, представьте себе, забили! Словом, 

поездка казалась чудесной. А для паренька из Перо-

ва — и вовсе сказочной: не виданная прежде экзо-

тика, множество новых, интересных знакомств, до-

брожелательные хозяева, удачно складывающаяся 

игра — появившись в пятой игре, Стрельцов стал ав-

тором хет-трика. 5 февраля, когда сборная СССР 

проводила встречу со сборной комиссара города Де-

ли на Национальном стадионе в Нью-Дели, Стрель-

цов забил третий, пятый и шестой голы. Выходив-

шая в Бомбее газета «The Times of India» написала 

6 февраля под заголовком «Русские слишком хоро-

ши»: «Сегодня русская футбольная команда переи-

грала сборную главного комиссара города Дели со 
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счётом 9:0. Русские к перерыву выигрывали со счё-

том 7:0. Голы забивали: Стрельцов (3), Иванов (2), 

Кузнецов, Рыж кин, Шабров и Карпов».

В следующий раз Стрельцов забил в Джабалпуре, 

где 9 февраля сборная СССР сыграла со сборной 

штатов Индии, выиграв 5:2. А после игры в Мадрасе 

12 февраля, в «The Times of India» вышла статья «Рус-

ская молодёжь потопила Мадрас»: «Сегодня в выста-

вочном матче, обменявшись к перерыву голами, 

дуб лёры гостящей у нас русской футбольной коман-

ды переиграли сборную Мадраса со счётом 6:1. 

Шестьдесят минут блестящего футбола гостей были 

украшены хет-триком их центрального нападающе-

го Стрельцова. Шабров, Иванов и Кольцов забили 

оставшиеся три гола. У Мадраса левый крайний 

 Уильямс реализовал пенальти».

17 февраля в мадрасской газете «The Indian 

Express» под заголовком «Русские переиграли сбор-

ную Индии со счётом 11:0» можно было прочитать 

следующее об игре на Университетском стадионе 

Тривандрума: «Показывая футбол высочайшего 

класса, гости практически уничтожили робкое со-

противление индийцев, и если бы не их вдохнове-

ние, разница в счёте была бы фантастической. Гости 

были великолепны в каждом эпизоде игры. Каждый 

игрок был идеально готов физически и показывал 

мастерство и ум в каждом своём движении. Русские 

играли непринуждённо. Их сильной стороной была 

командная игра.

Их оборона была уникальной и продемонстриро-

вала жёсткий отбор и мощную борьбу. Их система 

игры с тремя защитниками была проблемой для ин-

дийских нападающих, не привыкших к такой схеме. 

Русские нападающие показали много идей и отлич-

ное взаимопонимание. Благодаря своей потрясаю-

щей скорости и великолепному контролю мяча они 

создали множество брешей в защите противника.

Победители играли хорошо все до единого. 

Стрельцов, самый молодой в команде, был самым 

заметным игроком на поле и стал автором пяти го-

лов своей команды.

Прямо с самого начала русские задали убий-

ственный темп и усилиями правого полусреднего 

Иванова открыли счёт на третьей минуте. К пятой 

минуте, после того как Стрельцов забил два раза 

подряд, они выигрывали уже со счетом 3:0. Этот не-

ожиданный взрыв результативности убил всё сопро-

тивление со стороны проигравших, и их совсем не 

было видно до самого перерыва.

Исаев на десятой минуте резким ударом головой 

забил четвёртый гол, а потом снова дважды подряд 

сетку нашёл Стрельцов. Правый полусредний Ива-

нов увеличил отрыв своей команды до семи голов, 

когда на двадцатой минуте вогнал в цель прекрасную 

подачу Шаброва. За три минуты до перерыва Стрель-

цов сделал счет 8:0.

В перерыве капитаны представили свои команды 

Его Высочеству раджпрамукху.

После короткого отдыха индийцы заиграли ре-

шительнее и провели пару безуспешных атак. Побе-

дители наращивали давление, но индийской защите 

удавалось удерживать свою цитадель до 15-й минуты 

второго тайма, когда Исаев забил девятый гол. Через 

минуту Стрельцов травмировался и вынужден был 

покинуть поле, а победители продолжили матч в не-

полном составе. Несмотря на это, они продолжили 

диктовать условия, и Карпов забил десятый гол, 

успешно замкнув выверенный прострел Шаброва. 

А за минуту до финального свистка русские устано-

вили окончательный результат усилиями Иванова, 

забившего великолепный гол»...

Индия поразила воображение юного Стрельцова. 

Вылетела команда из заснеженной Москвы, а играть 

пришлось среди пальм и бамбуков. Тем более игры 

проходили не только в Дели или Калькутте, но и в 

том же Тривандруме, на берегу Индийского океана. 

Вспоминая ту поездку, Эдуард Анатольевич расска-

зывал, что хоть и старался он держаться по возмож-

ности солидно, однако реагировал на многое совер-

шенно по-детски. И не мог он не засматриваться на 

слонов и обезьян, «когда видел их прямо на улице, а 

не в зоопарке». Но главное, Иванов и Стрельцов 

утвердились в сборной СССР.

В следующий раз в составе сборной они играли 

уже в июне. А начиная с апреля участвовали в това-

рищеских встречах «Торпедо», а также в играх чем-

пионата СССР. За это время «Торпедо» провело 

10 беспроигрышных матчей в рамках чемпионата, 

причём Стрельцов забивал практически в каждой 

игре. Но настоящий триумф ждал его летом.

Во-первых, 10 июня он встретился наконец с Ал-

лой. И, по её воспоминаниям, в то лето они беско-

нечно гуляли по каким-то перовским паркам и скве-

рам, по кусковским, плющевским лесам. Во-вторых, 

26 июня в Стокгольме на стадионе «Росунда» сбор-

ная СССР провела товарищеский матч со сборной 

Швеции, обыграв скандинавов 6:0. В этой игре, ко-

торую ещё до начала принялись обсуждать спортив-

ные издания разных стран, Стрельцов снова стал ав-

тором хет-трика.

Шведы, после прошлогоднего проигрыша в Мо-

скве 0:7, были уверены, что на сей раз выиграть со-

ветским футболистам не удастся. Но надежды не 

оправдались, со счётом 0:6 Швеция проиграла. 

В «Советском спорте» Стрельцова отметили особо, 

написав, что в нападении советской команды выде-

лялся именно он. При этом не только сам прорывал-

ся к воротам соперников, но и создавал благоприят-

ные условия для атаки своим партнёрам. В книге 

«Международные встречи советских футболистов», 

вышедшей в 1957 г., известный спортсмен, в ту пору 

заместитель председателя Спорткомитета РСФСР 




