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ЗВУЧАЩЕЕ РУССКОЕ СЛОВО

Окончание см. на 3 стр. обложки.

Начало см. на 2 стр. обложки.

Этот адрес — 
Большая Татар-
ская, 29 — уже 

третий в жизни Русско-
го Духовного театра, 
знаком нескольким 
поколениям москви-
чей. Больше тридцати 
лет идут сюда зрители 
семьями с детьми, уве-
ренно ожидая встречи 
с добротным, в тради-
циях великой щепкин-
ской школы, театраль-
ным действом.

Театр «Глас» начи-
нал свою жизнь с гого-
левского «Светлого 
Воскресения». Гоголь, 
Лермонтов, Гнедич, 
Сологуб, Достоевский, 
К. Леонтьев, Чехов — 
весь Золотой ХIХ век 
русской прозы широ-
ко и звонко прозвучал 
в исполнении музы-
кально и пластически 
одарённой труппы.

ХХ век — и тоже имена первого ряда; Анна 
Ахматова («Поэма без героя»), Николай Мель-
ников («Русский крест»), Василий Шукшин 
(«Живы будем — не помрём» и «Ванька, не зе-
вай!»), Владимир Крупин («Люби меня, как я 
тебя»), сценические композиции «Спасибо де-
ду за Победу!», «Имя России — Александр Не-
вский», «Русская дорога»...

Богат и детско-юношеский репертуар театра: 
Чуковский, Андерсен, «Христос-малютка», Де-
нисова...

В мае 2023 года к многочисленным  наградам 
художественного  руководителя театра «Глас» 
Н. С. Астахова прибавилась высокая награда — 
Орден Святого Благоверного князя Даниила 
Московского.

Счастья и процветания Вашему детищу, до-
рогой Никита Сергеевич! Ярких ролей Вам 
и Вашим актёрам. Пусть на радость всем нам, 
Вашим преданным зрителям, звучит со сцены 
«Гласа» яркое и умное Слово.
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Часть первая
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«Я, Ирина Васильевна Копылова, обязуюсь до совершеннолетия своего сына Алек-
сандра никогда не говорить с ним на русском языке, а также никаким другим спосо-
бом не сообщать ему о его истинной национальности и месте рождения...»

Все так! Именно так! Абсолютно так!
Она смотрит на спину упаковывающего вещи мужа, а сама едва удерживает возле 

себя годовалого Санька, чтобы он не лез помогать папе.
Выходила замуж за дипломата, а вышла за шпиона.
У Сержа не затылок, а настоящий радар. Уже оглядывается с готовым ответом на 

ее непроизнесенный вопрос.
— Ты же знаешь, это было обязательное условие его с собой брать.
Конечно, она это знает. Но Санек еще совсем кроха. А если по дороге элементар-

но простудится? Лететь-то через страны и континенты. Сейчас ответит и на это, он 
же чертова смесь телепата с экстрасенсом. И точно — снова поднимает свой резной 
ястребиный лик и безмятежно роняет:

— А я уверен, что он за всю дорогу ни разу и не чихнет.
Хочется крикнуть ему, что четырнадцать часов перелета через океан это не его 

спецназовские пробежки по тридцать километров. Ей-то не знать, сколько раз в дет-
стве с родителями моталась из Москвы в Гавану и обратно.

— Не чихнешь же, правда, Александр Сергеевич? — обращается он к малышу.
Тот лишь широко ему улыбается и начинает уукать и вырываться, желая попасть 

в отцовские руки.
— К папе нельзя. Папа еще не все свои шпионские прибамбасы уложил, — успо-

каивает сына Ирина.
Сергей смотрит неодобрительно.
— Ты точно где-нибудь так и выдашь стране угля.
А за окном между тем один из последних советских триумфов — Олимпиада 

1980 года. Москва на добрую четверть опустела, всех неугодных и сомнительных на 
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Точность ответа ее озадачила.
— Ты раньше этого не говорил.
— Сама же обозначила срок в своей расписке: до 

совершеннолетия Алекса.
А ведь верно. И вдруг ее кольнуло в самое сердце 

с неожиданного бока. Она представила своего уже 
выросшего «там» сына, которому придется сооб-
щить, что он не только уроженец, но и верный па-
триот Империи Зла. Об этом ей как-то прежде не 
приходилось задумываться. Ой-ля-ля! Что же это та-
кое будет?!

2

То ли слишком их хорошо готовили, то ли «ангел им 
был в дорогу», то ли все таможенники и погранични-
ки повсюду отмечали День Доверия, но весь их 
кружной самолетный путь прошел без сучка и задо-
ринки. В Мадриде молодую семью встречало тропи-
ческое солнце, в Буэнос-Айресе пасмурный зимний 
дождь, а в Сан-Хосе легкий ветер, быстро перерос-
ший в замечательный тайфун, отвлекший всеобщее 
внимание от бледнокожих «аргентинцев».

Оглядевшись с недельку по сторонам, Карлос от-
крыл мастерскую по дизайну апартаментов, благо, 
что кроме липового аргентинского диплома по это-
му делу у него имелся свой отменный вкус, детская 
изостудия за плечами и опыт работы маляром-
штукатуром в студенческие годы. Однако, как оказа-
лось, кругом было немало других умельцев-
отделочников, поэтому на объявления в газетах при-
шлось истратить почти все их подъемные деньги, 
прежде чем в проеме крошечного офиса мастера 
Гонсалеса нарисовался первый клиент.

С трудоустройством Исабель вышло еще слож-
нее. Наняв для Алекса няню-мулатку, она попыта-
лась устроиться делопроизводителем. Но все закон-
чилось парой увесистых оплеух чересчур любезным 
боссам, и сеньора Гонсалес превратилась в стацио-
нарную домохозяйку. Так мужу и сказала:

— Обеспечивай давай нам с сыном райскую 
жизнь, а мы тебя за это еще и пилить будем.

— Мы с тобой еще и армейское подразделе-
ние, — отвечал ей на это муж. — А в армейском под-
разделении главный враг — это праздность. Стало 
быть, мне все равно необходимо загружать тебя про-
стой солдатской службой по темечко.

И он загружал: заставил проштудировать три 
книги по бухучету, купил ей самый простенький 
компьютер и каждый день приносил стопки мест-
ных газет, по которым обязал Исабель составлять 
картотеку на всех окружающих политиков и обще-
ственных деятелей.

— А ты чем тогда будешь заниматься? — пробо-
вала она возражать.

— А мой долг как настоящего альфа-льва лежать 
в гамаке, ковыряться в носу и мал-мало думать.

Разумеется, никакого такого вальяжного гамака у 
Карлоса и близко не было. Кроме потогонной офи-
циальной работы существовала еще тотальная на-
стороженность, которую все время приходилось 

три недели под разными предлогами выселили из 
столицы, зато те, кто остался, сполна получают свою 
порцию возбуждения, азарта и новых впечатлений.

Квартира Копыловых служебная, казенной явля-
ется и ее мебель, а это означает, что на особый ком-
фортный домашний прием здесь не мог рассчиты-
вать ни один гость. Впрочем, гостей у Копыловых за 
три месяца обитания в этой московской хрущевке с 
румынской стенкой и югославским мягким гарниту-
ром не было ни разу. Да они сами здесь как инопла-
нетяне. Вон по цветному «Горизонту» вовсю сорев-
нуются легкоатлеты, а они, оба страстных любителя 
спорта, никак не могут, даже если захотят, сосредо-
точить на них свои взгляды и понять, что там проис-
ходит.

Все объяснялось просто: супруги Копыловы вме-
сте со своим чадом готовились к выезду за границу, 
где должны были дважды сменить свою фамилию 
сначала на Рубио, а затем на Гонсалесов и, проделав 
тщательно разработанный маршрут через Испанию 
и Аргентину, осесть в самом спокойном и цивилизо-
ванном месте Центральной Америки — Коста-Рике.

— Ну что, Санечка, мой Санек, последний раз 
называю тебя Саней, а дальше ты у меня только Але-
хандро, друг Санчо, — приговаривала Исабель Гон-
салес, она же Ирина Копылова.

Ее благоверный Карлос, оставаясь пока еще в 
миру Сергеем Копыловым, снова застриг сверхчув-
ствительными ушами.

— Можно еще Алексом. Они там уже все давно 
прогнулись под янки. Будет нормально.

— И вырастешь ты тогда таким же хулиганом, 
как Алекс из «Заводного апельсина». — Сердитая 
спина мужа послужила ей красноречивым ответом.

Так все-таки промахнулась она или нет, выйдя за 
этого владимирского мачо замуж? Ведь вся их поезд-
ка, в самом деле, с ее «категорического одобрямс».

Из МГИМО ведь попадали не только в посоль-
ства, но и в журналисты-международники, в аппарат 
ЦК, даже в председатели немецкого колхоза в Казах-
стане.

Проторен путь был и на ТВ с Радиокомитетом. 
Серж же выбрал то, что выбрал: дополнительную 
подготовку в разведшколе. А все благодаря его ис-
ключительному музыкальному слуху, позволявшему 
ему в произношении испанских слов ничем не отли-
чаться от природных носителей языка. Даже у нее, у 
Ирины, шесть лет проучившейся в кубинской школе 
для детей фиделевской номенклатуры, и то бывают 
огрехи в языке. Как-то кстати пришлось ко двору и 
ее собственное образование программиста ЭВМ. 
Разумеется, до американских компьютеров ей как до 
Луны, но принцип действия у этого «железа» все 
равно один и тот же, поэтому и она там сможет на 
что-то сойти, решили там, наверху. Вот так и подо-
брались они: шерочка с машерочкой для бесконечно 
долгого нелегального пребывания в Новом Свете. 
А подразню-ка я его еще разок!

— Как ты думаешь, насколько все же мы туда 
едем?

— На семнадцать лет.
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скрывать, и необходимость постоянно совершен-
ствовать свою шпионистость: наблюдать, анализи-
ровать, делать выводы. Тот тренаж, что он прошел в 
разведшколе, помогал лишь отчасти, во многом при-
ходилось действовать по наитию. Один вопрос, до 
какой степени нужно вливаться в окружающее об-
щество, чего стоил. И где та грань между заискива-
нием и напыщенной независимостью с окружающи-
ми? И насколько можно впускать чужаков в соб-
ственный дом? А как оградить себя от назойливого 
панибратства коллег и знакомых?

Неожиданностью было обнаружить в местной 
среде обитания некий карантин, когда должно было 
пройти какое-то время, чтобы окружающие хоть 
чуть-чуть приняли их в свой круг, привыкнув к неко-
торым странностям «аргентинской четы».

— Здесь, кроме самого дешевого чтива, никто 
ничего не читает, — жаловалась Исабель. — Кажет-
ся, такая мелочь, а безумно раздражает.

— А как они умудряются еще и на балет не хо-
дить?! И в филармонию ни ногой! — посмеивался 
над ее претензиями муж. — Если будешь на этом за-
цикливаться, станет совсем невмоготу. Давай просто 
выше ценить то, что есть. Будем костариканцами 
больше чем сами костариканцы.

Сильнее же всего их донимала жара, пока они не 
научились бороться с ней с помощью обыкновенно-
го будильника. Если вставать не в восемь, а в шесть 
каждое утро, то до первой волны обжигающего воз-
духа можно было успеть сделать массу вещей. Точно 
так же, если пораньше выползать и после полуден-
ной сиесты. От ночной же духоты спасались, ставя 
возле постели тазик с водой и каждые два-три часа 
смачивая в ней простыню, которой укрывались.

Зато заблокировав в своем сознании подобный 
негатив, они обнаружили вокруг немало замеча-
тельных вещей. Треть территории этого тропиче-
ского государства величиной с Эстонию составляли 
редкой красоты природные объекты: вулканы-
трехтысячни ки, белопесчаные морские пляжи двух 
океанов, национальные парки, водопады и реки. 
И подобно петербургским семьям, у которых за пра-
вило каждые выходные посещать музей или выстав-
ку, Гонсалесы приспособились каждый уик-энд по-
свящать побережью, потухшему вулкану или кроко-
диловой ферме.

Не меньшим увлечением для Карлоса явилась и 
сама его легальная работа, где тоже редко встреча-
лось однообразие. Первое время он, правда, хватал-
ся за что угодно, не чурался даже сам брать в руки 
мастерок и электродрель, однако вскоре статус 
кустаря-одиночки стал его тяготить и захотелось пе-
рейти в другую предпринимательскую категорию.

Дизайнерская отделка жилья в то время в Сан-
Хосе выглядела чем-то почти неприличным: прихо-
дит чужой дядя и предписывает, в каком именно ан-
тураже тебе нужно жить. Гораздо достойнее счита-
лось проявить свое собственное представление о на-
чинке семейных гостиных и спален. Поэтому все 
усилия Карлоса привить эстетическое чувство мало-
образованным заказчикам долго не имели успеха.

— А может, не надо стараться их в этом переу-
беждать? — пыталась образумить супруга Исабель.

— Извини, но лозунг «Чего изволите» не для ме-
ня, — упрямо отмахивался альфа-лев.

И, отработав первых полгода вровень с другими 
мастеровыми, он сделал ход конем: купил участок 
земли с каменной развалюхой, в которой никто не 
жил уже лет двадцать. Засучив рукава, Гонсалес с од-
ним наемным работником в два месяца навел в доме 
такой дизайн, что пять фото его внутреннего убран-
ства были напечатаны в мексиканском архитектур-
ном журнале. Для строителей-отделочников столи-
цы Коста-Рики это явилось настоящим событием.

— Когда делаешь для себя, всегда стараешься, — 
смущенно объяснял Карлос сей успех коллегам, 
пришедшим посмотреть, как все выглядит в натуре.

Впрочем, в «дом для себя» Гонсалесы так и не пе-
реехали. Богатый владелец кофейных плантаций 
предложил за него хорошую цену, и Карлос якобы с 
тяжелым вздохом продал «свое несостоявшееся фа-
мильное гнездышко».

Прошел еще год, и в Сан-Хосе умер глава неболь-
шой строительной фирмы, а его вдова предложила 
мастеру Гонсалесу войти в их фирму полноправным 
компаньоном. Карлос ломался недолго: прихватил 
свой компьютер и чертежную доску и перешел в 
офис сеньоры Селии. Понаблюдав месяц-другой, 
как он обращается с ее работниками и клиентами, 
сеньора немного поубавила своей женской подозри-
тельности и мнительности и скоро уже следила лишь 
за финансовым приходом и расходом, совсем не 
вмешиваясь в само производство.

Как и Карлос, сеньора Селия бралась за любые 
строительные работы, перебегая дорогу другим мел-
ким подрядчикам. И как-то под хорошее настроение 
«хозяйки» компаньон выдал ей на-гора новый 
бизнес-план.

— Сеньора Селия, мне кажется, выполнять зака-
зы бедных людей — вещь неблагодарная. В этом нет 
и никогда не будет никакого развития. Тем более что 
при малейшем кризисе бедный человек всегда сразу 
забывает о новом доме и думает о более насущных 
расходах. Богатый же человек никогда так не разо-
рится, чтобы прервать строительство своей виллы.

Три дня думала «хозяйка», прежде чем сказать:
— А попробуй делать, как считаешь нужным.
И отличник МГИМО по научному коммунизму 

принялся прямо с порога их офиса заворачивать 
любого клиента, зарабатывающего меньше пяти ты-
сяч долларов в месяц, в фирмы своих бывших кон-
курентов, за что имел от них отдельный поклон и 
благодарность. Сделал упор на богатых клиентах. 
Ничего не навязывая, просто предоставлял им три-
четыре эскиза их будущего внутреннего домашнего 
убранства, так что те порой долго не могли выбрать 
что-то определенное, настолько были хороши все 
варианты. Особенным успехом пользовались его 
парадные гостиные в древнеегипетском и древне-
римском стиле.

Более того, к концу выполнения заказа Карлос со 
своим клиентом, как правило, становились хороши-
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ми приятелями. То, чему его успешно научили в раз-
ведшколе: искренне интересоваться своим собесед-
ником и хорошо запоминать его взгляды и высказы-
вания принесло свои увесистые плоды. Да и позже 
не забывал названивать этим «знакомцам» просто 
так, умело находя какой-либо приятный повод.

Сан-Хосе город небольшой, и скоро слава о ги-
перобходительном доне Карлосе достигала любого, 
кто собирался строить себе фешенебельное гнез-
дышко. Количество заказчиков постоянно росло, 
однако не сказать, что семимильными шагами. Глав-
ной помехой являлось то, что трудно было среди без-
заботных латиносов найти работников, умеющих 
работать с немецкой тщательностью, как того требо-
вала установка мастера Гонсалеса на передовые тех-
нологии. Ему нередко приходилось сокрушенно раз-
водить руками перед очередным заказчиком:

— К сожалению, должным образом мы пока это 
выполнить не можем. Качество работ для нас гораз-
до важнее их количества. Лучшие мастера сейчас за-
няты на другом объекте. Или чуть подождите, или я 
вам порекомендую другую фирму, которая сделает 
вам это почти так же хорошо и быстро.

Новый клиент предпочитал «чуть подождать».
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А что же маленький Алекс? К счастью, главные опа-
сения супругов Гонсалесов, что с возрастом он ста-
нет таким же русопятым, коренастым и курносым, 
как многочисленная смоленская родня Исабель, не 
оправдались, и своей внешностью Алекс пошел в от-
ца: был такой же сухопарый, темно-русый и прямо-
носый, что позволяло его легко выдать за потомка 
кастильских идальго. Однако владимирские гены 
все же давали себя знать, и в шесть лет с Гонсалесом-
младшим случился сильнейший солнечный удар, 
после которого он две недели провел в клинике. 
Приговор врачей о смертельной опасности для ма-
лыша тропических солнечных лучей стал для Алекса 
отправной жизненной точкой: не столько родители, 
сколько он сам теперь заботился о своей безопасно-
сти, помнил о необходимости головного убора и о 
том, чтобы даже в бейсбольной кепке не оставаться в 
сиесту на солнце дольше тридцати минут.

Ради сына Гонсалесы из гористого Сан-Хосе пе-
реехали в город Лимон на атлантическом побережье, 
едва ли не самое дождливое место во всей Централь-
ной Америке, где солнечной активности было замет-
но поменьше. Здесь Карлос открыл уже свою соб-
ственную строительную фирму с Исабель в качестве 
главного бухгалтера, а Алекс пошел в дорогую аме-
риканскую школу, где две трети предметов велись на 
английском. Главной особенностью поведения в 
школе был подчеркнутый индивидуализм, что после 
самозабвенной возни с дворовыми ровесниками в 
Сан-Хосе явилось для живого, общительного маль-
чишки неприятным открытием. Вместо того, чтобы 
беспечно отдаваться групповым интересам, он дол-
жен был всякий раз обосновывать и перед собой, и 
перед другими, почему ему нужно тем или другим за-

ниматься. Это порядком угнетало, и Алекс посте-
пенно и непроизвольно выбрал для себя просто бо-
лее закрытый и сдержанный стиль поведения. Ком-
пьютер и видик быстро стали его лучшими друзьями.

Глядя на регулярно читающих родителей, при-
охотился он и к книгам, причем больше к энцикло-
педиям отца, чем к детскому чтиву, что еще больше 
превратило его в маленького старичка, которому не-
сносны слишком ребяческие восторги и заботы 
сверстников. В десять лет с Алексом случилась новая 
переоценка ценностей: он набрел на «Робинзона 
Крузо», пять или шесть раз прочитал его и принялся 
всерь ез готовиться к жизни на необитаемом острове: 
узнавал, что и как можно изготовить, что во что пре-
вратить, чтобы не повторять неуклюжих неумений 
простоватого Крузо.

Это его погружение в отцовские справочники и 
энциклопедии удивительным образом сказалось на 
его школьной учебе. Одно дело — запоминать что-то 
по чужому приказу, а другое — по своей охоте. Учеба 
пошла для него с некоторым опережением, когда все 
чаще получалось, что то, что рассказывали учителя, 
Алекс еще раньше успел почерпнуть из книг. Впро-
чем, в отличники от этого он не выбился. Самые ин-
тересные и предпримчивые ребята в их классе отно-
сились к категории «хулиганов и двоечников», от ду-
ши презирающих зубрил-отличников. И, чтобы не 
относиться к последним, он сознательно стал полу-
чать заниженные отметки.

Родители его за это не сильно шпыняли, предпо-
читали давать сыну дополнительное образование по 
собственной системе: в доме по-английски говорили 
чаще, чем по-испански, во время семейных трапез 
звучала классическая музыка, по видику смотрели 
самые отборные голливудские, европейские и япон-
ские фильмы, а мировая политика, география и 
история являлись едва ли не главной темой разгово-
ра на внутрисемейных трапезах. Причем все это про-
исходило самым непринужденным образом: родите-
ли просто обменивались шутливыми репликами, а 
Алексу, чтобы понять их смысл, приходилось подол-
гу копаться в тех же справочниках и энциклопедиях.

Еще один поворотный момент произошел с Алек-
сом в одиннадцать лет, когда отец подарил сыну ма-
ленькую безделушку: песочные часы, в которых пе-
сок пересыпался ровно за тридцать секунд. Исабель 
такой подарок-пустышку не одобрила:

— Ну и что выдающееся можно совершить за эти 
полминуты?

Карлос выкрутился с присущим ему блеском:
— Например, как Господь Бог создать нового че-

ловека. — Он взял ручку и за тридцать секунд нари-
совал на листе бумаги веселого человечка со шляпой 
и тросточкой.

В тот же вечер, закрывшись у себя в комнате, 
Алекс наперегонки со струящимся песком принялся 
создавать свой мир. Песок неизменно побеждал, 
тогда Алекс ограничил себя человеческими ликами 
и укладываться в срок стало гораздо легче.

С той поры у него так и пошло: стоило случиться 
каким-либо неприятностям, как он доставал бумагу 
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и ручку и благодаря стремительным рисункам посте-
пенно успокаивался и обретал чувство уверенности.

Вскоре успехи его в изображении лиц и человеч-
ков в целом стали столь очевидны, что какое-то вре-
мя Алекс даже примеривал на себя плащ великого 
карикатуриста. Гонсалес-старший мог быть доволен: 
художественная жилка еще ни одному человеку не 
помешала. Лишь однажды он все же пристыдил сы-
на за недостойные отметки. Тогда-то Алекс и выдал 
отцу свою школьную стратегию.

— Разве хорошие оценки стоят малоприятного 
имиджа?

— Ну наш парень и дает! — выразил чуть позже 
Карлос свои впечатления о сыне жене. — В его годы 
я, помню, плакал от обиды за каждую четверку, а 
этот сознательно не учит, чтобы получить тройку.

— А хорошо ли, что он подстраивается под этих 
аутсайдеров? — как всегда, усомнилась Исабель.

— Ну, во-первых, понятие аутсайдеров в их элит-
ной школе весьма относительное. И потом, он заве-
рил меня, что их мнение ему, в общем-то, не очень-
то даже важно, просто нравится быть человеком-не-
видимкой, чтобы на него поменьше пялились.

— Ты не находишь такое поведение странным 
для его лет?

— Я и это спросил у него! — даже обрадовался ее 
вопросу Карлос. — Мол, почему он не хочет покруче 
утвердиться среди сверстников? И знаешь, что он 
мне ответил? Что его сверстники — это герои Дюма 
и Джека Лондона, а не эта шантрапа.

— А что он говорит про девочек?
— Увы, до этого глобального вопроса мы как-то 

не добрались.
Говоря, что мнение «хулиганов и двоечников» 

его не очень-то заботит, Алекс ничуть не привирал. 
Рано почувствовав над ними свое умственное пре-
восходство, он вскоре добился среди сверстников и 
физического первенства. Его высокий рост, неко-
торая неуклюжесть движений и то надменное рав-
нодушие, с которым он смотрел на их выходки, бы-
ли прекрасным раздражителем для всех окружаю-
щих задир, слишком легкой и лакомой добычей 
этот высокомерный «аргентинец» им казался. Од-
нако стоило ему встать в бойцовскую стойку, как он 
тут же переставал быть беззащитной жертвой. Вы-
ставив далеко вперед левый кулак, он стремительно 
наносил разящий удар правой любому, кто излов-
чился поднырнуть под его левую руку. При этом 
сам всегда оставался вне пределов чужих кулаков. 
Так действовал любимец его отца мексиканский 
боксер-средневес Мартинос, и Гонсалесу-младше-
му просто удавалось его хорошо копировать. И хотя 
все задиры вскоре выяснили, что Алекс никому не 
проигрывает драки один на один, всякий раз не-
пременно отыскивался кто-то, чтобы померяться с 
ним ловкостью и бесстрашием. Вот и получалось, 
что, будучи человеком совершенно не агрессив-
ным, он дрался гораздо чаще самых завзятых ху-
лиганов.

Удивительно, но об этих «подвигах» долго ничего 
не знали ни родители, ни учителя. Глядя на его за-

думчивое тонкое лицо, никому из взрослых даже в 
голову не приходило, каким умелым кулачным бой-
цом в своей возрастной категории он является.
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При переезде в Лимон Карлос не прекратил ком-
паньонства и с сеньорой Селией, так и мотался еже-
недельно между двумя городами, что служило хоро-
шим прикрытием для любых его сторонних встреч и 
поездок.

Поменяв на новом месте жительства две съемные 
квартиры, Гонсалесы выстроили себе и собственный 
дом. В отличие от первой показной виллы, это был 
весьма скромный особняк с шестью комнатами, 
подземным тиром и садом в три акра. Его скром-
ность объяснялась желанием иметь лишь приходя-
щую прислугу: кухарку-горничную и садовника, 
поддерживавшего сад и небольшой бассейн в иде-
альном состоянии.

Странность с подземным тиром объяснялась 
тем, что супруги Гонсалесы сразу же вступили в 
местный стрелковый клуб, куда входили многие 
предприниматели средней руки — все те, кому хоте-
лось иметь в доме огнестрельное оружие на закон-
ных основаниях. Помимо собственно стрельбы на 
их сборищах часто обсуждалось, как именно вести 
себя в ситуациях, когда доведется эти пистолеты 
применить. Карлос придерживался самой миролю-
бивой точки зрения, говоря на каждом углу, что луч-
ше самому получить физические травмы, чем стать 
виновником чужой смерти. Тем не менее однажды в 
лимонской вечерней газете была помещена корот-
кая заметка следующего содержания: «Сегодня но-
чью в дом известного предпринимателя Карлоса 
Гонсалеса пытались проникнуть два грабителя. Оба 
с тяжелыми ранениями были доставлены в больни-
цу. Ведется следствие».

И в глазах окружающих разом сложился весь пазл 
в отношении семейства «мастера Карлоса»: и неко-
торая их закрытость, и удивительная бытовая само-
достаточность, и увлечение стрельбой. В заслугу бы-
ло поставлено даже то, что супруги стреляли граби-
телям именно по конечностям, чтобы не нанести 
слишком тяжелые увечья.

Наибольшее количество лавров, как ни странно, 
досталось Алексу — в школе он стал настоящим ге-
роем, хотя и не скрывал, что ночную пальбу проспал: 
проснулся и спустился в холл, когда отец уже вызы-
вал по телефону полицию и «скорую».

— А какие они, какие? Страшные? — с замира-
нием спрашивали окружающие двенадцатилетки.

— Откуда я знаю? Они на полу уже лежали. Ка-
жется, среднего роста. Лет по двадцать–двадцать 
пять. У одного был пистолет, у другого нож.

— А твоя мама что делала?
— Перевязывала того, что с ножом был. Он пла-

кал, говорил, что ему теперь руку ампутируют.
— А отец что?
— А папа ему говорит: «Ничего, у тебя еще дру-

гая рука есть».
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— Ну у тебя папа и хохмач. Так ему и сказал?! 
А мама что, совсем не испугалась?

— Ее только потом сильно трясло, когда «ско-
рая» уже уехала.

5

Все бы так, наверно, и катилось по намеченному 
графику: сбор никому не нужных секретных дан-
ных о Центральной Америке, выполнение разовых 
заданий мексиканского резидента, постоянная го-
товность к активным действиям при наступлении 
часа «Ч», даже раскрытие перед сыном семейной 
тайны в восемнадцать лет выглядело вполне запро-
граммированным, для чего Гонсалесы начали от-
кладывать деньги на крейсерскую яхту, чтобы по-
среди океана сделать сыну сие признание. Но на-
ступили приснопамятные Перестройка и Глас-
ность. Поначалу Гонсалесы даже гордились ими: 
наконец-то Империя Зла показывает всем свое 
нормальное, не враждебное лицо. Однако год от-
щелкивался за годом, и у Карлоса возникало все 
больше тревоги:

— Ну нельзя же так уж перед американцами и 
Европой стелиться! Потом же самим стыдно будет.

Исабель не разделяла его страхов, всячески защи-
щая «меченого генсека», мол, все это хорошо проду-
манная многоходовая стратегия. Но у Карлоса уже 
было с кем и без нее поговорить на эту тему. В их до-
ме стал время от времени появляться Альберто, не-
легал из Панамы, будучи торговцем офисной оргтех-
никой, он мог раскатывать по всей Перемычке, как 
они называли Центральную Америку, как угодно. 
Альберто прибыл из Москвы совсем недавно, поэто-
му знал массу таких совдеповских подробностей, ко-
торые не почерпнешь ни на каком CNN или BBC. 
Тонкий и прямой, больше похожий на англичанина, 
чем на латиноса, он был еще более Карлоса резок в 
суждениях о делах в Союзе.

— Боюсь, что повторяется февраль семнадца-
того года. Только там дворянское быдло предало 
свою страну, а теперь наше хваленое политбюро 
 предает.

Когда случилось ГКЧП, Альберто примчался к 
Гонсалесам среди ночи с радостной вестью:

— Наконец-то нашелся кто-то прекратить этот 
бардак!

Но два дня спустя уже не было несчастней его че-
ловека:

— Господи, ну что за придурки!! Трех трупов ис-
пугались!

И теперь уже Карлос утешал его:
— Ничего, зато москвичи оторвались за эти три 

дня по полной. Конечно, обидно, что они все реша-
ют за всю страну, но ведь так было всегда.

Катастрофу декабря девяносто первого года Аль-
берто с Карлосом встретили чисто по-русски: отпу-
стили прислугу, отправили Исабель с Алексом заго-
рать на побережье, а сами закрылись в подземном 
тире, вдребадан напились и израсходовали почти 
тысячу патронов по мишеням-президентам.

Вскоре после этого в жизни Альберто и в жизни 
Гонсалесов наступило тревожное время. Регулярно 
поступали сведения уже не только о нелегалах-
перебежчиках, но и о крупных чинах московских 
спецслужб, которые, ничего не боясь, чуть ли не на 
пресс-конференциях выдавали госсекреты.

Однажды Карлос даже услышал знакомую фами-
лию такого штабного разведчика и стал готовиться к 
своему возможному аресту здесь, в Коста-Рике. Но 
прошло месяца четыре, а его никто не арестовывал. 
Альберто объяснил это по-своему:

— А зачем американцам лишний раз суетиться? 
Ты же «спящий агент», большого вреда пока не при-
носишь, зато всегда под рукой, если понадобится 
обмен раскрытыми шпионами, — и, чуть подумав, 
добавил: — Подозреваю, что вы у них сейчас в каче-
стве учебного пособия. Помню, в Москве мне тоже 
показывали такого «спящего» американца, чтобы я 
за ним просто походил, понаблюдал, как он ведет се-
бя, чем выделяется, как старается на своей легаль-
ной службе. Полезная штука, между прочим.

Разумеется, такое предположение особой радо-
сти Гонсалесам не принесло. Навострив все свои ин-
туитивные радары, Карлос и в самом деле вскоре за-
метил двух ошивавшихся вокруг него типов, кото-
рые вполне подходили на роль топтунов-стажеров.

Самое удивительное, что как раз в это время в ру-
ки Гонсалесов попала действительно важная секрет-
ная информация. Одна из выстроенных Карлосом 
вилл принадлежала богатому техасцу Сайрусу Джон-
су, с которым Гонсалесы настолько сдружились, что 
посылали к нему на ранчо Алекса на целый месяц, а 
сын Джонсов Чарли неделями не покидал Гонсале-
са-младшего, когда техасцы приезжали поголливу-
дить на свою лимонскую виллу.

И вот как-то в очередной свой приезд Джонсы 
пригласили чету Гонсалесов к себе на ужин вместе с 
еще одной американской семейной парой и неким 
Гарри, мрачным сорокалетним господином, по виду 
явным госслужащим. Сайрус сватал американцам 
Карлоса, как лучшего местного подрядчика и дизай-
нера по строительству вилл и особняков. Сам под-
рядчик, особо не чинясь, с готовностью показал 
свои интерьеры, которые всегда были у него с собой 
на представительской дискете.

Словом, вечеринка была как вечеринка. Три жен-
щины щебетали о своем девичьем, четверо мужчин 
пили виски и играли в бридж. Игра перебивалась по-
стоянными теленовостями о России и о политиче-
ской ситуации 1992 года в Панаме.

Гарри, изрядно напившись, стал расспрашивать 
Карлоса о его отношении к российской перестрой-
ке. Карлос как мог насмешничал над страной льда и 
медведей. Гарри, чуть обидевшись на такое сужде-
ние, принялся с жаром ему рассказывать про Ста-
линград и Гагарина. Потом его настроение, как бы-
вает у пьяных, снова поменялось, и он стал всячески 
ругать русских за их подозрительность и неповорот-
ливость. Новая порция иронии Карлоса заставила 
Гарри выхватить из кармана рубашки дискету и для 
убедительности покрутить ею:
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— Вот здесь информация, которая может пере-
вернуть всю их жизнь, а они в русском посольстве 
даже отказались просмотреть ее у меня.

Они стояли на террасе второго этажа, обдуваемо-
го вечерним бризом с Карибского моря.

— Там, наверно, план ядерной атаки Штатов на 
Россию, — предположил с ухмылкой Карлос.

— Нечто гораздо лучшее. — Гарри покачал паль-
цем в воздухе. — Да что ты знаешь, костариканец, 
про русское каннибальство. Когда они друг другу 
главный враг.

Если бы это произносил кто-либо из соотече-
ственников, Карлос и ухом бы не повел, но из уст 
американца такие слова прозвучали как-то особенно 
обидно и оскорбительно. Он с балкона глянул во 
внутренний дворик, где находились хозяева и осталь-
ные гости. Исабель, словно он позвонил ей по сото-
вой связи, тотчас подняла голову. И, с улыбкой что-
то сказав хозяйке дома, двинулась на выручку мужу.

— Пошли лучше в лежачее положение, — сказал 
Карлос Гарри.

— Ну пошли, — послушно согласился тот. Его 
сильно повело в сторону, и, если бы не крепкая рука 
подрядчика, он наверняка свалился бы на пол.

Исабель поднялась к ним, когда Карлос полу уса-
живал-полуукладывал американца на диван.

— Гарри, что же вы нас так бессовестно покину-
ли, — укорила она, переключая на себя внимание 
пьянчужки, в то время как Карлос вполне бесцере-
монно, словно так и надо, расстегнул у того карман 
рубашки и извлек оттуда дискету. — Вам надо взбо-
дриться. — Исабель протянула Гарри свой стакан с 
соком.

Гарри понес какую-то околесицу, а Карлос под 
шумок удалился в детскую комнату, где у младшего 
Джонса стоял компьютер. Сорок секунд — и содер-
жание дискеты Гарри перекочевало на представи-
тельскую дискету «мастера Карлоса». Еще минута — 
и ворованная дискета с вытертыми отпечатками 
пальцев снова в кармане у американца. Заметил ли 
пьянчуга такой наглый грабеж, Карлоса не слишком 
волновало — он мог объяснить его желанием зарабо-
тать на этой дискете с тем же русским посольством.

— Ты сошел с ума, — говорила Исабель по доро-
ге домой. — Ну кто так действует?! Кто? И вообще, 
все это похоже на большую подставу. Никто так на 
дурочку тайны не добывает.

Карлос молчал — он верил в везение и в тот счаст-
ливый случай, который один раз непременно выпа-
дает всякому разведчику.

Недоверчивость жены еще больше возросла, ко-
гда она увидела на мониторе компьютера то, что они 
украли. Это был список агентов влияния, все сплошь 
российские фамилии, и номера их заграничных бан-
ковских счетов, на которые отправлены полученные 
ими гранты и бонусы с указанием чисел и сумм. Так 
что при сопоставлении фамилий с событиями, ме-
стом службы и размером денежных вливаний легко 
можно было докопаться, кто там и за что получил 
сию мзду. Сразу стала понятна и позиция Гарри: вы-
давая российских чиновников-предателей, он не 

подставлял ни одного американца, разве что тех, кто 
находился под дипломатическим прикрытием и мог 
получить за эту утечку информации максимум выго-
вор от своего начальства за халатность по службе. За-
одно это была проверка на хваленый русский патри-
отизм: хватит ли у вас духа устроить свой российский 
полтергейст и разоблачить всех этих откровенных 
предателей?

— А может, это чистой воды провокация? — тут 
же усомнилась Исабель.

— Провокации так просто и убедительно не вы-
глядят. — Карлос был полон самых нехороших пред-
чувствий по поводу отсылки подобного сообщения в 
Москву.

Приехавший на следующий день Альберто пол-
ностью согласился с ним и добавил новых страхов:

— Это действительно бомба. Но она будет приве-
дена в действие, только если найдется достаточно 
решительная группировка в самых верхах, которая 
захочет это использовать.

— Предлагаешь вообще не посылать? — Карлос 
не столько спрашивал Альберто, сколько хотел услы-
шать больше вариантов для своих действий.

— Я так не сказал. Посылайте, а потом спокойно 
сидите и ждите отзыва на Родину для продолжения 
карьеры в Коми-Пермяцком автономном округе. — 
Слова вроде были и саркастические, но тон не остав-
лял сомнений в серьезности заезжего гостя.

— А ты поучаствовать не хочешь? — предложила 
Исабель.

Карлос смотрел на «панамца» тоже с присталь-
ным вниманием.

— Почему бы и нет, — обаял обоих Гонсалесов 
лучезарной улыбкой Альберто. — Я тоже люблю 
Коми-Пермяцкий округ.

Решили сделать так: перегнать информацию на 
пять крошечных чипов, не читаемых обычными 
компьютерами. Один пошел в Москву по офици-
альному каналу через посольство, три каждый взял 
себе, и пятый должен был быть запрятан в нейтраль-
ном месте, в котором его по точной наводке потом 
мог взять еще кто-то посторонний. После отправки 
первого чипа потянулись недели тревожного ожи-
дания.

6

Происшествие с горе-грабителями повлияло на 
Алекса гораздо сильнее, чем он сам думал. Мир 
взрослых, который он считал унылым, ложно-
умным и узкоколейным вдруг открылся ему новой 
стороной: оказывается, и у стариканов бывают при-
ключения не только в голливудских фильмах, а и в 
повседневной жизни. Блестящую деловую карьеру и 
зарабатывание больших денег он в счет не прини-
мал — ведь в этом не больше доблести, чем в добыва-
нии школьных пятерок. А вот личная смелость в во-
оруженном поединке — это да, это действительно 
супер. Нет, своим родителям он нисколько не зави-
довал, просто теперь у него появилась точка отсчета 
для сравнения его собственных кулачных подвигов.
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В тропических странах подростки созревают го-
раздо быстрей, чем в умеренном поясе. Не обошла 
игра гормонов стороной и Алекса. В свои наступив-
шие увесистые тринадцать лет он уже успел влю-
биться дважды. Пятнадцатилетняя Эстелла из стар-
ших классов была его заветной мечтой на протяже-
нии целого полугода. Но два года разницы постоян-
но ставили кавалера в неловкое положение, и 
уязв ленное самолюбие в конце концов настолько 
взбунтовалось, что в один прекрасный день он без 
всякого видимого повода отправил недоступную 
пассию на свалку сердечных отходов. Сама Эстелла 
о его пламенном чувстве так и не успела узнать.

С двенадцатилетней Камиллой было проще, она 
жила по соседству и ходила в обычную, не амери-
канскую школу, но с ней возникли другие трудно-
сти. Во-первых, изо всех сил приходилось делать 
вид, что ему просто с ней интересно разговаривать 
и только, во-вторых, убедить в этом заодно всех 
случайных свидетелей, включая своих и ее родите-
лей, в-третьих, в самом деле не сделать ничего 
опрометчивого, чего потом пришлось бы стыдить-
ся. Родители никогда не говорили с ним о таких ве-
щах, как благородное и неблагородное поведение, 
более того, частенько иронизировали над семейны-
ми ценностями в голливудских фильмах, тем не ме-
нее, представления о табу Алекс имел совершенно 
четкие.

Как ему приходилось напрягать собственную го-
лову, чтобы просто придумать тему для продолжи-
тельного телефонного или очного разговора с Ка-
миллой! Сколько лицедейства напускал он на себя, 
чтобы выглядеть перед ней предельно возвышенным 
и искренним, не имеющим ни одной задней мысли! 
Как одновременно хотелось и было боязно любого 
физического прикосновения! И сколько раз он ло-
вил обращенные на них с Камиллой бесцеремонные 
взгляды взрослых, которые недвусмысленно говори-
ли, что они прекрасно понимают все его скрытые 
желания и намерения. Но такова уж природа под-
ростковых чувств, что они умеют игнорировать и 
прорываться сквозь любые оскорбительные обстоя-
тельства.

Два раза уже удавалось Алексу заманить Камиллу 
к себе домой. Сначала для показа своего нового ком-
пьютера, к которому девчонка оказалась совершен-
но равнодушна, потом для тайного проникновения в 
подвальный тир, тоже не вызвавший у нее особых 
восторгов, и, наконец, сегодня он позвал ее для 
опробования подарка родителей на день рождения: 
дорогого фотоаппарата.

Это последнее приглашение неожиданно при-
несло полный успех. Польщенная тем, что ее хотят 
снять в самом красивом виде, Камилла с восторгом и 
доверием смотрела на своего кавалера. В комнатах 
развернуться особо было негде, и они поневоле пе-
реместились в сад. Родители отсутствовали, но в 
дальнем углу подстригал что-то старый садовник Га-
спар да на террасе время от времени мелькала со 
щеткой служанка Хасмина. Однако, разыгравшимся 
подросткам это уже помешать не могло.

Алекс поменял в «Никоне» уже третью пленку, 
изображая из себя опытного фотомастера, даже пы-
тался указывать Камилле, какие именно ей прини-
мать позы.

— А теперь голову чуть набок и задумайся.
— О чем задумайся? — удивленно спрашивала 

юная гостья.
— Умножь в уме одиннадцать на одиннадцать, — 

тут же придумал он.
Камилла рассердилась.
— Алекс, я и на бумаге это не сосчитаю.
— Ну тогда десять на десять.
— Этого тоже нет в таблице умножения.
— Ну что, трудно к десяти ноль в уме прибавить?
— К десяти ноль прибавить? — Она на секун-

ду задумалась. И Алекс успел сделать два снимка. — 
Ты надо мной издеваешься. Я больше не буду сни-
маться.

— Ничего умного больше не будет. Клянусь!
Малолетняя кокетка, надув губки, направилась к 

воротам. Алекс поспешил следом.
— Ну, Камилла, я же пошутил. Давай еще с цвет-

ком в волосах щелкну.
Она оглянулась.
— С каким цветком?
Кругом было полно цветущих кустов, но это все 

было не то. Камилла указала на декоративный пру-
дик, который украшали три белые лилии:

— С тем хочу.
Алекс чуть замялся:
— Это любимые цветы мамы. Она не разрешает 

их рвать.
— Ну и оставайся здесь, а я пошла. — Камилла 

сделала нетерпеливое движение в сторону ворот.
— Хорошо, сейчас.
Он сбросил шорты и в плавках зашел в воду. Воз-

ле лилий ему было по пояс. Нагнувшись по шею к 
воде, он нащупал стебель цветка у самого корня. Ру-
ки натолкнулись на гладкий, ровный предмет. На-
прягшись, Алекс вытащил из воды металлический, 
герметически закрытый ящик чуть больше диплома-
та. Поставил его на декоративную каменную горку 
посреди прудика и осмотрел, пытаясь догадаться, 
как он открывается.

— Что ты нашел? — девушку разбирало любо-
пытство.

— Пиратские сокровища, что еще?
Она его шутки не приняла.
— Я же просила лилию. До свидания.
Не найдя, как открыть ящик, Алекс снова погру-

зил его в воду, быстро сорвал цветок и устремился за 
девушкой.

Они обогнули угол дома и оказались вне поля 
зрения садовника и служанки. Алекс нагнал Камил-
лу и протянул ей лилию.

— Ну вот и твой цветок.
Она великодушно приняла его.
— Уже темно совсем. Фото не получатся.
— А мы наверх, на террасу поднимемся, — на-

шелся Алекс. — На закате очень классно будет.
— Нет. В другой раз как-нибудь.




