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Детское чтение для сердца и разума

11 июля в пресс-центре ТАСС было 
объявлено об учреждении Наци-
ональной литературной премии 

«Слово». На премию будут приниматься 
книги, изданные после 2022 года.

Председатель правления Союза писате-
лей России Н. Ф. Иванов заявил: «Само вре-
мя требовало создания новой премии.

 Организаторы и жюри премии готовы оце-
нивать и рукописи: в них может быть больше 
правды, больше истины. Мы уверены, что 
среди рукописей мы найдём авторов, кото-
рые будут прославлять нашу литературу».

Национальная литературная премия 
«Слово» проводится при поддержке Прези-
дентского фонда культурных инициатив.

Учредители премии — Российский книж-
ный союз и Союз писателей России. Общий 
призовой фонд — 16 миллионов рублей. 
По три миллиона получат победители в но-
минации «Мастера. Проза» и «Мастера. 
Поэзия».

Победители среди молодых авторов в 
тех же номинациях разделят два миллиона 
рублей. Премией будут поощрены и пере-
водчики.

КЕРДАН Александр Борисович

Родился в 1957 году в Челябинской области. Член Союза писате-
лей России с 1993 года, поэт, прозаик. Секретарь правления Сою-
за писателей России, координатор Ассоциации писателей Урала. 
Лауреат Большой литературной премии России (2010), междуна-
родных литературных премий: «Золотое перо» (2008), «Честь и 
Отечество» (2010), «Полярная звезда» (2012) и других. Автор ро-
манов: «Крест командора», «Караул», «Невольники чести», «Ка-
мень духов», «Царь горы» и многих сборников стихов.

Живет в Екатеринбурге.

Национальная литературная премия «Слово»
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Бди!

Козьма Прутков

Глава первая

1

Вызрели на яблоне груша и апельсин.

«Такого не бывает!» — успел подумать Сазонов и проснулся.

Он открыл глаза, прислушался к ровному дыханию спящей жены, но вставать не 

стал — рано ещё. Осторожно, чтобы не потревожить Татьяну, поглядел на светящие-

ся стрелки часов «Командирские», которые не снимал, даже ложась спать. Стрелки 

показывали пять утра. Можно ещё подремать чуток. Сазонов закрыл глаза, попытал-

ся уснуть. Не вышло — в голове крутился странный сон про яблоню с необычными 

плодами.

Чего-чего, а яблонь за свою жизнь Сазонов перевидал немало. Только в отцов-

ском саду в родном селе Пузос росло сортов пять, а то и больше: и китайка, и белый 

налив, и антоновка, и боровинка, и анис полосатый... Саженец канадской мелбы 

привёз из Львова и лично посадил в саду двоюродный брат отца Макар Григорьевич, 

майор КГБ, а в прошлом сотрудник легендарного НКВД и МГБ, гонявший по лесам 

и сёлам Западной Украины бандеровцев и прочих фашистских недобитков... Сазо-

нов тогда только в школу пошёл. Плоды у мелбы крупные, округло-вытянутые, 

жёлто-зелёные с красноватым румянцем, а мякоть — белая, сочная, нежная, отдаёт 

хорошо настоянной брагой. Как-то ещё в младших классах вместе с другими пацана-

ми Сазонов стащил бутыль у деда Василия и попробовал этот дурманящий напиток. 

Но мелба показалась гораздо вкуснее. А вот у соседки бабы Мани рос пепин шаф-

ранный, выведенный селекционером Мичуриным. И непонятно зачем лазали маль-

чишки к ней в сад за этой кислятиной, когда свои яблоки и слаще, и ароматней! На-

верное, только ради приключений: перелезть через забор, тайком пробраться к со-

седке в сад, набрать за пазуху яблок и сделать ноги, не получив от бабы Мани жгучей 

крапивой...

Журнальный вариант.

Александр Кердан

Последний чекист
Роман
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Сазонов улыбнулся этим счастливым воспоми-

наниям. А память тут же унесла его в восемьдесят 

четвёртый.

Он учился тогда на Высших курсах КГБ СССР в 

Алма-Ате, где даже воздух был пропитан насквозь 

ароматом апорта. Учебные корпуса и общежитие рас-

полагались в огромном яблоневом саду, который 

тщательно пестовал, привлекая всех свободных от за-

нятий слушателей, начальник курсов генерал-

лейтенант Василий Тарасович Шевченко. Старого 

генерала несколько лет назад с поста председателя 

КГБ Казахской ССР, не без помощи тогдашнего пар-

тийного босса Кунаева, почему-то сняли, но тут же 

доверили руководство курсами. И Шевченко на но-

вом месте развернул самую бурную деятельность: по-

строил общежитие, учебный корпус и полигон, зало-

жил яблоневый сад. Он оказался прирождённым ми-

чуринцем — росли в этом чекистском саду яблоки са-

мых невиданных сортов. Но ни у генерала-садовода, 

ни у самого академика Мичурина никогда не получи-

лось бы вырастить на яблоне грушу и апельсин.

«К чему же мне такое диво приснилось? — раз-

мышлял Сазонов. — Ну приснилось и приснилось: 

чекисту обращать внимание на всякую мистику, эзо-

терику и прочую хренотень вообще-то не положе-

но... Хотя почему бы и нет: может быть, как раз и 

стоит настоящему чекисту обращать внимание и на 

эзотерику, и на мистику, и даже на упомянутую хре-

нотень. Ибо во всякой хренотени какое-то рацио-

нальное зерно или малая толика этого зерна обяза-

тельно имеется. Особенно в такое времечко, в кото-

рое выпало теперь жить. Иначе с чего бы в Службе 

безопасности самого Президента целый генерал ме-

дитациями и телепатией занимается, и весьма 

успешно, между прочим... Да, если уж генералы го-

роскопы составляют, за привидениями гоняются, 

паранормальные явления ищут, то нам, простым 

смертным, сам Бог велел!»

На этом оптимистичном выводе Сазонов ещё раз 

попытался заснуть, и тут неожиданно пришла раз-

гадка сновидению: «Да это ж про нашу Контору Глу-

бокого Бурения, и метаморфозы с нею». Только за 

время его службы секретное ведомство страны пере-

именовывали столько раз, что сами сотрудники пу-

тались в наименованиях.

Эта катавасия с самой закрытой организацией 

Советского Союза началась шестого мая девяносто 

первого года, когда Ельцин убедил председателя 

КГБ СССР Крючкова в необходимости образования 

КГБ РСФСР. И КГБ в КГБ был образован. У предсе-

дателя российского КГБ генерала Иваненко долгое 

время не было ни штата, ни нужного числа сотруд-

ников, но его кадровик активно агитировал коллег 

из общесоюзной Конторы переходить к ним и мно-

гих с пути истинного если и не сбил, то серьёзно по-

колебал...

Преобразование Конторы продолжилось уже по-

сле августовского неудачного путча. Путч этот, как 

вскоре выяснилось, никаким путчем не являлся, но 

оказался одним из главных гвоздей, забитых в крыш-

ку гроба уже дышащего на ладан, но ещё живого 

СССР! Победивший в августовском противостоянии 

Ельцин тут же издал указ о приостановлении дея-

тельности Коммунистической партии, благодаря 

которой и совершил свою головокружительную ка-

рьеру от инженера-строителя до первого секретаря 

Мос ковского городского комитета КПСС.

В ночь с 22 на 23 августа 1991 года толпа его сто-

ронников снесла с постамента памятник первому 

чекисту, железному Феликсу — символу Лубянки, а 

22 октября двурушник Горбачёв, справедливо заслу-

живший в народе кличку «Мишка-меченый», под-

писал Постановление Госсовета СССР, по которому 

на месте единого КГБ Советского Союза образова-

лись три самостоятельных учреждения: Межреспуб-

ликанская служба безопасности СССР, Центр служ-

бы разведки СССР и Комитет по охране государ-

ственной границы. И хотя Контора в тот момент 

вроде бы устояла, но перестала быть монолитом. 

Опытные аналитики ведомства уже тогда прогнози-

ровали, что одной внешней атрибутикой дело не 

ограничится — упразднение руководящей роли пар-

тии в советском обществе и раскол единого КГБ — 

это шаги к полному развалу системы безопасности и 

правопорядка, и, значит, прямой путь к скорому 

краху самого Советского Союза...

Сазонов именно в ту пору и начал забрасывать 

руководство Управления Особых отделов КГБ СССР 

по Внутренним войскам, где он служил, рапортами с 

просьбой перевести в ГУБОП — Главное управление 

по борьбе с оргпреступностью.

Коллеги отговаривали: «В такие времена лучше 

не рыпаться, а держаться за насиженное место». Ме-

сто у Сазонова и правда было неплохим — он служил 

старшим оперуполномоченным отдела кадров... Но 

Сазонов рвался на «землю», хотел заниматься не 

штабной, а настоящей оперативной работой. Рвал-

ся, рвался и вырвался под очередной Указ...

Девятнадцатого декабря 1991 года, в самый канун 

главного чекистского праздника и в день особых от-

делов, его наконец перевели старшим оперативным 

работником в Главное управление по борьбе с орга-

низованной преступностью Агентства Федеральной 

безопасности России (АФБ) — так КГБ РСФСР стал 

именоваться с некоторых пор. И в этот же день на 

Лубянке зачитали Указ Ельцина «Об упразднении 

МСБ СССР и создании Министерства безопасности 

и внутренних дел РФ (МБВД)».
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Это «чудище обло, озорно и лаяй» одним махом 

объединило «Младших Внуков Дзержинского» из 

МВД и «Старших братьев» из КГБ. Видимо, именно 

этот «монстр» МБВД и приснился сегодня Сазонову 

в виде раскоряченной яблони с вызревшими на ней 

грушей и апельсином. Это соединение несоедини-

мого — контролирующих и подконтрольных, надзи-

рающих и проверяемых — и вызвало у него полное 

ощущение нереальности происходящего.

И на Лубянке, и на Житной, где располагалось 

МВД, восприняли тогда новость без энтузиазма. Но-

вые коллеги Сазонова невесело шутили: «Теперь нам 

кроме плаща и кинжала выдадут ещё и милицейские 

свистки». Ну, до свистков дело, конечно, не дошло, а 

вот путаницы и неразберихи в работе новоявленного 

«монстра» было так много, что он не просущество-

вал и одного месяца. 14 января 1992-го решением 

Конституционного Суда Российской Федерации 

объединение было признано незаконным, и через 

десять дней появился новый Указ Первого лица об 

образовании Министерства безопасности России на 

базе АФБ.

Все эти преобразования и переименования про-

исходили так стремительно, что управление кадров 

Конторы не успевало менять удостоверения лично-

сти сотрудников. Дело доходило до курьёзов.

Четвёртый отдел, где служил Сазонов, поехал на 

задержание бандитов из «чеченского криминально-

го сообщества». Случилось это ещё при бывшем на-

чальнике отдела, офицере не робкого десятка и лю-

бителе шашкой помахать, самому впереди всех на 

задержание ломануться и весь отдел за собой увлечь, 

хотя для таких операций специально обученные си-

ловые группы существуют. Впрочем, в тот памятный 

раз они и силовиков вызвали, и сами пистолетами 

обвешались, как ковбои из вестернов (хотя с оружи-

ем и так не расставались никогда!), и «броники» на 

себя напялили, и затрещавшие по швам куртки и 

плащи поверх надели, и двинули прямиком в элит-

ную ещё с советских времён гостиницу «Украина».

Швейцар в ливрее, очевидно, из БС — бывших со-

трудников, на красные корочки отреагировал пра-

вильно, мгновенно пропустил их в помпезный вести-

бюль и лишних вопросов задавать не стал. А вот 

барышня-администратор навалилась высоким бю-

стом на стойку регистрации, называемую на запад-

ный манер — «рецепшн», и на требование дать ключи 

от номера 509, в котором, по сведениям «наружки», 

находились упомянутые «злодеи», строго потребова-

ла документы и ордер на обыск и стала изучать их с 

въедливостью опытной сотрудницы прокуратуры.

— Ключи от номера я вам не дам, — возвращая до-

кументы, довольно дерзко заявила она, хлопая огром-

ными, как у Мальвины, накладными ресницами.

— Это почему? — Наглость администраторши 

обескураживала.

— А у вас документы недействительные...

— Как это недействительные? — возмутился 

бывший начальник. Он был выходцем из особистов 

знаменитой дивизии имени Дзержинского и не при-

вык, чтобы всякие «мальвины» с ним так разговари-

вали.

Администраторша надула ярко накрашенные губы:

— Ну, посмотрите сами. Постановление на 

обыск — на бланке Министерства безопасности, пе-

чать на нём — Агентства федеральной безопасности. 

А у вас лично — удостоверение несуществующего 

КГБ! Вы, господа, сами-то понимаете, кто вы, отку-

да и зачем? Будьте добры, немедленно покинуть гос-

тиницу, иначе я вызову службу безопасности... — 

Она потянулась к телефону, но Серёга Нефедьев, мо-

гучий, как атланты, что держат небо на каменных 

плечах, нежно положил на её руку свою тяжёлую 

длань, а бывший начальник (тогда ещё не бывший, а 

вполне себе действующий) вежливо, но твёрдо по-

вторил:

— Ключи от номера, и пройдёмте с нами, граж-

даночка...

— Да никуда я с вами не пойду! Вы — самозван-

цы! — взвизгнула администраторша, вырывая ру-

ку. — Да вы хоть знаете, кто там живёт?! Да у него 

охраны десять мордоворотов, таких, как ваш... — 

гневно зыркнула она на Нефедьева.

— А мы вот с вами туда сейчас пройдём и посмот-

рим на эту охрану... — Нефедьев шагнул за стойку, 

обхватил администраторшу за оплывающую жирком 

талию и развернул лицом в нужном направлении.

Всей группой они двинулись к лифту. Админи-

страторша ещё вяло упиралась и тихонько повизги-

вала, и только на пятом этаже, когда рядом с лифтом 

увидела бойцов из группы «Альфа», экипированных 

как пришельцы с другой планеты, она несколько 

успокоилась и сумела безо всякого ущерба для соб-

ственного здоровья выполнить отведённую роль — 

коротко постучать в нужную дверь и попросить от-

крыть её для обслуживания номера...

С помощью «Альфы» Сазонов с коллегами бы-

стро «упаковали» не успевших ничего сообразить че-

ченцев и вызвали в гостиницу коллег из МУРа — для 

транспортировки задержанных в СИЗО. С муровца-

ми бывший начальник хорошо ладил: доблестная 

милиция никогда не отказывала в помощи, ибо и са-

мим галочка шла в строку, да и «старшим братьям» 

оказанная вовремя помощь непременно когда-

нибудь зачтётся. Устройство задержанных в камеры, 

сдача вещдоков — процедура непростая. Милицио-

неры с ней справлялись куда быстрее, чем чекисты, 

и грех было этим не воспользоваться.
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В номере честь по чести, с понятыми и составле-

нием протокола, провели обыск. Отправили злодеев 

на нары. Во время обыска наткнулись на бар с бар-

рикадой невиданных заморских напитков и не удер-

жались: со старшим из ментов — майором хорошо 

вмазали по случаю реализации. Посиделки затяну-

лись. Домой ехать было уже поздно, да и бессмыс-

ленно: пока доберёшься, уже рассвет. Как были в 

бронежилетах и при оружии, завалились на роскош-

ные гостиничные диваны... И пока ещё не захрапе-

ли, изрядно выпивший милицейский майор вдруг 

заныл:

— Ну вот мы же с вами недавно одной-единой 

конторой были. Вы вроде бы мужики порядочные, я 

лично ничего против вас не имею, но скажите, зачем 

вы мою жену вербуете?.. Хотите, чтобы на меня сту-

чала?..

— Да нет, мы про тебя и так всё знаем!

— Тогда и от жены моей отвяжитесь...

— Да ты что — с дуба рухнул? Кто она такая, твоя 

жена, чтобы мы её вербовали!

— Она бизнес открыла... Туристов российских в 

загранку отправляет!

— Ну и что с того?

— Да вот повадился к ней один из ваших... Скло-

нял к сотрудничеству...

— Ну, склонял — ещё не значит, что склонил, — 

хмыкнул Сазонов. — А скажи-ка, друг любезный, 

твоя жена туристов перестала отправлять после под-

ходов к ней, как ты выразился, нашего сотрудника?

— Нет, отправляет по-прежнему...

— Значит, спи спокойно. Никто твою жену не за-

вербовал!..

Утром этот майор с бодуна никак не хотел просы-

паться, стали его расталкивать, а он — ни в какую, 

тут Нефедьев и заорал благим матом:

— Подъём, мент, такой-разэтакий! Просыпайся! 

Не позорь жену — агента службы безопасности!..

Над ухом Сазонова резко зазвенел будильник, 

напоминая, что у нового дня новые заботы. Останав-

ливая назойливую трель, Сазонов нажал на кнопку и 

тяжело прошлёпал в ванную.

Пока он мылся, брился, одевался, поднялись до-

мочадцы: жена и дети — старшая Леночка и млад-

ший Денис.

Заспанная дочь чмокнула его в щёку и ушла в 

свою комнату досыпать — она училась во вторую 

смену, а Татьяна, собирая третьеклассника Дениса в 

школу, спросила:

— Доведёшь?

— Прости, уже не успеваю... Да и что его отво-

дить? Школа — в трёх шагах. Денис у нас уже взрос-

лый мужчина, сам дойдёт... Правда, сын?

«Взрослый мужчина» кивнул:

— Угу, — и спросил: — Папуль, а в воскресенье в 

зоопарк пойдём? Ты уже давно мне обещал...

Надевая реглан — кожаную куртку, подаренную 

знакомым вертолётчиком, Сазонов улыбнулся:

— Конечно, сынуля, обязательно сходим. — При 

этом он успел поймать себя на мысли, что, если бы 

Дениска знал, в каком «зверинце» ему приходится 

каждый день работать, наверное, лучше бы в мо-

сковский планетарий сходить предложил.

Татьяна расценила его улыбку по-своему и не-

ожиданно взорвалась:

— Ты бы хоть сыну не врал! Только всё обеща-

ешь... А самого месяцами дома не видим... Вчера вот 

опять за полночь явился, и амбре такое, как будто 

сутки пил не просыхая... Что это за служба такая? 

Каждый день — одно и то же! И что на этот раз? 

Успешная поимка очередного шпиона, новое звание 

сослуживца или снова чей-то день рождения?

Сазонов попытался приобнять жену: ну, не при 

ребёнке же выяснять отношения...

Но она отстранилась и, подтолкнув Дениса к кух-

не, мол, иди завтракать, продолжала выстреливать в 

лицо Сазонову злым полушёпотом:

— В доме лишнего рубля нет, а на пьянку где-то 

деньги ты находишь... Лучше бы о нас подумал, о 

своей семье... У Ленки вон выпускной скоро, ей пла-

тье нужно. Дениска ходит в пальто, из которого давно 

вырос. Я уже про свои демисезонные сапоги просто 

молчу: каблуки все стоптались — глядеть стыдно...

Сазонов, не дослушав жену, вышел из квартиры, 

плотно закрыв за собой дверь.

2

Из подъезда новопеределкинской многоэтажки Са-

зонов вышагнул в раннее, необычно холодное май-

ское утро. Птиц не было слышно, на зелёной тра-

ве — иней, изо рта — пар. А ведь уже двадцать второе 

число! Значит, пришли «черёмуховые» или Николи-

ны холода. Он вдохнул полной грудью стылый воз-

дух и как будто впрямь уловил запах черёмухи.

«Хорошо, что реглан надел», — похвалил себя Са-

зонов и направился к безлюдной автобусной оста-

новке: основной поток пассажиров здесь появится 

минут через тридцать. Этим Сазонов обычно и поль-

зовался, чтобы добраться до метро пораньше и избе-

жать там утренней толкучки.

За несколько лет службы в столице он приноро-

вился, понял, что в суетливой московской жизни по-

беждает тот, кто на полголовы обгоняет толпу. Ко-

ренной москвич экономит каждое мгновение: знает, 

в какую дверь автобуса зайти, чтобы у ближайшей 

станции метро очутиться первым, в какой вагон не-
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обходимо сесть, чтобы на станциях пересадок ока-

заться поближе к нужному переходу, как двигаться в 

потоке людей, чтобы тебя не смяли и не сбили с тем-

па... Обязательно учитывается, из какого вагона луч-

ше выйти на станции назначения, чтобы, обгоняя 

остальных, метнуться к эскалатору и подняться на-

верх, не простаивая длинную очередь внизу. Эти ма-

лые мгновения, складываясь на протяжении дня в 

минуты, а то и в часы, экономили массу сил, а значит, 

и жизненной энергии, которой столичное людское 

скопище, как некое мистическое тысячеглавое чуди-

ще, питается. И этот вампиризм толпы, безо всякой 

мистики, вполне реально ощущал на себе Сазонов.

Вот и теперь на остановке, поёживаясь и ожидая, 

какой из двух проходящих здесь автобусов подойдёт 

первым, он заранее прикинул, как поедет в каждом 

из возможных вариантов, где сядет, где перебежит, 

экономя пресловутую жизненную энергию, которая 

ему сегодня ещё ой как понадобится.

Первым подошёл практически пустой восемьсот 

десятый.

«Значит, поеду до “Проспекта Вернадского”, а 

там по красной линии до самой “Лубянки”...» — вхо-

дя в салон, определился он с маршрутом. Сунув под 

нос сонному кондуктору «мурку» — удостоверение 

сотрудника МУРа — один из имевшихся у него доку-

ментов прикрытия, который к тому же ещё давал 

право бесплатного проезда в общественном транс-

порте, Сазонов плюхнулся на свободное место в 

конце салона и уставился в окно.

Дорога до службы занимала полтора часа, что по 

московским меркам не так много. Но и это время 

Сазонов пытался использовать рационально. Сидя в 

автобусе и в поезде метрополитена, по оперативной 

привычке не выпуская из внимания переднюю и 

зад нюю полусферы, он мог себе позволить думать 

обо всём, что душе угодно. Как правило, «дорожные 

мысли» были о службе, о том, что предстоит сделать 

с утра пораньше, а что потом... Такое планирова-

ние — сержантский навык, усвоенный ещё со сроч-

ной службы и закреплённый в военном училище, где 

четыре года он был замкомвзвода курсантов — се-

годня как-то не пошло впрок. В голове Сазонова, 

как бы ни хотелось их сразу забыть, крутились в 

общем-то справедливые и оттого ещё более обидные 

слова жены про безденежье и службу — без выход-

ных и проходных.

«Права, конечно, Татьяна: мало бываю я дома и 

ей с детьми внимания почти не уделяю...» — запозда-

ло согласился он с женой.

Во рту было сухо. Вчера с новыми коллегами из 

нового отдела, где служит Сазонов с прошлого года, в 

самом деле слегка усугубили по поводу: практичес ки 

завершили дело «оборотней». И новый начальник 

Сазонова — Виктор Леонардович, курирующий его 

нынешний отдел в переименованном в очередной 

раз старом управлении, сказал, что теперь можно го-

товить дело к передаче в суд, и даже пообещал Сазо-

нова, как разработчика операции, к госнаграде пред-

ставить. «Ну, представит или нет — это ещё бабушка 

надвое сказала, но нечастая похвала начальника сама 

по себе стоила того, чтобы пропустить стопарик-

другой в доброй компании... Вот и пропустили... 

Только в одном Татьяна не права: никаких семейных 

денег он не пропивал. Невозможно пропить то, чего 

нет! Вот и вчера глушили с ребятами спирт, который 

от чистого сердца и по доброй памяти подогнали зем-

ляки из Пертовского спиртзавода. Закусывали яблоч-

ками из родительского сада и пирожками из буфе-

та — их взяли вскладчину... Скромно, но душевно по-

сидели прямо в служебном кабинете... Зажевали зёр-

нами кофе спиртовой выхлоп — и по домам. Хорошо 

ещё, что догадался сегодня с утра водички не попить! 

А то спирт — штука коварная: вода на старые дрожжи 

попадёт, и снова захмелел!» И ещё подумал Сазонов в 

связи с этими, не шуршащими в его карманах денз-

наками о том, сколько раз ему за постсоветские годы 

приходилось в руках держать изъятые на разных обы-

сках упаковки, а то и мешки с валютой и с родными 

«деревянными» — в крупных и мелких купюрах. 

И ничего ведь к рукам не прилипло, и главное — 

мысли ни о чём таком ни разу не возникло — так 

крепко вошёл в плоть и кровь наказ про чистые руки, 

горячее сердце и холодную голову, данный незабвен-

ным Феликсом Эдмундовичем советским чекистам...

В новый отдел, под крыло к новому начальнику, 

перешёл Сазонов не только потому, что здесь предло-

жили подполковничью должность — он майором все 

положенные сроки уже года два как перехаживал, а 

скорее оттого, что надоело уже до чёртиков гоняться 

по Москве за качками в малиновых пиджаках с золо-

тыми цепями на бычьих шеях, и замаячила впереди 

настоящая чекистская деятельность в Управлении по 

борьбе с контрабандой и коррупцией.

Поманил его тогда новый начальник «активными 

мероприятиями» по реальному противнику, тому са-

мому забугорному «мистеру Ланкастеру», о котором 

пел когда-то Высоцкий, ибо Сазонову обрыдло уже 

на упреки руководства, дескать, мало результатов в 

работе, дерзко отвечать:

— Дайте мне, Виктор Леонардович, двух штат-

ных понятых, и я вам каждый час буду спекулянтов и 

их бандитскую «крышу» прямо к кабинету достав-

лять... Вон их сколько в Москве толчётся... А нам на-

до настоящей коррупцией заниматься! Её на рынке 

среди утлых старушек и бандюганов не найдёшь... 

Коррупция — в элитных банях и ресторанах, в мини-

стерских апартаментах и высоких начальственных 
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кабинетах прописалась. Она с иностранными фир-

мами и холдингами связана, от которых тянутся щу-

пальца к иноземным спецслужбам.

Да, переходя в новое управление, повёлся Сазо-

нов на то, что «активные мероприятия» — это вер-

бовки, подставы, разработки, комбинации, что на-

конец он, как настоящий контрразведчик, будет за-

ниматься безопасностью государства и доберётся до 

иностранных советников и специалистов, среди ко-

торых немало штатных сотрудников ЦРУ. Эти ново-

явленные «партнёры» проникли в органы государ-

ственной власти и с её же разрешения и при её попу-

стительстве чувствуют себя сейчас в правительстве 

России и даже в администрации Первого лица стра-

ны вольготнее, чем в родном Лэнгли... Да и как им 

себя вольготно не чувствовать, если считают они 

российское правительство уже колониальным, а 

Центробанк России — филиалом МВФ!..

Словом, поверил Сазонов, что Контора ещё спо-

собна творимый в России своими и чужими беспре-

дел если не прекратить, то хотя бы приостановить... 

Наивный! Едва только подал он новому начальнику 

Виктору Леонардовичу план оперативной разработ-

ки, в котором один из таких забугорных советников 

косвенно упоминался, как замахал на него руками 

новый начальник и даже отпрянул в сторону:

— Ты что, ты что, Михаил Иванович! Не лезь ту-

да и из головы выбрось всякие подобные мысли! Не 

нашего это с тобой ума дело... Тут большая политика 

замешана...

— А что нашего ума дело? — включил «простака» 

Сазонов.

— А вот это! — не заметил скрытой иронии но-

вый начальник и сунул в руки Сазонова дело «обо-

ротней».

Дело ещё — и не дело вовсе, а так, несколько ли-

сточков с оперативной информацией, из которой 

следует, что в Шереметьево группа сотрудников 

 аэропорта и какие-то сержанты милиции занимают-

ся контрабандой.

«Вот так опустил: со шпиона в министерстве на 

сержанта-мента... Всё, как в учебнике по оператив-

ной работе — переключение внимания на негодный 

объект», — подумал Сазонов и вопросительно по-

смотрел на нового начальника:

— Виктор Леонардович, ну нам же по статусу с 

коррупцией бороться надо, а не с сержантами… Ка-

кие из них коррупционеры? Это ж мелочь пузатая...

— А ты сядь и подумай! Коррупционеры — не 

коррупционеры, а контрабанда налицо... Наше управ-

ление как называется? Правильно — коррупции и 

контрабанды! Ну, что ты стоишь? Иди, работай!

Сазонов хотел было переспросить: так садиться 

ему и думать или идти и работать, но понял, что но-

вый начальник подобного юмора не поймёт, что 

принцип «стой там — иди сюда» в центральном ап-

парате столь же всесилен, как и в пехотной роте. Он 

сказал: «Есть!» — и поехал в Шереметьево, чтобы 

«определиться на местности», как учил его первый 

наставник в чекистском ремесле, старший опер-

уполномоченный майор Морозкин...

В аэропорту, в этом краю «непуганых дураков», 

как сразу окрестил Шереметьево Сазонов, обстанов-

ка для оперативной работы была самая благоприят-

ная — целая куча потенциальных помощников из са-

мых разных родственных структур: отряд погран-

контроля, где свой разведотдел и особый отдел име-

ются; транспортная контрразведка и представитель 

родного Управления по борьбе с коррупцией и кон-

трабандой, которое выросло из управления «В» 

Треть его главного управления КГБ, курировавшего 

милицию и Внутренние войска... И в каждой из упо-

мянутых структур у Сазонова, как будто специально, 

нашлось не по одному даже, а по несколько бывших 

сослуживцев... С одними встречался в Особом отде-

ле пограничного округа в Алма-Ате, с другими — во 

Внутренних войсках, с третьими — уже в Конторе...

И первые, и вторые, и третьи сразу дали наводки, 

помогли с контактами: с кем нужно поговорить, с 

кем в перспективе плотно поработать, на кого обра-

тить особое внимание... Естественно, и первую, и 

вторую, и третью информацию пришлось ему прове-

рять и перепроверять. И не из недоверия к источни-

ку, а потому, что без таких проверок никакой опера-

тивной работы не бывает. Но всё это происходило в 

одном, сравнительно небольшом здании аэропорта, 

где все друг у друга на виду, где, к вящему удивлению 

Сазонова, многие службы и процессы были уже ком-

пьютеризованы — такого ещё и на Лубянке-то не 

было!

Немудрено, что, «роя копытом землю», изучив 

материалы в базе аэропорта о вылетах лиц оператив-

ной разработки за рубеж и их возвращении в Рос-

сию, беседуя с сотрудниками шереметьевских служб 

и местной таможни, опрашивая милиционеров и по-

граничников, наблюдая, анализируя, сопоставляя и 

делая выводы, Сазонов вскоре обладал практически 

всей полнотой информации по ДОУ, то есть делу 

оперативного учёта, которое вскрывало в аэропорту 

целую систему отлаженного контрабандного канала 

для вывоза за рубеж икры, лекарств и драгметаллов. 

Через несколько месяцев интенсивной работы ему 

стали поимённо известны почти все участники кри-

минальной цепочки: «крышующие» этот нелегаль-

ный бизнес сотрудники милиции и связанные с ни-

ми представители бандитской группировки. Обо-

значились выходы и на предприимчивых дельцов из 

числа иностранцев, торгующих с Турцией, что от-
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крывало для Сазонова перспективу уже в ближайшее 

время прокрутить комбинацию, позволяющую под-

ставить своего агента представителям турецких 

спецслужб (вот они долгожданные «активные меро-

приятия»!) и через эту подставу, возможно, выйти на 

вербовку турецких коллег...

Так предполагал Сазонов, но всё пошло вопреки 

его планам. Не зря учили Сазонова в молодости бы-

валые опера Морозкин и Моисеев, что всякий план 

чреват провалом. Возникла ситуация, про которую в 

армии говорят: всё было хорошо, пока не вмешался 

генштаб...

Однажды, когда новый начальник, уже упомяну-

тый Виктор Леонардович, находился в отпуске, за-

глянул в кабинет к Сазонову полковник, один из за-

местителей начальника службы Павел Михайлович, 

и с порога начал его выстраивать:

— Михаил Иванович, почему у вас преступники 

на свободе разгуливают?

Сазонов такие «наезды» не любил, поднялся из-

за стола и довольно недипломатично ответил:

— Прошу вас выражаться яснее, Павел Михай-

лович. Какие преступники и где разгуливают?

— Вы занимаетесь проверкой?.. — Полковник 

назвал фамилию одного из шереметьевских мили-

ционеров.

— Я.

— Так что же вы тянете с реализацией?

— Жду, когда начальник вернётся. Начнём вер-

бовать...

— А куда вы их готовите? — немного сбавил тон 

заместитель начальника службы.

— Подстава турецким спецслужбам… План у ме-

ня имеется. Нужна виза начальника.

— Да какая подстава? — снова взъерепенился 

полковник. — Он — обычный контрабандист, и его 

немедленно сажать надо!

Сазонов попытался разъяснить, что турки, то есть 

их спецслужбы, тоже знают, что имярек — контра-

бандист, а мы его завербуем и сделаем им подставу...

Полковник рукой махнул и головой покачал не-

доверчиво:

— Да нет, это — лишнее. Завтра же этого контра-

бандиста брать надо!

Сазонов взмолился:

— Павел Михайлович, дайте несколько дней, 

пусть хоть начальник мой вернётся… Ему-то я что 

скажу?..

Полковник снова махнул рукой, мол, делай, что 

хочешь, и выскочил из кабинета.

Сазонов выдохнул: пронесло, а утром девчата из 

ОТМ — службы техподдержки звонят:

— По вашим объектам в Шереметьево аресты 

какие-то непонятные пошли...

Сазонов метнулся в аэропорт, а там вовсю МВД и 

прокуратура орудуют, задержали несколько грузчи-

ков и водителей, которые проходили у Сазонова по 

делу оперативного учёта. Они, эти расхитители 

«криминальной собственности», вместе с дежурным 

нарядом милиции вскрыли несколько ящиков с не-

легальной икрой, готовящихся к отправке за грани-

цу, взяли себе по десятку банок и решили их вынести 

из аэропорта. На этом их и повязали и лепят им те-

перь «контрабанду».

Следствие вела молоденькая и весьма симпатич-

ная сотрудница прокуратуры. Сазонов стал ей объ-

яснять, что контрабанда — это не тогда, когда что-то 

выносят из аэропорта, а когда икру за границу боль-

шими партиями переправляют:

— Вот вы сейчас, товарищ следователь, задержа-

ли несколько расхитителей, и один раздербаненный 

ящик им «шьёте», а сколько тонн этой икры «за бу-

гор» ушло, не знаете и знать не хотите, и нам, пони-

маете ли, всю малину портите...

У «следачки» аж слёзы на глазах выступили — это 

у неё оказалось первое дело, как, впрочем, и у Сазо-

нова в новом отделе:

— Что же мне делать?

Сазонов растолковал ей, отгоняя при этом тре-

вожную мысль, что вовсе не его ипостась — учить 

уму-разуму пусть и неопытную, но всё же сотрудни-

цу прокуратуры, у которой, в отличие от него само-

го, высшее юридическое образование имеется:

— Вы главное — правильно протокол составьте и 

в нём отразите: так, значит, и так, икра не здесь, в 

 аэропорту, производится и в банки расфасовывает-

ся. Как именно попала партия данной икры в Шере-

метьево, следствию пока не ясно. Но совершенно 

точно установлено, что собирается эта партия поки-

нуть аэропорт незаконным образом, то есть — кон-

трабандой. А контрабанда — это уже наша подслед-

ственность. Через три дня вы дело нашим следовате-

лям передадите, а мы уж как-нибудь разберёмся, что 

да к чему...

— А мне в эти три дня чем заниматься? — изо 

всех сил попыталась улыбнуться юная сотрудница 

прокуратуры.

— Допрашивайте задержанных. Но при этом 

главных злодеев не спугните. Ведь грузчики и води-

тели сейчас на допросах начнут свою «крышу» назы-

вать… Вы всех сразу станете арестовывать, чего пока 

делать не надо, поскольку именно эта «крыша» и 

есть предмет нашего пристального чекистского ин-

тереса.

— Так вы меня, товарищ майор, в случае чего, за-

щитите? Прикроете? — попыталась найти хоть ка-

кую-то опору своей дальнейшей деятельности сле-

довательница.
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— Защитим! Прикроем! Для этого и предназна-

чены, — пообещал Сазонов.

Через несколько дней уже «конторские» следова-

тели взялись за дело, и расследовалось оно быстро и 

как будто даже легко, обогатив Сазонова неоцени-

мым опытом тесного взаимодействия и сотрудниче-

ства со следствием…

Хотя без курьёзов и тут не обошлось.

Вернулся из отпуска новый начальник Виктор 

Леонардович и сразу начал с упрёка:

— Ты зачем двадцать пять человек арестовал?

Сазонов пожал плечами, мол, не я арестовывал, а 

МВД. И удивился про себя, что это новый началь-

ник, который прежде огорчался, что раскрытых дел 

и зачётных «палок» мало, теперь спрашивает с него 

про арестованных милиционеров так, как будто он, 

Сазонов, у них замполитом является и за их поли-

тико-моральное состояние ответственность несёт, 

как будто вовсе не его, Сазонова, дело — этих кор-

рупционеров в погонах на чистую воду выводить и к 

ногтю прижимать.

Виктор Леонардович, словно на немой вопрос 

подчинённого отвечая, разволновавшись, заговорил 

вдруг не своим, высоким голосом и даже руками 

всплеснул:

— Если все они — контрабандисты, то есть госу-

дарственные преступники, с нас же с тобой завтра и 

спросят: куда, мол, вы раньше смотрели? Они же 

менты, то есть наши с тобой непосредственные по-

допечные. Соображаешь? Вот что, Михаил Ивано-

вич, — перешёл он почти на дружеский тон, — сядь и 

подумай, да поезжай-ка в «Лефортово», проинструк-

тируй там своих арестованных ментов, пусть они 

больше друг друга не сдают! Иначе мы запурхаемся!

Сазонову и самому жалко было молоденьких сер-

жантов и младших лейтенантов, попавших как кур в 

ощип и по причине собственной дурости и жадности 

оказавшихся «госпреступниками». Их не пришлось 

даже пугать расстрельной статьёй — всё рассказыва-

ли сами, добровольно и охотно, да так рьяно, что не-

которым бы и остановиться в своём простодушном и 

покаянном словоизвержении не мешало бы...

Сазонов поехал в «Лефортово» и стал беседовать 

с каждым задержанным в отдельности, внушать по-

отечески, мол, если сам попался, колись, как арбуз, 

а сдавать товарищей — это в общем-то не по-офи-

церски и не по-сержантски, особенно если сдавать 

не за что...

Одного младшего лейтенанта Сазонов спросил:

— Зачем ты своему коллеге Васе деньги давал?

Тот простодушно ответил:

— Так Вася очень бедно живёт, вот решил ему по-

мочь… Но он честный мент. Он никого не «крышует».

— Зачем же ты тогда его сдал, если он честный?

— Вы же сами сказали всю правду говорить…

— А ты, дурья твоя башка, разве не понимаешь, 

что безвинного коллегу в дело втягиваешь? Теперь 

придётся на допросе признаться, что ты его ого-

ворил...

— За что же я могу оговорить Васю, если он чело-

век хороший? Мы с ним ещё со школы милиции 

дружим...

— Вот и скажи на допросе, что оговорил Васю в 

отместку за то, что он тебе когда-то в школе мили-

ции подножку на кроссе поставил...

Или ещё смешнее. Стали этого Васю выпускать 

как невинно оговорённого. Позвонил Сазонову сле-

дователь конторский, предложил:

— Этот Вася в самом деле парень совестливый и 

служить дальше хочет. Может, пригодится тебе на 

будущее. Подойди, побеседуй...

— Добро, подойду. Но ты ему намекни, что сво-

им освобождением он одному хорошему человеку 

обязан… Если, мол, этот человек обратится, будь 

любезен, ответь добром на добро…

Выпустили Васю. А Сазонов как-то завертелся, 

сразу побеседовать с ним не смог. Разыскал этого 

лейтенанта через неделю. Дескать, ты помнишь, что 

освобождением обязан одному хорошему человеку. 

Вот он, дескать, я…

Вася серьёзно ответил:

— Я вас давно уже жду. Всё делаю, как вы сказа-

ли, вашу литературу среди сотрудников аэропорта 

распространяю добросовестно…

— Какую литературу?

— Баптистскую.

Сазонов аж позеленел, как пограничная фураж-

ка, вспомнив, как, ещё служа в погранавиации зам-

политом эскадрильи, сталкивался несколько раз с 

солдатами-баптистами, которых по указанию осо-

бистов приходилось срочно переводить куда-ни-

будь в стройбат, дабы остальной личный состав не 

разлагали:

— Дурило ты тёщино, какие баптисты? — взвил-

ся он на Васю. — При чём здесь они? Вместо их кни-

жечек ты мой портрет носить в кармане обязан и 

каждый день на него молиться!

Но Вася упрямо настаивал на своём:

— Я вам, конечно, благодарен, товарищ майор, 

но и баптистской церкви тоже весьма признателен…

Оказалось, не успел этот Вася домой прийти, как 

тёща ему выложила, что надо ему завтра с ней пойти 

в баптистскую церковь, отблагодарить тех, кто мо-

лился о его освобождении:

— Мне сегодня наш проповедник сказал, что ты 

вернёшься… А потом, дескать, его отблагодаришь!

Вася и отблагодарил — снял с книжки все свои 

накопления и к баптистам отнёс...




