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Виктор ТУМАНОВСКИЙ
НЕВЕСТА

Иван Архипович медлил, всё не решался. Раздумывал. Походит-походит по избе, 

присядет к столу. То возьмется за ручку, начнет писать первые слова, остановится, 

подумает-подумает и зачеркнет написанное — ничего не выходит. Скомкает тетрад-

ный лист и бросит под печку на растопку. Пустым взглядом в окно уставится.

Никогда еще Иван Архипович не писал в газету. Ни разу, повода не было. Но клю-

нул жареный петух на старости лет в одно интересное место, и вот с неделю не нахо-

дил себе места Иван Архипович. За что ни возьмется — всё об одном и том же дума-

ет — как жизнь поменять, как наладить. А перспективы такие открывались...

В прошлый понедельник зашел на почту за пенсией, а почтальонша, баба моло-

дая, без царя в голове, от скуки январской при народе говорит:

— Иван Архипович, вот свежая пресса, приобретай! — И выкладывает на прила-

вок газетки цветные с девками бесстыжими.

Одна другой краше. Красавицы! Первый раз видел Иван Архипович подобное. 

Слышал, что за границей этого добра полно, но чтобы у нас — впервые довелось. Что 

делать? Кто был на почте — посмеиваются, наблюдают, как Архипыч выкручиваться 

будет, реплики бросают:

— Побольше бери, с запасом, чтобы на всю зиму хватило!

— Постелешь под матрас, чтоб теплее и нескучно спать было! Недельку с одной 

газеткой побалуешься, недельку — с другой! Всяк веселее!

— А газета «Правда» есть? — нашелся Иван Архипович, отодвигая рукой не-

скромное. Кроме партийной печати, будучи коммунистом с тридцатилетним ста-

жем, в своем быту ничего раньше не выписывал. Да уже и подзабыл, когда в послед-

ний раз держал в руках орган Центрального Комитета.

— Какая «Правда»?! Вот она перед тобой, новая «Правда»! А ту забудь! Огля-

нись — перестройка на дворе! Давай перестраивайся скорей, бери! Что не запреще-

Составитель В. Г. Софиенко.
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сять верст по озеру и перемахнули. Причалили. Ве-

селые уже.

— Давай еще по стопочке! Для разогреву!

— А давай!

Накатили. Пошли искать, где тут, в каком доме, 

беседы ведут, игрище-гульбище затевается. Нашли. 

И правда, девок и молодух пришло немало. Наряд-

ные. На Ваню и дружков поглядывают, глазками 

сверкают. Ударила гармонь, начались танцы. Зашу-

мело, завертелось. Застучали сапоги по сосновым 

полам, тарелки в посуднике зазвенели, изба заскри-

пела. В перерывах частушки из угла в угол перелета-

ют. Шумно, весело. Хорошо-о!

Тут еще ребята знакомые из других деревень под-

гребли, подсказали, где можно добавить и где за де-

нежку малую переночевать. Совсем весело стало. 

Выскочат Ваня с дружками на крыльцо покурить, 

приложатся к бутылочке — и опять в гущу событий. 

То с одной станцует, то с другой, никак не может на 

какую-нибудь одну глаз положить. Все нравятся!

А время к ночи идет, уже и стемнело. Пора бы и 

определиться. Керосинку зажгли. Гармонист еле 

пальцами перебирает, требует перерыва и угощенья. 

Да и совсем захмелел Ваня. Дружки не отстают, на-

стаивают — пей, наливают. Ноги не танцуют, при-

ходится руками за косяки держаться, лиц в полу-

мраке уже не различить: где дружки, где девки? 

Только по запаху. Те, от кого мылом хозяйственным 

пахнет, то девки. А те, от кого бражкой и табачи-

щем, то парни. Фу, какой запашище! Ване от такого 

состояния своего совсем поплохело. Разве тут кого 

зачалишь? Как бы с крыльца не кувырнуться! «Дер-

жите меня, падаю!..»

Очнулся. Утро сквозь оконца свой свет пускает. 

Очнулся, лежа на чем-то твердом — явно на лавке, а 

под головой мягко — подушка. Открыл глаза и пер-

вое, что увидал, — свои дембельские сапоги. Чистые, 

намытые, яловые. На печке стоят, сушатся. «Дома, 

что ли? Как добрались?» — подумал Ваня. Оглядел-

ся: нет, фатера незнакомая, баба какая-то под обра-

зами на стуле сидит, платок повязан, губы поджаты, 

на Ваню без слов строго смотрит, на коленях икону с 

бородатым мужиком держит. Пиджак Ванин акку-

ратно на стуле висит, тоже чистый, на столе стакан с 

мутной жидкостью, запашок — что сейчас Ване в са-

мый раз, луковица на четыре части порезана, хлеба 

кусочек, сверху тонкий пласт сала. «Удачно я вчера 

приземлился! — мелькнуло в голове у Ванюши. — 

Подфартило!» Рука непроизвольно потянулась за 

стаканом. В голове каблуки сапожищ вчерашних 

стучат. Язык шершавый к нёбу прилип.

«Эх, поскорей бы вылечиться!..»

Не успел Ваня стакан схватить, как баба незнако-

мая его ладонью накрыла, отодвинула и говорит:

— Целуй икону!

но, то теперь можно. В бане почитаешь — скрасишь 

одиночество! — И ржет в лицо лахудра крашеная.

Иван Архипович лица не потерял. Заулыбался, 

засмеялся, ногой в валенке притопнул, в ладоши 

хлопнул. А про себя подумал: «Дура!» Вслух же ска-

зал:

— А давай! Одну возьму, а две не одолею — ради-

кулит, знаете ли, да и денег на эту дрянь жалко. В ба-

ню не понесу — промокнет! А бумага в хозяйстве 

пригодится!

Дома развернул дрянь и обалдел. Хочешь — кар-

тинки рассматривай, хочешь — читай. Расстраи-

вайся, вспоминай молодые денечки. Но поразило 

Ивана Архиповича другое: это ж сколько баб оди-

ноких вокруг в мире живет, и никто из мужиков о 

них не знает! Объявление за объявлением, заявка за 

заявкой — ищут свою половину, не могут найти. 

И бабы все большей частью неплохие: серьезные, с 

хозяйством, работящие, материально обеспечен-

ные, кто с детьми — матери-одиночки, кто без, кто 

вдовствует, как и он, в одиночестве жизни, а кто 

никогда и замужем не был. Попадаются объявления 

и всяких шалав с фото: мол, ищем состоятельного 

мужчину для легкого времяпрепровождения с на-

меками на вознаграждение. Но это большей частью 

молодые, городские. Тьфу! Да и мужики, хоть и в 

меньшем числе, не отстают от баб — пишут, не стес-

няются... А с другой стороны, чего стесняться? Это 

жизнь! Как найти друг дружку, если кругом, к при-

меру в нашей деревне, нет подходящей кандидату-

ры, ну хоть бы и для Ивана Архиповича... Нету! 

Сколько лет один-одинешенек! Детки взрослые по 

городам разъехались, лишь летом батьку вспомина-

ют, на неделю-другую приедут, так по мелочи по хо-

зяйству помогут и опять подадутся до городской 

вольной жизни.

Глянул он на стену — на фото жена-покойница, 

еще молодая, у крыльца родного дома стоит, не улы-

бается, внимательно смотрит, будто его самого, Ива-

на Архиповича, и рассматривает. Грустно сделалось 

на душе. Вспомнилось, как женился, как скромную 

свадебку отыграли. И какой дурак он был, что сразу 

после армии, не погуляв хорошенько, не пошалив, 

сразу женился, впрягся в семейную лямку. Долго по-

том завидовал холостым сверстникам...

А дело было так. Демобилизовался. Вернулся в 

деревню. Сразу захороводил на радостях с дружка-

ми. Те и говорят: «Ваня, поехали на танцы. В Усть-

Лахте, девок не пересчитать, а парней раз и два, да и 

те сопливые, против нас не попрут. У нас один мо-

лодняк, не с кем и пожамкаться, а там выбирай лю-

бую». Как раз суббота была. Чего ж не поехать?.. 

Кровь гуляет. Скинули лодочку-кижанку на воду. 

Погода хорошая, ветер — в спину, погребли по оче-

реди в две пары весел, да еще и парус поставили. По 

дороге выпили. Раз, другой, еще раз. Незаметно де-
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— Это еще зачем? Глупость! Можно без ваших 

отживших обрядов опохмелиться? Заплачу, тётя. 

Деньги имеем — гуляем. — Ой, плохо Ване, говорит 

еле-еле, голоса своего не узнает. Если не выпить, то 

и помереть можно.

— Целуй икону! — не угомонится баба. — Лидка! 

Подь сюды!

Дверь горницы открывается, и оттуда выходит 

деваха. Лет двадцати, а может, и постарше будет. 

Взгляд в пол, руки опущены, пальцы жмёт, молчит, 

краснеет.

«Ни фига себе! Что это за приключение вчера 

стряслось?..»

Внутри организма всё у Вани остановилось.

«Быть этого не может! Я ж пьяный был, на ногах 

не стоял. Ни девки этой не помню, ни событий. Не 

напраслину ли на меня возводят? А выпить, выпить 

ой как хочется. Скорей бы голову поправить, чтоб 

соображение вернулось».

— Отвечай! — Баба пуще прежнего в Ваню свой 

взгляд злобный вперила.

— Да что отвечать? За что? — А рука сама собой к 

стакану с жидкостью тянется. Нехорошо Ване, ох, 

нехорошо. Баба стакан еще дальше отодвигает.

— Воды хоть налейте! — запросил пощады Ваня.

А сил нет с лавки соскочить и бежать отседова. 

Тут дверь из сеней распахивается и вваливается пар-

нище: не то брательник старший, не то дядька деви-

цы. На табурет у дверей присаживается, молча га-

зетку вынимает, отрывает уголок, цигарку скручи-

вает. Закуривает. Задымил. Неправильно как-то на 

Ваню сверху вниз смотрит. От этой махорки воню-

чей Ваню вконец заколдобило, затошнило. Девать-

ся некуда!

— Целуй икону! Не позорь нас! — Баба со стула 

встает, к Ване подходит, икону под нос сует. — Целуй!

Все перед глазами Ванюши закачалось, поехало, 

зашевелилось. Мужик бородатый с иконы прямо 

внутрь Ване заглядывает, будто спрашивает, чем-то 

строгостью на старшину Ваниного армейского по-

хож: сейчас три наряда вне очереди назначит. Отчая-

ние охватило Ванюшу. «Погибаю!..» Из последних 

сил приподнялся и поцеловал незнакомого ему му-

жика в деревянные его глазищи, после чего тело Ва-

нино безвольно рухнуло обратно на лавку. И сразу 

стало ему легче и определенней, будто нечто тяжелое 

с плеч сбросил.

Баба вскочила, заулыбалась, сразу помолодела. 

Икону к образам на место вернула. Из печи на стол 

чугунок с картошкой горячей ставит, откуда-то 

грибы-соленья выносит, стол накрывает. Стакан 

подвигает. Парнище подскочил, Ваню легко при-

поднял, за стол усаживает, стакан ко рту подносит, 

чтобы Ваня не расплескал драгоценную жидкость. 

Руку жмет, с чем-то поздравляет, по плечу хлопает. 

Свояком называет.

Опрокинул в себя Ваня, не отрываясь, в два глот-

ка стакан, закусил, пелена с глаз и упала. В голове 

прояснилось. Огляделся: избёнка бедная, полы не-

крашеные, кошка тощая на печке спит. На девицу 

посмотрел: да вроде ничего себе, не хромая, не кри-

вая, лицом не красавица, да и недурна. Спину прямо 

держит, фигуру имеет. Брательник ейный, как оказа-

лось, двоюродный, стакан убрал, рюмки граненые 

на тонкой ножке поставил, разлил. Барышню рядом 

с Ваней бок о бок на лавку под окна пересадили. Та 

от рюмочки по совету мамаши, что ей теперь сохра-

нять себя надо, отказалась, втроем с мамашей и вы-

пили «за молодых». Еще раз поздравили. Только 

«горько!» не крикнули. Явно лишнее.

— Тебя как зовут? Чьих будешь? — интересуется 

будущая теща. — С Кижей или волкостровский? Мо-

жет, с Сенной Губы?

— С Патаневщины! Я поинтересовался, — отве-

тил за Ваню брательник. — Горшковых корень.

«Вот те раз! Вот так помолвка! Ни имени твоего 

не знают, ни ты их фамилии. Дома расскажешь — 

засмеют, дружки затюкают, бабы в деревне сплет-

нями вымажут, вовек не отмоешься... Лучше уж со-

врать: любовь с первого взгляда!» — с горечью поду-

мал Ваня. Но пришлось по всей форме предста-

виться, родословную пересказать, на вопросы «где 

и как жить собираетесь?» отвечать. Да всё под 

рюмочку-закусочку. К концу беседы Ване совсем 

захорошело, чуть было опять на танцы не собрался 

идти, погуливать маленько, но опомнился. Да и де-

вица все более и более нравилась своей скромно-

стью и тихим нравом, томным взглядом и жарким 

боком. Уже Лидой, Лидочкой называл, пытался 

приобнять, но та руку спокойно убирала и на ухо 

говорила, что уже достаточно было, что после, что 

позже... После свадебки.

После свадьбы всё и раскрылось — что не было у 

Вани с Лидухой ничего в тот раз. Ночью подобрал 

беспамятного Ваню Лидкин брательник на берегу. 

Возвращался с озера, сетки поздно похожал, случай-

но и наткнулся. Пожалел — еще простудится, в дом 

занес. А мамаша ее, баба смекалистая, всё и обустро-

ила. А как еще девку в возрасте замуж выдашь, когда 

парней так мало холостых, а девок, как окуней, как 

плотвы, хоть сетью лови? Вот и сообразила! Тёща! 

Пусть земля ей будет пухом!

Иван Архипович сильно расчувствовался от вос-

поминаний. Вроде бы всё и хорошо было. Деток тро-

их на ноги поставили — двух пацанов и девку. Все 

пристроены, семейные, уже внуков пяток, да ушла 

из жизни Лида, Лидочка. Жили с ней по-разному, 

всякое бывало. Но притёрлись, сдружились. А те-

перь? Бобыль бобылём, не с кем ни поговорить, ни в 

постель лечь, ни утром поздороваться. Спасибо ска-

зать и то некому...
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А за окном зима, зима. Бесконечная. За серый го-

ризонт стелется замерзшими озерами, вмерзшими 

островами, неподвижная, морозная, мутным зрач-

ком солнца на мир поглядывает, метелями снежны-

ми укрывает, ветром северным убаюкивает. Мол, 

спите, спите до весны, до самого лета не разбужу, до 

месяца мая не отпущу вас. Вы пленные мои, никуда 

вам не деться. Сидите, сидите по домам-избенкам, 

коротайте долгие вечера, день еще не скоро прибав-

лять станет. И горько тому, кого застанет одного по 

пути к лету зимушка-зима. Одиноко. Темные ночи. 

Серые утра. Бледные будни короткого дня.

Отвернулся от пейзажа Иван Архипович, отошел 

от окна. Подбросил дровишек в печку. Часы с ку-

кушкой время отстукивают.

Разложил на столе газету, углубился в чтение. На 

чьё объявление ответить? Все к себе зовут, никто пе-

реезжать не желает, а кто к нему поедет? Ой, как хо-

телось бы поджениться! Сознательно подойти к вы-

бору.

«Эх, была не была, заполню бесплатный купон на 

нужное количество слов. Будь что будет! — Иван Ар-

хипович собрался с духом. — Но что о себе написать, 

чтоб привлечь внимание? — задумался. — Какой я 

человек? Плохой? Хороший? Со стороны на себя бы 

посмотреть: спрятаться за дверью в сенях и сквозь 

щель понаблюдать бы... Или сделаться невидим-

кой...» Представил. Вслух выругался. «Ну, не дурак 

ли! Сейчас дорассуждаюсь, что с космосом говорить 

начну. Как Гришка, бывший сосед, доразмышлялся, 

что с инопланетянами на связь выходил через тран-

зисторный приемник. Идет по улице, динамик под-

несет к роже: «Марс, Марс, ответьте!» В контакт 

вступал. Лучше б с бабой своей чаще общался! Увез-

ли бедолагу на пароходе до города Петрозаводска в 

больничку».

«Надо о себе нечто такое особенное сказать... Но 

без вранья». — Иван Архипович призадумался.

Вытащил из комода грамоты за прошлый до-

блестный труд, значки всякие «Участника социали-

стического соревнования», трудовую книжку с бла-

годарностями, справки всякие, документы. Разло-

жил, стал просматривать, отбирать примечательные. 

Но почему-то вспомнилось, как лет десять назад за 

один зимний сезон в его капканы пять волков угоди-

ло. Больше, чем у кого-либо в округе! Правда, кроме 

него да егеря (у того всего два поставлено было), ни-

кто и не ставил, но это не важно. Хоть и поругивали 

его деревенские, что страшно вокруг деревни пере-

двигаться, но Иван Архипович очень гордился тем 

случаем. Пусть завидуют!

Вывел первую фразу: «Лучший охотник Заонежья 

приглашает к себе пожить...» Слово «пожить» зачерк-

нул и написал твердо: «жить» и дальше — «женщи-

ну...». Остановился, призадумался — какую? Продол-

жил: «интеллигентную», затем добавил «чуть-чуть».

«Хватит, наговорился с деревенщиной!..»

...Не старше 60 лет...

«Не нужна мне старуха!..»

...С серьезными намерениями создать семью.

Ну и немного о себе, что не пьет (попито было в 

свое время), не курит (накурился, что сердце при-

хватило, доктора запретили), имеет отдельный дом 

на берегу Онежского озера, баню, сарай, моторную 

лодку «Прогресс-4м» с движком «Вихрь-30», лодку-

кижанку с двигателем Л-6, снегоход «Буран» с саня-

ми, бензопилу «Дружба», два ружья с патронами, со-

баку лайку по кличке Чара. Возраст свой указывать 

не стал. Рост и вес тоже — ерунда все это. Добавил, 

что надежный, и зачем-то — инициативный. Уж 

очень ему это слово нравилось, часто на партсобра-

ниях хвалили им. А Ивана Архиповича — ни разу. Но 

сам себя он считал мужиком бойким, хватким, лов-

ким, то есть инициативным. На этом перечисление 

своих достоинств прекратил. Ну, вообще, и доста-

точно. Пересчитал слова в буквы, как было разъяс-

нено в газете, смотрит, что не укладывается в необ-

ходимое количество. С сожалением вычеркнул мо-

торную лодку «Прогресс-4м» с «Вихрем-30», 

лодку-кижанку с двигателем Л-6, бензопилу «Друж-

ба», ружья с патронами, собаку лайку по кличке Ча-

ра, оставил снегоход «Буран» (пусть знает избранни-

ца, что не пешком зимой придется шлепать), сложил 

купон вдвое в конверт с заранее написанным обрат-

ным адресом, заклеил.

Утром отнес письмо до почты и, чтобы никто не 

увидел, незаметно опустил его в почтовый ящик. 

Стал ждать. Не прошло и двух недель, как приходит 

послание. От женщины! Пишет, что ищет надежно-

го, инициативного, с домом на берегу озера. Охот-

ника. Любит домашний уют, читать, вязать, гото-

вить, без детей — те взрослые, где-то далеко жи-

вут, — и так далее, и тому подобное. Главное: готова 

разделить бремя семейной жизни и переехать к Ива-

ну Архиповичу немедленно. Хоть завтра! Подходит 

он ей по всем человеческим параметрам!

Такой случай нельзя было упустить! Видно, что 

женщина ответственная, второй такой может и не 

быть! Иван Архипович сразу написал ответ: ехать на-

до от города Медвежьегорска на рейсовом автобусе 

(он каждый день ходит) до поселка Великая Губа. 

Там Иван Архипович и встретит на снегоходе с саня-

ми долгожданную. А оттуда до родного дома рукой 

подать — двадцать пять километров, да по морозцу, 

да с ветерком, через замерзшее озеро перемахнуть. 

Про километры и мороз не стал упоминать, мало че-

го — еще заупрямится. Подписался: «Жду. Иван».

Еще быстрее пришло сообщение от избранницы, 

через неделю. Едет! С указанием и даты, и времени 

прибытия автобуса. Встречайте!

Медленно тянулись дни. Ожидание совсем изму-

чило Ивана Архиповича. Нетерпение росло, поды-
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малось от ног к голове, в сердце постукивало. Не 

подведи! По утрам проверял снегоход: мотор работал 

чисто, без перебоев. Не заглохни в нужный момент! 

Прибрал в избе, навел порядок. Всё готово к приему 

счастливой жизни.

И вот пробил час! Вывел послушного железного 

коня из сарая, саночки приладил, два полушубка 

прихватил, запасную канистру с бензином. Вперёд! 

Покатил по деревне. Навстречу бабы попадаются, 

мужики знакомые.

— Здорово, Архипыч! Куда лыжи наладил? — ин-

тересуется местная публика.

— Да так! Прокатиться решил, размяться. Кап-

каны в лесу проверить.

Невдомек народу, не догадывается, что с завтраш-

него дня потечет жизнь Ивана Архиповича по-

другому, по новому руслу. Перестройка!

Кружок вокруг деревни сделал — следы запутать, 

и дунул что есть сил до Великой Губы. Как раз вовре-

мя поспел к приходу автобуса. Боковым зрением за-

метил, что вертится у своего «Бурана» перед магази-

ном Захар Федорович. Ну да шут с ним, его дела.

Двери автобуса распахнулись. Народ повалил с 

сумками да коробками и прочим добром. Свою он 

сразу узнал: росту повыше среднего, в пальто зеле-

ном зимнем с меховым воротником, в сапогах, шап-

ке лисьей мохнатой. Молодая — лет пятидесяти пя-

ти! Одна такая, с городским налетом. Дама! В руках 

сумочка кожаная, какой-то мужик чемодан ей помо-

гает вынести.

— Отвали, мужик! Я сам! — Иван Архипович не 

допустил, чтоб посторонние вмешивались в его бу-

дущую личную жизнь. Чемодан подхватил, руку по-

дал, представился. Она тоже назвалась. К санкам 

быстро подвел, чемодан пристроил, в полушубок ее 

заворачивает, другой расстилает, чтобы ей помягче 

ехать было. Объясняет предстоящий маршрут: как 

правильно в санках лежать, за что держаться.

— Надо ложиться? — Женщина удивилась, не 

предполагала такого быстрого развития в отношени-

ях, но делать нечего — легла.

А зимний день без предупреждения в ночь пере-

ходит. Стемнело. Времени еще и пяти часов не про-

било. Иван Архипович разочек проверил: ничего не 

забыли, всё на месте? Шапку-ушанку потуже завя-

зал, ремень на полушубке подтянул, через плечо 

сплюнул. Ну, давай, родимый, чёрт корявый! Не 

подведи, не останавливайся, «буранушка»! Вдарил 

по газам, только их и видали!

Первые километров семь дорога лесом петляет. 

Летит Иван Архипович, торопится, не терпится ско-

рее домой добраться, все лошадиные силы из верно-

го «Бурана» выжимает. На одном из лесных поворо-

тов дама в санках не удержалась и, крикнуть не успе-

ла, вывалилась. Вместе с чемоданом и сумочкой. 

Пока из полушубка выбиралась, пока воздуха в лёг-

кие набирала, — кричать уже поздно было. Ивана 

Архиповича и след простыл. Где-то там, вдалеке, в 

темноте, не то мотор урчит, не то ветер в соснах сви-

стит. Не дозовешься! Нет никого кругом. Только чёр-

ный лес и ночь. Да всякая чертовщина мерещится. 

Деревья угрюмые от мороза поскрипывают, луна за 

облаками прячется, снежинки на сугробах волчьим 

глазом поблескивают... Люди, хоть кто-нибудь, по-

могите!

Захар Федорович в поселковом магазине по пол-

ной программе отоварился. Всего накупил. Выбор 

здесь — с деревенским не сравнить — всё есть. Ко-

оператив! Были б только деньжата. А деньги у Захара 

Федоровича имелись. По нынешним временам не-

малые. Заработал их страхом и потом, чуть не погиб. 

Но спасся. Три дня прошло, как оклемался, пришел 

в себя от ужаса. Теперь можно прямо сказать — вто-

рой раз родился. Повезло! А всё Петрович, отстав-

ной майор милицейский, пенсионер хренов, — не 

сидится ему на месте. Бизнес решил устроить! При-

думал за деньги водить народ из города в леса наши 

на охоту, а кого и на рыбалку свозить. Стал хими-

чить: звонить куда-то, писать, лицензии покупать, 

разрешения. Ну и дописался: дали добро ему медве-

дя завалить. Дело оставалось за малым — найти же-

лающего испытать себя в схватке с хозяином тайги, 

разумеется, не бесплатно.

Прибегает поутру к Захару Федоровичу Петрович 

и без предисловий, не здороваясь, с ходу:

— Хочешь сто долларов заработать? По-

быстрому одевайся! Оторви зад от лавки. Клиент ко 

мне на вертолете летит. Из самой Германии. Немец! 

Валютой платит! Через час приземлится!

— А сто долларов — это сколько по-нашему? — 

не спешил торопиться Захар Федорович. Не хоте-

лось впросак попасть, продешевить.

— Да это... если в твоих пенсиях считать, то... за 

шесть месяцев, а может, и за год столько тебе госу-

дарство не отвалит. Я тебя почему зову: Терешков со-

скочил. У него шурин помер, в город подался. Мне 

человека на номер не хватает. Давай-давай, не сиди! 

Клиент ждать не будет!

— А что делать надо? — Захару Федоровичу 

очень-очень захотелось сто долларов заработать. 

Ежу понятно, что такие деньжища сегодня где попа-

ло на дороге не валяются, придется попахать. Зато 

потом...

— Да ерунда! Из берлоги для немца мишку под-

нять. Ты мужик здоровый, поможешь там по мелочи, 

справишься. Не бзди!

— Согласен! А далеко переть?

— На Клименецком острове. От берега киломе-

тра два. Пошли!

Вертолет Ми-8 приземлился мягко и мощно, раз-

метая снег, поприседал на колесах, успокаиваясь по-
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сле полета. Лопасти еще медленно крутились, а 

дверь раскрылась, и двое летчиков, спрыгнув на зем-

лю, опустили короткую лесенку. Ватага охотников с 

лыжами, ружьями, рюкзаками, возбужденная в 

предвкушении больших и легких американских де-

нег, замерла. Третьим по лесенке сбежал молодой 

хлыщ, одет не по-нашему, фотоаппарат несоветский 

на шее болтается, без ружья. Явно не охотник. И на 

чистом русском заявляет:

— Я переводчик господина Берга. Можете между 

собой говорить на своем родном языке, не стеснять-

ся. Господин Берг ни слова по-русски не понимает. 

Но ведите себя с должным уважением. Медведь при-

готовлен?

— Можете не волноваться! Всё путем! Адрес про-

бит, то есть берлога оцеплена, мишка бурый спит, 

дорога к месту дислокации провёшена, то есть обо-

значена, — громко доложил отставник Петрович и, 

как простой рядовой, вытянулся в струнку. — По-

звольте обратиться, — уже потише обратился к хлы-

щу. — Вознаграждение привезли?

— Вот аванс. — Хлыщ передал Петровичу кон-

верт. — Остальное после завершения операции. Ну, а 

теперь, госпо... това... в общем, помогите спуститься 

господину Бергу.

А летчики уже чем-то гремели, что-то тяжелое та-

щили к выходу, матерились.

В проеме обозначился господин. Точно немец! 

Морда гладкая, важный, пожилой, но еще не ста-

рый, в шапке импортной меховой, на стуле сидит. 

Стул пилоты придерживают. Стул не простой — на 

колесиках.

— Ё-мое! Бляха-муха! Он же инвалид! — выкрик-

нул кто-то из мужиков.

— Все верно. У господина Берга парализована 

нижняя часть тела. В Африке при охоте на слона пе-

ревернулась машина. Ну и, кажется, тигр что-то там 

ему зацепил, но это в другой раз произошло. Но гос-

подин Берг очень хороший охотник, известный в 

своих кругах. — Переводчик нимало не смутился.

— Как бы верхнюю у нас не потерял! Чего делать 

будем? — зашумели мужики. — Что нам, его на себе 

переть?! Мы так не договаривались! Петрович! Объ-

яснись!

Петрович и сам слегка обалдел от такого поворо-

та событий — никто не предупредил! Можно и по со-

патке от мужиков схлопотать.

— Алексей Петрович, какие-то проблемы? — 

Хлыщ повысил голос. — Нами все оплачено! Ваши 

менты, прошу прощения, коллеги из вашей фирмы 

нас заверили, что никаких накладок не будет. Если 

вы считаете, что возникают дополнительные расхо-

ды, то мы с господином Бергом готовы рассмотреть 

варианты компенсаций. — И ловко так откуда-то 

вытащил литруху с коричневой жидкостью. — Про-

шу, виски! Шотландский! Двенадцать лет выдержки.

Мужики удивились, не поверили: столько лет 

терпели, не пили! Вот это волевой народ или полно у 

них этого добра, раз руки не дошли. Нам бы так! Ну, 

виски так виски! Наливай за удачу!

— Стойте! Примите вначале господина Берга на 

землю. Успеете еще отметить добычу! — Хлыщ был 

строг.

Немца с коляской опустили, к санкам снегохода 

приладили, веревками подручными привязали, оде-

ялом теплым замотали. Для надежности еще сверху 

ватником прикрыли. Ну, с богом! Вперед! По коням!

До острова Клименецкого кое-как на снегоходах 

добрались, а по лесу, как лошади, как какие-то рик-

ши индийские подневольные, видали их, несчаст-

ных, в программе «Вокруг света», до берлоги пота-

щили эксплуататора. Только пар из ноздрей валит.

Немец невозмутим. По сторонам поглядывает. 

Героически тряску и падения с остановками перено-

сит. Молча русскую зиму переживает, оккупант.

Не доходя до берлоги, разбили короткую стоянку. 

Бросили жребий — кому рогатиной медведя поды-

мать, разбудить топтыгина не было желающих. 

Счастливый номер выпал Захару Федоровичу. По-

везло страшно. Но куда денешься! Надо дорогих сто 

долларов отрабатывать. Выбор небогатый: что от 

пенсии государственной рано или поздно ноги про-

тянуть, что от зверя дикого смерть принять быструю.

— Захар Федорович, рассчитываю на тебя! Не 

дрейфь! Соберись! — Петрович как заправский тре-

нер подошел к бледному Захару Федоровичу, в глаза 

заглянул, дал папиросой затянуться, по спине по-

хлопал, виски не предложил, жмот. — Ну, пошел! Все 

на изготовку, заняли позиции. Приготовились!

Немец невозмутим. Ружье из чехла вытащил, 

прицелился в сторону берлоги, заряды проверил. 

Ждет, фашист, жаждет крови невинного животного.

— Ты только мишку вымани, дальше мы спра-

вимся, — напутствовал Петрович.

Захар Федорович хотел сказать какое-нибудь 

уместное по случаю слово, попрощаться, что ли, пе-

редать кому-либо... но ни одного смелого, путного в 

голове не оказалось. Как во сне взял двумя руками 

березовый кол пятиметровый наперевес и двинулся 

к заснеженной берлоге, из которой легкий дымок 

подымался, как к амбразуре вражеской. На подвиг!

Стал пихать в сугроб, шевелить деревяшкой. Всё 

дальше и глубже, решительней...

Удара Захар Федорович не почувствовал, но вдруг 

какая-то сила оторвала его от матушки-земли, под-

няла высоко-высоко в воздух вместе с колом, и уви-

дел он сверху, одним взглядом, — словно за окном 

самолета, но, конечно, пониже будет, — как убегают 

куда-то друзья-охотнички во главе с командиром 

Петровичем. И хлыщ с фотоаппаратом не отстает от 

них. Бросили предатели раненого бойца! А медведь 

из берлоги выползает, — сна ни в одном глазу, — во-
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рошится. Крупный. Один только господин Берг в 

колясочке невозмутимо сидит. Не торопится уез-

жать...

Приземлился на спину прямо между инвалидом и 

косолапым. Даже не ушибся, сознания не потерял, 

только шапку хорошую заячью, почти новую, и ва-

ленок с левой ноги обронил. И узрел картину: как 

поднимается на задние лапы во весь свой исполин-

ский рост лесной гигант и недвусмысленно направ-

ляется к ним. Скорым ходом.

Закрыл глаза Захар Федорович, зажмурился. 

Представил, что это сон снится ему. Но ничего по-

добного. Рычит зверюга, не заснешь! В штанах ват-

ных мокро сделалось — заразился медвежьей болез-

нью. Прощайте, не поминайте лихом!

Раздался выстрел. Один! Как из пушки! И упал 

исполин прямо к ногам Захара Федоровича, дыхнул 

зловонием напоследок в лицо. Затих. Скончался.

А немецкий товарищ прикладом в Захара Федо-

ровича тычет, говорит по-своему, мол, вставай, друг, 

не лежи, замерзнешь. Лучше выпьем! Ура! За нашу 

победу! И протягивает фляжку. И если до падения 

Захар Федорович ни бум-бум по-немецки, то теперь 

все ему понятно, что камрад произносит. Лишь отве-

тить не может.

Слезы в глазах стоят, от благодарности по-русски: 

«Спасибо, друг! Век не забуду! Да я за тебя... да я... 

любого... что хочешь проси... порву!» Ну и там еще 

«хендэ хох» и «гитлер капут». И лезет обниматься с 

дорогим и близким ему человеком...

Слава богу! Всё обошлось. И жив остался, и сто 

долларов заработал. Спасибо Петровичу, бизнесме-

ну хренову, заячья его душонка, дай Бог ему здоровья 

за заботу! Никогда более не заманит! Ни за какие 

пряники! Теперь зиму переживём, не страшно, по-

празднуем.

Ехал Захар Федорович из магазина не спеша, не 

гнал. Внимательно. Луч фары скользил по зимнику, 

далеко и заранее выхватывал из темени повороты, 

сугробы высокие, елки разлапистые. Хорошо. Луна 

из-за туч поглядывает. Ветер в лицо дует.

И тут за каким-то поворотом увидал Захар Федо-

рович кучу темную посреди дороги. Стал приторма-

живать: «Что за хреновина? Как бы не впялиться!» 

А тут куча приподымается, лапищи откуда-то у нее 

вырастают, машет ими, на задние встает, движется в 

сторону Захара Федоровича, звуки неясные издает. 

Скорость движения наращивает.

«Медведь! Опять! — у Захара Федоровича внутри 

жизнь и остановилась. — Быть этого не может... Так 

не бывает!.. Жизнь-то только налаживаться стала... 

Не верю! — стреляло в голове Захара Федоровича. 

А руки сами руль «Бурана» поворачивают, развер-

нуть снегоход пытаются. — Шатун, что ли?.. За брата 

мстить собрался?.. Не уйду, не успею! Догонит, соба-

ка!» — И все признаки медвежьей болезни в нижней 

части тела нарастают.

Сорвал с плеча ружье одноствольное и, не целясь, 

выстрелил. Мимо! Из-за пазухи выхватил кусок хле-

ба с колбасой докторской недоеденной и бросил за 

спину: «Подавись, сволочь!» Может, отстанет?

А медведь приближается, колбасу игнорирует, 

повизгивает, да как закричит слабым женским голо-

сом: «Не стреляйте! Помогите! Остановитесь, прошу 

вас! Стойте же! Спасите!»

«Баба?! Человек! Откуда?» — Захар Федорович 

удивился. Остановился. Двигатель приглушил, со 

снегохода слез, крикнул громко со смешком, всё-

таки струхнул не по-детски: «Вы кто?»

— Я невеста!.. Невеста Ивана Архиповича Горш-

кова! Невеста-а-а!!!

«Веста-а-а, веста-а-а» — подтвердило эхо в чер-

ном лесу... Захар Федорович перекрестился раз, дру-

гой, хотя и неверующий был... Попятился. Чуть не 

упал, еле удержался на ногах.

— Кого, кого невеста? — не поверилось до конца 

в страшную истину. Откуда ему было знать о пись-

мах, о надеждах Ивана Архиповича.

«Это ж сколько лет Горшкову стукнуло? Постар-

ше меня, пожалуй, будет. Какие, на хрен, невесты, 

откуда? Это с каких пор они по лесу шарятся? О ду-

ше думать пора».

А кругом лес шумит, деревьями к Захару Федоро-

вичу движется, приближается, и ни одной живой 

русской души. Ружье незаряженное бесполезно на 

шее болтается...

Вчера от нечего делать заглянул к Петровичу, а 

тот хвастается — видеомагнитофон купил. На медве-

де заработал. Предложил кино зарубежное посмо-

треть. Фильм ужасов. Не то «Восставшие из ада» на-

зывался, не то еще как-то. Пакость редкостная. 

Мертвецы — зомби зовутся — из могил выползают, 

на людей кидаются. Первый раз подобное видел. Пе-

рестройка! Спасибо Горбачеву, позволил заглянуть в 

потусторонний мир, да и Ельцину — открыл глаза 

народу на нравы обитателей подземного царства. 

А то так бы и продолжали скрывать от людей правду 

жизни. Держать в неведении.

Правда жизни сейчас была уже в двух шагах от За-

хара Федоровича. Зомбиха шкуру скинула — это полу-

шубок на ней был, — под ним пальто зимнее, зеленое. 

И его пытается расстегнуть, с себя сбросить, для лег-

кости хода. Что там под ним — страшно и подумать! 

Это там у них, за границей, зомби легко одеваются, а у 

нас не побалуешь, приходится утепляться. Захар Фе-

дорович одним броском на снегоход заскочил, давай 

газовать. Гусеница проскальзывает, свис тит — лыжа 

на что-то наткнулась. «Буран» с места не трогается, 

мотор ревет. Невеста поганая сзади на сиденье заско-

чила, к Захару Федоровичу прижимается, руками ле-

дяными за шею хватает. Сейчас кусать начнет!
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«Все, отъездился!» — Захар Федорович нелюдь 

сбросить пытается. Кричит матерно. А та крепче еще 

цепляется.

— Не бросайте меня! Спасите! Не оставляйте! — 

сквозь слезы умоляет мертвая гадина, плачет, при-

творяется. Всё-таки свалила Захара Федоровича на 

землю, сверху навалилась, в лицо заглядывает... Теп-

лым дыханием обдает. Слышно, как сердце ее уча-

щенно бьется. Горячие слезы капают. Горькие капли 

Захару Федоровичу в рот затекают.

— Ты что, живая?

— Живая я! Живой осталась! Спасли вы меня. Не 

дали погибнуть! — С тела Захара Федоровича слазит. 

Хотя лучше бы оставалась. Давно Захар Федорович 

бабу на себе не держал, не прижимал. Отпускать не 

хотелось.

Встала, фамилию назвала, имя, отчество. Расска-

зала Захару Федоровичу, как происшествие случи-

лось, как одна-одинешенька в лесу оказалась.

«Ну, Иван Архипович! Иван Архипович! Ну, дает! 

Конспиратор! Всё не угомонится кобель старый», — 

слушал историю Захар Федорович. Перекурил. При-

нял решение.

— Поехали! Дома у меня доскажешь. Небось за-

мерзла, натерпелась! Отогрею! Чем смогу.

— Как же Иван Архипович, он, наверное, волно-

ваться будет?

— Ничего. Перетопчется. Не впервой.

Помчались с ветерком. А что ей делать остава-

лось — не в лесу же куковать?

Иван Архипович пропажу заметил, когда по де-

ревне мчался. Вот уже и дом виден. До этого не до 

того было: главное, поскорее долететь. Оглянулся на 

санки, а там нет никого. Ни дамы, ни чемодана, ни 

сумочки. Полушубок тоже куда-то исчез. «Может, и 

не было никого? Может, это мне все привиделось? 

От постоянного одиночества?» Но пропавший полу-

шубок, в качестве вещественного доказательства, 

опровергал это направление мысли Ивана Архипо-

вича: «Что делать? Где ж я ее потерял? Назад поворо-

тить? Надо было хоть изредка поглядывать!»

Решил вначале горячего чаю испить, да бензина 

дозаправить, да с мыслями собраться. Через полча-

сика в обратную сторону полетел.

Нет никого на дороге! Аж до Великой Губы до-

брался — пусто. Никто одинокую бабу не видал. Не 

захаживала. Потащился обратно. Проедет немного, 

покричит-позовет. Тихо. Скрип лесной в ответ раз-

дается. Сердце пошаливать стало. «Не утащили ли 

бабу волки?» — На дорогу внимательно Иван Архи-

пович посматривает — ищет кровавые следы траги-

ческой развязки. «А это что такое? Явно снегоход 

здесь чей-то елозил. Туда-сюда. А вот и отпечатки 

тел человеческих: борьба нешуточная случилась — 

сугроб весь утоптан. Но крови не видать». И тут как 

молния пронзило Ивана Архиповича видение: как 

крутился у своего снегохода перед магазином Захар 

Федорович: «Точно, точно он! Следил, завистник! 

Воспользовался случаем. Силой захватил избранни-

цу — вон как сопротивлялась бедная женщина, от-

бивалась. В лес пыталась уйти. Не дал, изверг, увёз!»

И что было в нем и «Буране» сил помчался выру-

чать пленницу.

К дому Захара Федоровича подлетел, чуть баньку 

не снес, на крыльцо забежал, кулаком в дверь за-

стучал.

«Отдавай, ворюга, чужое, не тобой нажитое!» — 

про себя кричит Иван Архипович.

— Кто там? — из-за двери спрашивает Захар Фе-

дорович, но уже догадался, кто в гости пожаловал. 

Не спешит открывать, понимает возбужденное со-

стояние Ивана Архиповича.

— Признавайся, ты женщину мою нашел в лесу, 

подобрал чужую?

— Спас! Скажешь тоже — подобрал! Да если б не 

я, то погибла бы. Замёрзла. Да и тебя, дурака, от 

тюрьмы уберёг. Отвечал бы за содеянное, — не от-

крывая дверей, аргументировал свою позицию Захар 

Федорович. — Привязывать крепче надо!

— Пусть она сама ответит! Ко мне ехала! Со мной 

жить собиралась! — не сдавался Иван Архипович.

— Отваливай! Моя она теперь! — глумился за 

дверью соперник. — Иди, иди, пиши письма! Дру-

гую по почте выпишешь. Оформляй подписку!

— Нет! Пусть она выйдет! Что ты за неё решаешь!

Женщина сидела в избе ни жива ни мертва. При-

слушивалась. Страшно — как бы смертоубийство 

между мужиками не произошло. Покалечат друг 

друга, с кем потом жить? Ухаживай за инвалидом! 

Мыкайся!

Сама она за последние три месяца намыкалась. 

Нагоревалась. Наплакалась. Дом ее родной сгорел 

дотла. Дымоход нечищеный подвел. Что было под 

рукой, в том и выскочила. Хорошо, что соседи в де-

ревне добрые, приютили. Но не вечно у них маяться. 

Объявление в газете прочитала — подходит предло-

жение, вот и бросилась от отсутствия жилплощади в 

омут сожительства. Думала, перезимует, а летом вид-

но будет, может, заново отстроиться удастся. Сбере-

жения есть, страховка за дом, сельсовет лесом обе-

щал помочь...

Но что сейчас загадывать, выбирать надо — с кем 

остаться. А разницы большой не наблюдалось: что у 

этого дом и баня на берегу озера, что у другого. И са-

раи имеются, снегоходы, ружья с патронами, бензо-

пилы «Дружба», лодки с моторами, лишь собак по-

разному зовут. Один высокий, другой пониже. Один 

потерял, другой нашел.

Может, это судьба?

Вышла к дверям: «Простите меня, Иван Архипо-

вич! Если сможете. Устала я. Сил нет никаких. Здесь 




