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Ему посвящали стихи, 
причиняя страдание. 
Искренне, без жеман-
ства, Галатенко отвер-
гал любые дифирам-
бы. Он всегда — ра-
ботал. И был уверен, 
что следующий твор-
ческий проект будет 
важнее, значительнее, 
а значит — совершен-
нее.

Он был аристокра-
тичен, красив, сдержан 
в проявлении чувств. 
Страстность и фанта-
зийная изобретатель-
ность его обнаружива-
лись в полотнах и раз-
мышлениях о жизни, 
литературе, музыке.

Те, кому довелось 
работать с ним, дру-
жить, путешество-
вать и близко общать-
ся, знали масштаб Ма-
стера: уникальная лич-
ность, художник миро-
вого класса, эрудит вы-
сочайшей пробы. И в 
то же время — человек 
великой щедрости, ду-
шевно тонкий, состра-
дательный.

Его дом был образ-
цом семейного сча-
стья. Ольга Галатен-
ко, редкой красоты и 
ума женщина, жена и 
главное сокровище ху-
дожника, ушла из жиз-
ни раньше него. Де-
сять лет вдовства ни-
чего не изменили в на-
шем представлении об 

этом удивительном со-
юзе Музы и Художни-
ка. Все его женские 
портреты навеяны об-
разом Ольги.

Он умер внезапно, в 
проклятые ковидные 
дни, не успев отяготить 
своими проблемами 
близких. Замолчал те-
лефон. Трина дцатый 
номер альманаха «Че-
ловек на Земле» стал 
последним: с уходом 
Главного Художника из 
него ушла душа.

Зато вышла в свет 
авторская энциклопе-
дия «Яндыки», где ра-
дениями и дарами ху-
дожника создан Куль-
турный центр, про-
шла большая выстав-
ка в Академии худо-
жеств, Татьяна Дашке-
вич пишет книгу для 
серии ЖЗЛ о творче-
стве и судьбе В. И. Га-
латенко, планируется 
(и надеемся, произой-
дёт) открытие в Астра-
хани его картинной га-
лереи.

А нам остаётся Па-
мять. И благодарность: 
в нашей судьбе был 
Владимир Галатенко.

«Роман-газета» на Московском медиафестивале на ВДНХ (1 сентября 2024 год)К 75-летию
Заслуженного художника РФ,
члена-корреспондента
Российской Академии художеств

Владимира Ивановича

ГАЛАТЕНКО
( 1 9 4 9 – 2 0 2 1 )
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Волки волками не питаются

«В сущности у собак определённо есть то, что мы называем душой».

Рауль Амундсен

«Желания человека живут в астрале более интенсивной жизнью, чем простые мыс-

ли, и всякое желание представляет собою астральное существо, которое стремится 

реализоваться в материи...»

Знаменитый оккультист Элифас Леви говорил, что нет ничего легче, как вызвать 

дьявола: стоит лишь вообразить его и, дабы дать этому образу силу, уподобить ему 

свою душу. И этот образ отпечатается в астрале, как в зеркале.

«Когда несколько людей объединены одной волей, то их мысли, желания и обра-

зы отпечатываются и живут в астрале с особой силой».

Утро было туманным. Нет, скорее — сумрачным, влажным. Как будто в этой дым-

ке вот-вот и материализуются эгрегоры, инкубы, лярвы и прочие элементалы с их 

мифами о грехопадении и с чёрными мессами. Еще немного! Еще чуть-чуть!..

Георгий перевернул страницу дядюшкиного фолианта — вновь оккультизм и ма-

гия! — и поймал себя на мысли о том, что не в состоянии не прокручивать в памяти 

вчерашний день. Точнее — минувшую ночь.

Если бы не Мила с Шаком, ему, без вариантов, пришёл бы конец.

— Мне не понравилось, с какой обречённой решительностью вы ушли в темно-

ту, — выговаривала Мила Распорову после того, как спасла его. — Мы с Шачиком 

решили на всякий случай пойти за вами и проследить, как вы поймаете такси или 

попутку. И что же? Как дважды два очевидно: вы, Гоша, притягиваете неприятности, 

как магнит — металл. Не зря утверждают, что нельзя разрешать интеллигентам 

играть со спичками.

— Прекратите смеяться надо мной! Впрочем, если бы не вы... Я признателен 

вам, Мила. Даже не знаю, как благодарить... — Гоша вспомнил о когда-то вычитан-

ном им китайском наставлении, что даже самую безнадёжную ситуацию можно при 

желании и умении повернуть с пользой для себя. — Отныне, Мила, вы отвечаете за 

Окончание. Начало см. в № 19 за 2024 год.

Кирилл Привалов

Час Пса
Детективно-эзотерический трактат иронического свойства
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меня, иного не дано. Обязаны быть рядом со мной 

каждый день, на ночь, заметьте, я пока что не пре-

тендую. — Улыбнулся. — Помните, как сказано в 

«Маленьком принце»: «Мы в ответственности за тех, 

кого приручили».

— Не меня благодарите, а — Шачика. Не зря в 

народных поверьях считают, что черная собака обе-

регает дом от грозы, молний и воров. Шак разогнал 

эту шпану. Кто только не шатается по Завейску по 

ночам, тут надо уметь постоять за себя. — И с под-

чёркнутой серьёзностью: — Предупреждаю: остере-

гайтесь меня, Георгий Владимирович. Я не зря зани-

малась карате.

— Учту, заверяю вас. И представить себе не мог, 

какая вы воительница на самом деле. Прямо валь-

кирия!

Гошке ужасно захотелось обнять её, сжать в руках 

что было сил, расцеловать. Но он побоялся. А что ес-

ли Мила не так его поймёт? Обидится? Уйдёт, не 

оглядываясь? Риск, как некоторые оптимисты уве-

ряют, дело благородное, но Георгий не мог позво-

лить себе жить впредь и одного дня без неё.

Женщины куда более решительные существа, не-

жели мужчины, доказывать обратное — напрасное 

занятие. Мила подошла к Распорову и, привстав на 

цыпочки, поцеловала его. По-матерински: в лоб.

Сказала:

— Читала на днях дневник одной актрисы, став-

шей писательницей. Так она считала, что до трина-

дцати лет мальчики идиотичны, а потом, всю после-

дующую жизнь, изживают этот прирождённый иди-

отизм.

— Ну знаете ли!.. Это уже чересчур!

— Не обижайтесь. Вы и правда похожи порой на 

большого ребёнка. Гениального, всезнающего, нель-

зя не признать. Однако такого наивного и беззащит-

ного. Наверное, во мне срабатывает ещё не утолён-

ный материнский инстинкт. А может, моё отноше-

ние к вам элементарно объясняется поляризацией 

полов. Всё-таки вы, мужчины, — с Марса, а мы, пре-

красный пол, — с Венеры.

— Разно заряжённые атомы притягиваются, — 

по-своему прокомментировал слова Милы Распоров.

На самом деле он скептически относился к этой 

теории, автор которой, психотерапевт Джон Грэй, 

издал бестселлер, только в Америке проданный в 

восьми миллионах экземпляров. Гоше книга, где от-

ношения между полами была сведена до стереоти-

пов и к «системе баллов» между мужчиной и женщи-

ной, откровенно не понравилась. Янки обожают всё 

сводить если не к деньгам, то к примитиву, постро-

енному на индивидуализме, это у них в крови. Куда 

более интересным Георгию показалась классическая 

теория полов в духе эзотеризма.

Ещё Элифас Леви утверждал более века назад, 

что люди — это магниты, у каждого есть положи-

тельный и отрицательный полюс. Причём мужчины 

физически положительны, а женщины отрицатель-

ны. Но в мире духовном всё иначе, с точностью на-

оборот: мужчина отрицателен, а женщина положи-

тельна. Ибо разум мужчины ленив, пассивен, он не 

оплодотворяется без искры, иссекает которую имен-

но женщина. Она, названная древними греками «му-

зой», пробуждает мужской ум, забрасывая в него се-

мя идеи. И жаловаться на судьбу-злодейку, якобы, 

выделяющую прекрасному полу место на Земле 

только в тени мужчин, женщинам не стоит. Хотя бы 

потому, что без них не было бы великих творцов и их 

произведений. Без Беатриче и Лауры не появились 

бы Данте и Петрарка, без Моны Лизы — Леонардо, а 

без Форнарины — неподражаемые рафаэлевские ма-

донны.

Поляризацией полов, был уверен Георгий, объ-

ясняется и различное отношение мужчин и женщин 

к любви. Ещё древние утверждали, что у мужчины 

чувство любви пробуждается в половом центре под 

влиянием красоты женщины (понятия «сексуаль-

ность», столь заношенного сегодня, тогда и в поми-

не не было) и потом идёт к духовному центру. Жела-

ние так затуманивает сознание, что даже самые 

сильные и ответственные мужи в состоянии влю-

блённости делаются невменяемыми и теряют голо-

ву, порой не могут и слова разумного сказать в при-

сутствии своих муз. Возвышенную, романтическую, 

любовь сегодня заменили грубым, фрикционным, 

сексом, о женщине рассуждают как об объекте во-

жделения, как о механической партнёрше в поло-

вом акте, как о средстве получить удовлетворе-

ние, — какое слово скоромное, произведённое от 

слова «уд», что означает мужской половой член! — 

только так. Женщине больше не поклоняются, нет... 

Её, если верить телевизору и интернетовским от-

кровениям блогеров, лапают, чпокают, дрючат, ло-

мают, пилят, дерут, сношают, факают, вдувают, стро-

чат, насаживают... При таком раскладе уж до муз или 

прекрасных дам тут? Принцесса Грёз превращается 

в одушевлённый мясной фарш на койке. Кавалеры-

шевалье, рыцари с изысканной кровью — только не 

с голубой, её не надо! — где вы? Ау!.. Или вас занес-

ли в список вымирающих млекопитающих из Крас-

ной книги — наподобие русской выхухоли и малого 

подковоноса?

Почему-то Распорову вспомнилось старинное и 

изящное, как винтажная вещица из случайно най-

денного бабушкиного ларца:

Здравствуй, Муза! Хочешь финик?

Или рюмку марсалы?

Я сегодня именинник...

Что глядишь во все углы?

...И улыбка молодая

Загорелась мне в ответ:

«Голова твоя седая,

А глазам — шестнадцать лет!»
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У женщин всё, что касается нежных чувств, об-

стоит иначе, нежели у представителей сильного по-

ла. Любовь у них начинается с духовного упоения от 

мужчины, особенно если он обладает сочным, глу-

боким голосом и умеет долго говорить красиво и вы-

спренно, лучше — стихами. Такой герой, как Фёдор 

Тютчев. А если он еще и музыкален!..

Отсюда сделавшееся банальным утверждение, 

будто женщина «любит ушами». Только после этого 

импульс поступает в её половой центр. Влюблённая 

женщина разума не теряет, живёт с расчётом, даже 

отдаваясь страсти. (Не станем прислушиваться к фа-

товатому холостяку Кристиану Диору, который, бу-

дучи теоретиком в отношениях с прекрасным по-

лом, уверял, будто женщина живёт ради трёх «инте-

ресов»: шика, чека — банковского, понятно, — и 

шока).

Универсальны ли эти истины? Скорее всего, да.

Не случайна библейская аллегория: Бог сотворил 

Еву в качестве подруги Адаму потому, что тот был 

бесконечно далёк от правды жизни, от природы. Ева 

же сама явилась воплощением естественных красот 

и сделала их доступными первому человеку. Ева раз-

будила в муже любопытство, стремление познать 

окружающий его мир и проникнуть в суть вещей. 

Новое познать. При этом она обрекла первого чело-

века и его потомков на страдания. Но разве не в пре-

ломлении страдания, постоянном, упорном, созида-

тельном, кроется залог эволюции человечества? Как 

духовной, так и физической.

И самой сладкой, самой соблазнительной ипо-

стасью страдания является, конечно, любовь. Мяг-

кое, искусно замаскированное, бархатное страда-

ние, весьма часто дарующее радость в равной степе-

ни с болью.

Гошку всегда занимал вопрос, почему при, каза-

лось бы, одних, общих индоевропейских корнях в 

латинских и славянских языках слово «любовь» раз-

ного рода. У французов, итальянцев, испанцев и 

прочих «португалов» — amour, amore, amor — «лю-

бовь» повально мужского рода. А у всевозможных 

славян — чешская laska, польская miłość, болгарская 

любов, сербская льубав — исключительно женского. 

Наверное, этим тоже объясняется радикальная раз-

ница в восприятии разными частями Европы, как 

бы сейчас сказали, гендерных отношений. Запад с 

его мужским началом — самовлюблённый до голо-

вокружения, уверенный в себе и настойчивый, а 

Восток континента с началом женским — вдохно-

венный, готовый на самопожертвование и бесконеч-

но терпеливый.

Каждый из них, если признает достоинства дру-

гого, сумеет достичь универсального успеха. Со-

вместного успеха, иначе не получится. И женщинам 

предпослано объединять во многом соперничающие 

цивилизации Востока и Запада. Планетным женщи-

нам! Нет, не планетарным — это не описка, — а 

именно планетным. Планетная женщина — ранее 

Гоша никогда не встречал такую формулировку, но 

она ему пришлась по душе.

«Как стать магом. Французский оккультный ма-

нифест эпохи декаданса». Разгоняя баллончиком 

дихлофоса прирученных дядей клопов, Распоров на-

чал вчера разбирать с пылесосом в руках библиотеку, 

собранную за долгие провинциальные годы Авксен-

тием Мироновичем, и наткнулся на эту книгу. (И во-

обще, где дядя только собирал такую богатую буки-

нистическую коллекцию?). Об её авторе Жозефене 

Пеладане, французском журналисте и писателе, 

жившем на рубеже девятнадцатого и двадцатого сто-

летий, Гоша что-то невнятное ранее слышал. А те-

перь увидел его труды воочию. Эпатажный персонаж 

эпохи, равный Оскару Уайльду в своем остром, от-

крытом вызове обществу, этот парижский эпигон ас-

сирийских деспотов — если судить по форме его бо-

роды — поражал современников провиKдением и без-

жалостностью суждений:

«Мы не верим ни в прогресс, ни в спасение... Для 

римской расы, которая неуклонно приближается к 

смерти, мы готовим последнее великолепие, чтобы 

ослепить и смягчить варваров, которые придут ей на 

смену.

Если бы гибель латинского мира не была столь 

близка и столь неминуема, нам следовало бы по-

жертвовать собой ради латинян. Но страна, провоз-

гласившая равенство, отринувшая знание и открове-

ние, обрекает себя на равенство во вражеском раб-

стве. Сам Бог не в силах уберечь проKклятых вопреки 

их воле...»

Что ж, потрясающее провидение! Прозрачные 

аллюзии гения на сегодняшний мир, где как свечеч-

ку зажигают Нотр-Дам под свинцовой храмовой 

крышей. Этот усталый мир пребывает в разломе и 

ещё плохо осознаёт неизбежность пересмотра цен-

ностей, которые несколько предыдущих поколений 

с непроницаемой логикой почему-то называли «ли-

беральными».

Книг Пеладана, мистического наследника розен-

крейцеров — настоящих, баварских, — Георгий до 

встречи с этим «манифестом» не читал. А тут!.. 

И «Как стать магом», и «Как стать феей». Автор бо-

лее чем двадцати романов, Пеладан с его чёрной, ло-

патистой бородой, как у царя Хаммурапи, помимо 

того, что удостоил зубодробительного анализа на-

ступающий Миллениум, разделил всех женщин на 

«планетные типы». Их семь. Все они с ассирийски-

ми именами (О, царица ночи, ты — везде!). И венча-

ет этот рейтинг, безусловно, она сама, госпожа чёр-

ной собаки.

Итак:

«Гула — тип солнца. Она несёт свет. Идеальная 

женщина, её задача — действовать на всех мужчин и 

на общество. Положительно, она — предмет лирики 

и достигает славы. Отрицательно, она — объект 
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осмеяния и остаётся в одиночестве. Гула это Лаура 

Петрарки, Беатриче Данте, Виттория Колонна Ми-

келанджело».

«Это про неё, про Милу, — с нежностью подумал 

Гошка. — Она — моя планетная, как красиво сказа-

но! Планетная женщина! Даже рифмуется: Мила — 

Гула».

Гошка решил позвонить Миле, но, как уже стало 

традицией, она его опередила:

— День добрый! Как вы?

От одного её низкого, шелестящего голоса у Гош-

ки сердце замерло.

— Добрый, Мила, добрый... Я как раз собирался 

вам позвонить.

— У меня два предложения. Во-первых, не ка-

жется ли вам, что нам уже давно пора перейти на 

«ты»? А во-вторых, смотрели ли вы сегодня в телеви-

зоре местные новости?

— С первым я решительно согласен. Будем на 

«ты». А насчёт второго... Нет, в последнее время во-

обще стараюсь не смотреть новости. Чтобы настрое-

ние не портить — ни себе, ни другим, если не сдер-

жусь где-нибудь в компании последние известия 

прокомментировать. Достаточно вспомнить Салты-

кова-Щедрина, который однажды сказал о газете: 

«Как принесут её, так и кажется, что дурак вошёл в 

комнату»... Стивен Кинг наверняка сознание от 

страха потеряет, если увидит сегодня по телеку по-

следние новости.

— Как не стыдно! И это ещё журналист... Если 

факты сегодня не котируются, то сами по себе ком-

ментарии — тоже факт... В утренних новостях сооб-

щили, что на Ботанической улице в Завейске приня-

лись строить многоэтажный жилой дом и обнаружи-

ли под верхним слоем почвы свалку собачьих ко-

стей. Несколько лет какие-то негодяи свозили туда 

останки убитых ими псов. Говорят, вскрылось тай-

ное собачье кладбище. Хочу поехать туда и посмо-

треть на всё своими глазами.

— Я с вами! То есть, с тобой... Только Шака с со-

бой не бери. Его реакция на этом собачьем погосте 

может быть непредсказуемой.

— Куда мне без Шака, он — мой сторож и тело-

хранитель. Но ты, пожалуй, прав. Я оставлю Шачика 

в сквере у поликлиники.

— И он станет сидеть на одном месте и ждать те-

бя? Невероятно!

— Без моей команды пёс и куска мяса не съест, 

даже если оно будет лежать у него на носу. Шак без-

оговорочно подчиняется мне.

— Сильно!

— Тогда встретимся прямо на месте. Ботаниче-

ская улица. Это в новом квартале, рядом с поликли-

никой... Без меня тут, чувствую, не обойтись. У нас с 

Шаком давние счёты с собачьими убийцами. Ещё с 

зимы.

...Милу поразил цвет снега. Он был розовым, 

почти красным на фоне окрестной белизны.

Эмилия Козырева видела на днях в Сети, как дог-

хантеры призывали на «массовую зачистку» городов 

от бездомных собак свою сумасшедшую паству, но 

никак не ожидала, что эта акция, достойная гитле-

ровцев, примет такой масштаб. Всего за один день — 

20 января — огромное количество животных погиб-

нет в самых разных городах России: Ярославль, Тула, 

Владивосток, Санкт-Петербург, Екатеринбург, Мур-

манск, Нижний Тагил... Не обошли стороной соба-

чьи погромы и некогда тишайший Завейск.

В разных уголках России собачьи террористы 

практически синхронно разбросали в парках и скве-

рах, у мусорных контейнеров и даже на собачьих 

площадках — зонах, казалось бы, специализирован-

ных, закрытых — отравленные «лакомства».

Мила, как всегда, вывела своего корги Дальтона 

погулять около девяти утра. Собака была на привя-

зи, но так стремительно рванула в сугроб, что девуш-

ка не успела укоротить поводок. Далик весело вер-

нулся на дорожку, пробежал с десяток метров по 

утоптанному пешеходами насту и... принялся ка-

таться на спине! Ранее Мила такого за ним не заме-

чала. Подумала, что пёсик просто играет, радуется 

зиме. Взглянула на часы — как бы не опоздать на ра-

боту! — а когда посмотрела на собаку, у неё уже нача-

лись судороги. Кровь потоком полилась из пасти, 

оскал резкой боли появился на морде.

Мила схватила пса, мгновенно ставшего непо-

мерно тяжёлым, в охапку и побежала домой, к мо-

бильному телефону, который утром перед прогулкой 

как назло забыла с собой прихватить. Заметила, что 

на том месте, где Дальтон нырял в снег, он стал розо-

вого цвета.

— Так бывает при применении противотубер-

кулёзного препарата, прозванного «Дядя Ося», — 

объяснит потом ветеринар из приехавшей службы 

«скорой помощи». И добавит: — Розовые разводы 

появляются при контакте отравы с влагой. Пора-

жение этой гадостью вызывает у животного гипо-

гликемическую кому. В течение нескольких минут 

наступает потеря сознания, начинается паралич 

жизненно важных центров продолговатого мозга. 

Скорее всего, яд был высыпан прямо на собачью 

метку.

Звериная «неотложка» не помогла. Да и не могла, 

по большому счёту. Приехала с опозданием: слиш-

ком уж много вызовов было у собачьих айболитов 

одновременно в этот проклятый пёсьим Богом день.

Мила не могла более оставаться бездеятельной — 

не тот характер. Начала собирать у жильцов своего 

квартала подписи за запрет свободной продажи в ап-

теках собачьей отравы. Вошла в инициативную груп-

пу, обратившуюся к министрам сельского хозяйства 

и здравоохранения с требованием отменить безре-

цептурный отпуск противотуберкулезных препара-
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тов, которые «используются догхантерами в каче-

стве средства жестокого умерщвления собак». По-

знакомилась с президентом Российской лиги защи-

ты животных Роксаной Бабаян. Стояла в кадре ря-

дом с ней, когда певица заявляла об ответственности 

человека перед животным: «Если бы догхантер знал, 

что его посадят на три года за убийство собаки, он бы 

так не делал».

И вот победа: президент, наконец, подписал дол-

гожданный Закон об ответственном обращении с 

животными. Статья 11 в нём гласит: «Животные 

должны быть защищены от жестокого обращения».

Ну и что? Стал ли закон шагом на пути гуманиза-

ции общества или явился лишь ещё одной красивой 

декларацией властей предержащих? Ведь исполне-

ние закона не обеспечено ни финансово, ни органи-

зационно. Какой полицейский или судебный следо-

ватель станет подмётки рвать, чтобы найти и нака-

зать злодея, издевавшегося над собакой или кошкой, 

когда на таком пинкертоне «висят» пять-шесть ещё 

незаконченных других дел? Параллельно. В очереди. 

Причём — человечьих, не звериных. Естественно, 

приоритет в расследовании будет принадлежать да-

леко не собачьему досье. Да и благодарности от за-

мученной собаки-подобрашки или от отравленного 

злодеями долматинца или фоксика, пусть даже и 

очень породистого, не получишь.

Не обошлось, как у нас полагается, и без Госду-

мы. После долгого обсуждения в первом чтении 

был принят законопроект, который даёт регионам 

право проводить на своей территории «особые ме-

роприятия» — потрясающе обтекаемая и много-

значная формулировка! — по обращению с бездо-

мными животными. На вопросы депутатов, «даёт 

ли это регионам право на принятие законов об уни-

чтожении бродячих собак», авторы бумаги кон-

кретного ответа не дали. Зато с трибуны законода-

тельного собрания в полный голос прозвучало в ис-

полнении представителя правящей партии: «Хоро-

ший приют стоит порядка 20 миллионов рублей в 

средней полосе. Но это если не воровать, на что 

способен не каждый руководитель... В ряде субъек-

тов убивали животных, и не из кровожадности, а по 

причинам меркантильного характера — потому что 

деньги просто крали. Выделяли на одно, а деньги — 

в карман».

Однако Мила верила, что наказать виновных в 

собачьем геноциде вполне реально. Только требует-

ся, чтобы государство этого захотело. Если же ниче-

го подобного не произойдёт, собачникам, она была 

уверена, лишь остаётся действовать самим. И — ни-

какой косметики, только хирургически! Так считала 

не умевшая жить без собаки на планете людей Эми-

лия Козырева. Она завела вместо очаровательной 

игрушки — «коржика» Далика — чёрного, как кав-

казская ночь, играющего литыми мускулами под ат-

ласной шкурой «овчара» Шака.

«Четырёхглазый» пёс-демон теперь всегда был 

рядом с хозяйкой и готов был за неё любому горло в 

клочья порвать.

Простаков не знал, что и сказать. Журналисты, 

приспевшие на место чёртовой стройки, оказавшей-

ся собачьим кладбищем, требовали от него коммен-

тариев о ходе следствия, вразумительных сведений о 

действиях полиции. А их — ни действий, ни сведе-

ний — не было, да по большому счёту и появиться 

пока что не могло.

Каждый новый день приносил очередные тре-

вожные факты по «Псиному досье» — так назвали 

расследование по преступлениям вокруг собак и с их 

участием в Завейском управлении внутренних 

дел, — а следствие Степана Васильевича и его ко-

манды всё больше заходило в тупик.

Майор не удивился обнаружению тайного соба-

чьего погоста в квартале новостроек. Он догады-

вался о существовании сети догхантеров в Завей-

ске. У собаконенавистников давно существовал за-

пароленный сайт — «Пёсапокалипсис», — на кото-

ром они обменивались информацией и опытом, ор-

ганизовывали так называемые «ночные сафари». 

Полиция несколько раз пыталась вскрыть дикий 

«охотничий» портал, но его поднаторевшие в се-

кретности хакеры всегда находили возможности 

ещё искуснее зашифровать своё компьютерное де-

тище.

Простата, представитель «среднего поколе-

ния» — пятьдесят плюс, — слышал от коллег расска-

зы о том, как Москва готовилась к приёму Олимпи-

ады-80. Тогда перед началом ХХII летних Игр в сто-

лице СССР проводились массовые потравы бродя-

чих собак. Заодно досталось и домашним пёсикам: 

ядовитые котлеты и колбаски специально обучен-

ные люди старательно разбрасывали без опаски вез-

де и повсюду. Наиболее сметливых и посему живу-

чих уличных полканов, не поддавшихся на ядовитые 

«вкусняшки», городские службы «очистки» отлавли-

вали и добивали их палками, топорами и лопатами. 

Вечная проблема злодеев — уничтожение улик. Тру-

пы жертв организованной большевистским государ-

ством собачьей Варфоломеевской ночи сжигали, 

выбрасывали на городские свалки, закапывали в 

подмосковных лесках и буераках... И по сей день 

идёт летом беспечный отпускник-грибник с туеском 

где-нибудь в рощице у дачной ж/д платформы, а из 

земли после тёплого дождя выдавливаются на по-

верхность собачьи ребра и черепа.

Нынешний завейский собачий погост — это не-

что в том же роде, только в двадцать первом столетии.

— И чего? На хрена, мля, приехал? — удивился 

Распорову Простаков и стрельнул тёмным плутов-

ским глазом на стоявшую рядом с ним Милу.

Гошка почувствовал, что Простата сгорает от же-

лания что-то сказать ему, но сдерживает себя. Слиш-
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ком много зевак собралось рядом. Примчались и 

машины репортёров с городского телевидения. 

Журналисты сбились в стайку и с вожделением смо-

трели на Простакова, заметно старающегося их не 

замечать.

И тут майор предпринял странный ход. Стреми-

тельно подошёл к Гоше и подтолкнул его к границе 

оцепления вокруг замороженной из-за жуткого от-

крытия стройки. Приподнял пёструю ленточку, ко-

торой полицейские обозначили место захоронения, 

и властно потащил Распорова внутрь ограниченного 

таким образом каре.

Когда Мила рванулась вслед за ними, Простаков 

достаточно грубо остановил её, резко опустив прямо 

перед её носом ленточку оцепления.

— Стоять! Посторонним сюда нельзя! — И даль-

ше, стоявшему рядом полицейскому: — Уберите по-

сторонних!

Не давая Гошке возможности сообразить, что 

происходит, майор стремительно повлёк его за рукав 

к отвалам поднятой бульдозером бурой земли впере-

межку с белыми собачьими костями и черепами. 

Остановился лишь тогда, когда убедился, что никого 

рядом нет и что никто их не слышит и не видит. 

Схватился за пуговицу на пиджаке Распорова и при-

тянул его вплотную к себе:

— Кто эта шмара? Давно, мля, её знаешь?

— А вам какое дело? — взвился Гоша. — Не смей-

те так говорить о моей девушке!

— Ладно-ладно, — сменил гнев на милость Про-

стата. — Не хотел тебя обижать, Распоров. Но пойми 

меня: от таких, как ты, всего, мля, можно ожидать. 

Я только хочу защитить тебя.

— От каких это «таких»? Вы что имеете в виду?

— Не кипятись, Москва... От таких, мля, дюже 

«умных» очкариков, как ты.

Это было уже слишком! И Распоров взорвался:

— Попрошу выбирать выражения! И вообще: 

почему, скажите, в последнее время все, кому не 

лень, поучают меня? Непременно хотят меня защи-

тить, воспитать? Я — не мальчик, в конце концов. 

Хватит!

— Уймись, Жора. Никто тебя не обижает... Луч-

ше, мля, не дергайся как вошь на пассатижах и слу-

шай меня, друг мой, по возможности внимательно.

Простаков неожиданно облапил Гошку, властно 

прижал к себе и горячо зашептал ему на ухо, словно 

опасаясь, что даже так их могут подслушать:

— Слышишь, ты! Я уже где-то видел твою мам-

зель. Где? Убей — не помню. Но видел, мля, точно. 

Вспомню, вспомню, где... Будь спок! Признаюсь, 

сам люблю красивых тёлок. Но эта Кармен — видит 

бог! — доведёт, мля, тебя до цугундера, поверь мне. 

Берегись, Жора! — Оторвал Распорова от себя и рас-

плылся в фирменной многозначительной улыбке. — 

Большие деньги, чувак, делают нас свободными 

людьми, а красивые женщины — рабами. Рисковать 

же нужно со смыслом, а не по дури... Отвали теперь! 

И учти: кроется за Мальвиной твоей, мля, какая-то 

тайна.

Оттолкнул Георгия от себя. Миссию свою Про-

стата выполнил: сказал, что считал необходимым. 

Главное: он Распорова предупредил. Он — мальчик 

взрослый, пусть сам, если способен, отплёвывается 

по ситуации.

Когда они уходили со стройплощадки по дикому 

собачьему оссуарию, Распоров старался не смотреть, 

куда наступает. Георгий пролез под красной ленточкой 

полигона посмертной охоты на волков и выдох нул из 

последних сил воздух. Словно он был дурным и ис-

порченным там, на территории псиной костницы.

— Что этот тип тебе наговорил? — набросилась 

на Гошу Мила.

— Ничего существенного. Чепуха! Делился свои-

ми соображениями насчёт обнаруженного собачьего 

захоронения. Гадает, с чего начать следствие.

— Неправда. Он сказал тебе нечто важное.

— Клянусь, это правда. Простаков интересовал-

ся, когда я закончу мой «собачий материал». И боль-

ше ничего, право слово!

— А почему он меня на площадку не пустил? 

Я бы могла быть вам полезной.

— Просто потому, что как истинный идеальный 

герой Простаков-супермен опасается женщин. Счи-

тает, что они мешают ему работать и наслаждаться 

жизнью.

— Ты несёшь чёрт знает что...

Мила пристально посмотрела ему в глаза. Она 

Гошке не поверила. Но поняла, что настаивать бес-

полезно.

— Пойдём-ка лучше Шачика заберём, — поспе-

шил Распоров перевести разговор на другую тему.

Чёрный «овчар» терпеливо ждал Милу ровно на 

том же месте, где она полчаса назад приказала ему 

сидеть.

— Пойду домой, — сказала Мила, ища что-то в 

дамской сумочке и избегая смотреть на Георгия.

— Я с тобой.

— Не стоит.

— А я всё равно пойду.

— Не надо, я не хочу, — заявила она, низко опу-

стив голову. — Не звони мне...

Каждый направился в свою сторону. Гошка те-

перь не знал, не гадал, как ему дальше вести себя с 

Милой, а в висках стучало молоточками: «Кроется 

за Мальвиной твоей какая-то тайна...» Что Проста-

ков имел в виду? Зачем Простата такое сказал о 

Миле? При этом явно опасался кого-то. Кого? От-

куда такая секретность?.. Да и вообще какая тут мо-

жет скрываться тайна? Только ли та, что Гошка со-

всем по-юношески вообразил себе вокруг мифоло-

гии о царице вавилонской ночи Гуле? Простата ни-

как не мог об этом даже догадываться. Да и не его 

это дело!



7Кирилл Привалов    Час Пса

Автобус подошёл к остановке моментально, слов-

но дожидался появления Распорова. Георгий не спе-

шил. Сошел за остановку до Наречной, чтобы ку-

пить прессу и, конечно, «Сенсации недели», свежий 

выпуск. Решил прогуляться, пошёл пешком.

На подходе к дядиному дому зазвонил моцартов-

ской мелодией распоровский «самсунг». Это была 

Мила. Георгий сразу почувствовал холодок в животе, 

так случалось с ним при недобрых предчувствиях.

— Гоша, приезжай ко мне! Быстрее!.. Здесь та-

кое, такое...

— Что случилось? Ты в порядке?

— Меня взорвали... Приезжай скорее!

— Как взорвали?!.

К счастью, ближайшее такси было где-то рядом с 

Наречной, и через четверть часа Распоров уже нахо-

дился у дома Милы.

Двор был перегорожен двумя пожарными маши-

нами. Тянулись к подъезду шланги брандспойтов. 

Толпились на газоне зеваки. Вокруг окон квартиры 

на шестом этаже все соседние стекла были выбиты. 

Огонь уже потушили, но, судя по всему, пламя 

вспыхнуло не столь большое. Только балкон обго-

рел, был черным и в грязных подтёках.

Георгий искал Эмилию, но не видел ее. Подошел 

к одному из пожарных, показал удостоверение «Сен-

саций недели».

— Что тут происходит?

— Дело обычное, — равнодушно ответил эмчэ-

эсовец. — Взрыв бытового газа... Утечка, к счастью, 

не существенная.

— Гоша! Как хорошо, что ты приехал... — Сзади 

Распорова стояла Мила, а рядом с ней — Шак.

— Ты не ранена?

— Нет.

Гошка посмотрел на Милу, на собаку. Вроде бы и 

в самом деле никто не пострадал.

Он взял Милу за руку и повел подальше от суе-

ты — в огороженную щитами и проволокой забро-

шенную хоккейную коробку у детской площадки. 

Достал сигареты, предложил Миле. Закурили. Те-

перь можно и расспрашивать.

— Давай по порядку.

— Я приехала и пошла в магазин за продуктами. 

Шак побежал со мной... Когда возвращались домой, 

не стали ждать лифта — он был занят — и пошли 

пешком. У самой двери Шачик повел себя странно. 

Начал поскуливать, жаться к ногам, потом перегоро-

дил мне дорогу на лестнице, не подпуская к двери 

квартиры. Когда же я прикрикнула на него, вообще, 

схватил меня за угол куртки и потащил вниз... Я так 

растерялась, что последовала за ним.

— Он почувствовал запах газа... Шак спас тебя. 

Это чудо. «Волчье чудо»!

Гоша вспомнил с таким названием старый, до-

брый фильм с Жаном Маре, где волки в арденнских 

горах спасают прекрасную даму. В советском прока-

те его, согласно тогдашней практике, почему-то пе-

реименовали в «Тайны бургундского двора».

— Наверняка чудо, — согласилась Мила. — Едва 

мы спустились на лестничную площадку, на пол-

этажа ниже, как раздался взрыв... Странно как-то! 

Утром у меня был сантехник, проверял водопровод 

на кухне. Почему-то воду проверял, а не газ. И вот 

теперь — нате!

— Постой, постой... А ты вызывала водопровод-

чика?

— Нет.

— Он представился? Ну, ксиву какую-нибудь те-

бе показал, удостоверение, черт возьми?!.

— Махнул перед носом невнятной корочкой... 

Я не всматривалась. Даже фамилию, кажется, про-

изнёс. Сейчас вспомню... На букву Н, кажется, или 

на Б. Нуров или Буров. А может, и Зуров. Не по-

мню... Говорил, что его послали через домоуправле-

ние из Завейскводоканала.

— — Это не случайность и не авария. Это поку-

шение. — Гошка зажег сигарету от сигареты. Ему 

стало все ясно. — И без толку в ЖЭК обращаться за 

проверкой: никого они к тебе не посылали... Вопрос 

другой: кому надо было тебя взрывать? Убить они те-

бя все равно не смогли бы, — так не убивают, — а вот 

запугать, изуродовать в крайнем случае... Это за ми-

лую душу. Кто заказчик, хотел бы я знать?

— Не знаю. Может, Лия... Кроме этой бандерши 

больше никого я не вижу. Андреасян... Его, гада, 

след. — Мила была уверена, что это месть Лии, под-

руги жуликоватого олигарха-догхантера, разорван-

ного собаками. — Всё ясно: эта тварь решила уни-

чтожить меня. — Она сжала кулаки. — Ну, посмо-

трим, кто кого!

Ненависть и вправду чудеса творит. Мгновение 

назад Мила была растерянной, раздавленной собы-

тиями, а тут её угольные глаза зажглись, и она мо-

ментально превратилась в истинную пассионарию. 

Такой фурией Распоров Милу ещё не видел.

— Я это так не оставлю. Я ещё прищучу эту гни-

ду! Мне всё ясно...

Гоше тоже было всё ясно. «Доброжелатели» — от 

наследников Андреасяна, что ли? — пока Милы не 

было дома, проникли в квартиру и подстроили 

взрыв. Все просто, как комбинация из трёх паль-

цев... Если бы не вещий «четырёхглазый» пёс, прои-

зошла бы трагедия. А так Мила отделалась лишь 

разбитой вдребезги квартирой, к счастью, застрахо-

ванной. Остаётся выяснить, подлежит ли квартира 

ремонту. Но всё равно жить-то ей теперь где?

Спецы из МЧС скрутили шланги, поснимали ка-

ски, расселись по машинам и, едва не задевая бампе-

ром своего автомастодонта бока припаркованных 

вдоль дома частных машин, уехали к себе в казарму. 

Зеваки разошлись. Обалдевшие от взрыва соседи 

пошли звонить своим страховым агентствам и встав-

лять стёкла в окна. Остались лишь лужи на асфальте. 
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Появились местные чиновники из управы, поли-

цейские и дружно пошли осматривать то, что недав-

но было Милиной квартирой.

Амбразуры выбитых окон, балкон в кусках стёкол 

и в обрывках штор, висящий на честном слове со-

рванный с петель кондиционер... Глядя на этот раз-

гром, Мила готова была разрыдаться. Гнев вновь 

сменился отчаянием.

— При чем тут я? И где нам с Шаком ночевать 

теперь? Ремонт на какие деньги делать? Родственни-

ков у меня не осталось.

— С жильем все будет в порядке, не дёргайся... 

Меня больше волнует другое: кто-то весьма реши-

тельный и предприимчивый очень хочет свести с то-

бой счеты. Кто? Уверен, что ты знаешь, но не гово-

ришь мне.

— Напрасно ты все это, Гоша. Напрасно... Уходи, 

если не веришь мне!

Распоров понял, что перегнул палку. Пошел на 

попятную.

— Прости меня. Вижу, как тебе тяжело. Пони-

маю... Но как-то мутно всё... Пойдём к тебе, посмо-

трим, что там можно взять с собой.

— Легко сказать: «взять»! И куда же мы с Шаком 

теперь пойдём? Кому мы нужны?

— Нужны, нужны... Придумаем что-нибудь. 

Обещаю!

Четверть часа спустя они вновь были на улице. 

Разбухшую от воды и разбитую квартиру опечатали 

по временно установленной, кое-как вставленной в 

проём фанерной двери. Перед уходом Гошка набрал 

номер Простакова, майор, к удивлению Распорова, 

новости не удивился и пообещал разобраться в при-

чинах взрыва. Особенно его напряг нежданный 

слесарь-сантехник. Вскоре Гоше позвонил Морко-

вин и подтвердил, что никакое домоуправление, ни-

какой Завейскводоканал спеца к Миле не посылали. 

Что и требовалось доказать.

Но кто же так жестоко ворожил против Эмилии? 

Или ей досталось исключительно, так сказать, по ка-

сательной? Тогда — за кого, на чей счёт ей так болез-

ненно влетело? Или это была лишь показательная 

акция?

— Вот что, пока дела будут улаживаться, переез-

жайте с Шачиком ко мне, — предложил Гошка. И на 

всякий случай уточнил, ощутив неловкость от соб-

ственной шустрости. — В дядину квартиру, я хотел 

сказать...

Шак сразу почувствовал себя в квартире Авксен-

тия Мироновича как дома. Первым делом обнюхал 

все углы, видимо, почуял, что некогда тут уже жила 

собака. А Мила, когда увидела Гошкин холостяцкий 

бардак, потеряла дар речи. Даже не распаковав свой 

чемодан с вещами, прихваченными из разрушенной 

квартиры, взялась за ведро, тряпки, щетки, смётки, 

за которыми послала Распорова в хозмаг поблизости.

— Как же можно в таком хавознике существо-

вать! — обреченно приговаривала она, снимая с ме-

бели один за другим «культурные слои» пыли и утю-

жа пылесосом диван, ковер, кресло... Целый день 

возилась, а к вечеру впервые за последние десять 

часов присела на краешек стула и вынесла суровый 

вердикт: — Дед жил свиньей, зажил и внук поро-

сёнком.

Гошка собрался было обидеться. А потом взял и 

выдал в ответ другую народную «мудрость». Невпо-

пад, скорее всего, но как уж вышло.

— Волк не пастух, а свинья не огородник.

К удивлению Георгия, его спешная реплика за-

метно напрягла Милу:

— Что ты имеешь в виду?

— Ничего особенного. Просто к слову пришлось.

— К слову, говоришь... Так уж получается, что у 

нас с тобой много чего есть особенного и не всегда 

всё — к слову. Просто мы оба этого еще до конца не 

осознали.

Что она хотела этим выразить? Георгий не понял, 

но решил в объяснения не пускаться.

И тишина.

Не зная, чем заполнить ее, Распоров ушел на кух-

ню. Выглянул в окно, Гошку обдало свежим ветром, 

прилетевшим с моря, из лесов, полей. Никаких со-

бачек, ранее обычно дежуривших напротив, на газо-

не, не было. Собрался развернуться и пойти в ван-

ную комнату, как ощутил Милину ладонь на плече.

— Скажи мне, Гога-Магога, правда ли, что гума-

нитарии женятся по любви, ибо по расчету — для 

них слишком сложно?

— Для нас, гуманоидов, всё в жизни вообще 

очень непросто. Мы слишком много думаем и черес-

чур много рассуждаем.

— Ты, Гоша, — не Козлонова и не маркиз де Зад, 

в отличие от абсолютного большинства других зна-

комых мне мужчин. Этим и нравишься... И прекрати 

ощущать себя стариком! Даже если это так, не пока-

зывай никому и вспомни слова Габриэль Шанель: 

«Старость не защищает от любви, но любовь защи-

щает от старости».

Мила прижалась к нему и положила голову Гоше 

на плечо. Он заглянул в её глаза и увидел в них слёзы. 

О, Donna dolorosa — Мадонна скорбящая! А о ладонь 

Распорова потёрся холодным носом Шак. Понимал 

ли он, что во второй раз стал если не почти проро-

ком, то наверняка спасителем, чёрный четырёхгла-

зый пёс?

Собаки иначе, чем люди, воспринимают наш 

мир. То, что кажется нам анормальным, для пёсиков 

вполне заурядно. У наших жучек нет ни ощущения 

минут и часов, ни обладания долгоиграющей памя-

тью. Можно подумать, что они читали Мишеля 

Монтеня. Классик французской философской мыс-

ли утверждал, будто лучший способ запомнить что-

либо — постараться это забыть... Зато у псов и псиц 




